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为 了硏究 和探讨 现代国 际共产 主义运 动中各 种社会 
1三 义 模式的 理论和 实践、 各 种共产 主义流 派学说 以及其 
他政治 学说， 了解 外国政 治社会 和学术 情况， 我 国部分 
出 版社分 別组织 翻译- -批有 代表性 的现代 外国政 治学术 
誇作， 供 脊关方 面硏究 参考， 本书 是其中 一种。 




作者像 





译 者的话 


自 1973 年 12 月 《古拉 格群岛 》 第一卷 俄文版 在巴黎 问世以 


来， 在各 国引起 了很大 反响， “古拉 格”和 《古 拉格 群岛》 这两 
个 名词经 常出现 在国外 各种文 字的书 刊上， 我国资 料中也 时有所 


见。 这 是一部 反苏反 共的代 表作， 它 从反面 给我们 提供了 若干资 
料， 为了解 外国政 治社会 和学术 情况， 把此 书翻译 出来， 供有关 
方 面研究 参考。 《古拉 格群岛 > 一 书卷帙 浩繁， 分为 七部分 ，共 
约一 百四十 万字， 内容 庞杂， 涉及 苏联十 月革命 后约四 + 年间的 
各种人 和事， 写作上 又有些 特点， 因此， 为便于 读者阅 读和理 
解， 下 面仅就 本书的 作者、 书名、 写作 经过、 写作 特点、 某些特 
殊用语 以及苏 联国家 安全机 关的沿 革等作 些简略 介绍。 


作者亚 历山大 • 伊萨 耶维奇 • 索尔 仁尼琴 1918 年生于 北高加 
索的基 斯洛沃 茨克。 1941 年毕业 于罗斯 托夫大 学物理 数学系 ，同 
时在 莫斯科 文史哲 学院函 授班学 文学。 毕业后 当中学 教员， 同年 
应征 入伍。 1942 年毕业 于炮兵 学校， 当 过炮兵 连长。 他曾 两次立 
战功 受奖， 晋升至 大尉。 1945 年 2 月， 索尔 仁尼琴 在东普 鲁士前 
线因政 治问题 被捕， 在劳改 营关了 8 年。 1953 — 1956 年被 流放到 
哈萨 克共和 国江布 尔州。 1956 年 2 月 苏共二 十大后 “ 恢复名 
誉”， 在梁 赞当中 学教师 1962 年 发表描 写劳改 营生活 的小说 
《伊凡 •杰 尼索维 奇的一 天》， 该书 在赫鲁 晓夫当 政时期 大量发 
行， 因而 出名。 同年， 被 吸收为 莉联作 家协会 会员。 1969 年因在 



国 外发表 “ 反苏” 作 品被开 除出苏 联作家 协会。 1970 年参 加苏联 
物理 学家萨 哈罗夫 发起的 “人 权委员 会”， 并成为 “持不 同政见 
者” 的代 表人物 之一。 同年， 瑞 典文学 院决定 授予他 1970 年诺贝 
尔文学 奖金。 1973 年 12 月末 《 古拉格 群岛》 在巴黎 出版。 1974 年 
2 月 13 日 苏联当 局以苏 联最高 苏维埃 主席团 名义发 布命令 将索尔 
仁尼 琴驱逐 出境。 现居 美国。 

索尔仁 尼琴的 主要作 品有： C 伊凡 • 杰尼 索维奇 的一天 > 
(1962 年）、 《第一 圈》 (1968 年）、 《癌 病房》 （1968 年）、 

《和平 与暴力 > (1974 年）、 《列宁 在苏黎 世》、 《小 牛撞橡 
树》、 《风 中之烛 > (均于 1975 年）、 <缓和》 (1976 年） 等。 
这些作 品的内 容都是 疯狂反 对马列 主义， 反 对共产 主义和 社会主 
义的， 对列 宁和斯 大林采 取了完 全的否 定态度 》 


< 古拉 格群岛 >乍 听起来 很象个 地名。 其实 不然。 其 中“古 
拉格” 是苏 联国家 安全部 门的一 个具体 机构—— “ 劳动改 造营管 
理 总局” 的俄 文字头 缩写词 ryJTAr 的 拼音。 “ 群岛” 一 词的俄 
文是 APXHIIEJIAr , 与 许多西 方文字 相通， 即群 岛之意 。对 于 

俄罗 斯民族 来说， 由于 缺少对 海洋的 接触， 人们 往往把 “ 岛”看 
作是遥 远的、 难以到 达的、 与世 隔绝的 所在； 许多 岛虽然 由于某 
种共 同特点 而成为 群岛， 但 它们毕 竟还是 各自孤 立的， 相 互间是 
不能通 行的。 作者 正是在 这个意 义上把 “劳 动改造 营管理 总局” 
管 辖下的 全苏的 劳改营 比作由 一个个 孤立的 、与世 隔绝的 “劳改 
营 孤岛” 所 组成的 “群 岛 ”， 进 而把整 个苏联 形容为 这 样的群 
岛。 

《古拉 格群岛 》 是在 极端秘 密的条 件下写 作的。 本书 第一卷 
出 版后， 人们始 终不知 道< 古拉格 群岛》 的具 体写作 时间。 只是 


在 1976 年看 到第三 卷末尾 的作者 “ 后记” 及“ 写在后 记之后 ”时， 
才找 到这个 问题的 答案， 即从 1958 年 4 月 27 日至 1968 年 5 月， 用 
了整整 十年。 这里 所说的 1958 年 4 月 27 日显 然是指 正式开 始编写 
的 曰子， 因为 如果说 到为本 书积累 材料的 工作， 我 们从书 中可以 
看到， 那是早 在劳改 营服刑 和流放 时期就 已经开 始了。 鉴 于当时 
的 环境， 他采 取了完 全隐蔽 的方法 写作。 作 者说， 这本书 的全部 
稿件， 甚至 它的每 一部分 的稿件 ，都 “一次 也没有 同时放 在同一 
张 书桌上 过！” 甚至 “到最 后编辑 加工的 时候” 作者 “一 次也没 
有看到 全书的 原稿放 在一起 过”。 因此， 作者也 承认， 在 这种条 
件 下写成 的这样 大部头 的作品 难免有 内容上 的某些 重复， 结构上 
的松散 以及文 字上有 时估屈 聱牙。 


《古拉 格群岛 》 共由七 个部分 组成， 分 三大册 出版。 上册 
(包恬 第一、 二 部分） 介绍 从逮捕 到进入 劳改营 之间的 各个阶 
段； 中册 （三、 四 部分） 专讲 劳改营 里的情 况以及 囚犯和 一般公 
民 的精神 状态和 某些人 的具体 遭遇； 下册 （五 、六、 七 部分） 着 
重描 述劳改 营中的 反抗、 暴动和 逃亡事 件等， 以及 赫鲁晓 夫时期 
(至 1962 年） 苏联社 会的所 谓法制 情况。 每一 部分都 有 历史概 
述、 今昔 对比， 同时 穿插着 作者的 自述。 

索尔仁 尼琴在 《 古拉格 群岛》 之 前的文 学作品 中所反 映的空 

间和时 间都是 极其有 限的。 这是他 的作品 的一个 特点。 他 善于让 
读者透 过尽量 压缩的 空间和 时间看 到人物 的复杂 性格、 内心世 
界、 人们 之间的 关系以 至他们 所处的 环境、 整个 社会和 时代。 《伊 
凡 •杰 尼索 维奇的 一天》 描写 的是劳 改营里 一天的 生活； 《第一 
圈》描 写所谓 “天 堂岛” 上的 四天？ 《1914 年 8 月》 写东 普鲁士 
战线 上的十 一天； 《克列 切托夫 卡车站 事件》 只写一 件事； 《玛 
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特辽娜 的家》 只谈 一个家 3 但是， 《 古拉格 群岛》 则完全 不同。 

« 古拉格 群岛》 所反映 的时间 长达四 十年， 地点是 几乎遍 布苏联 
全 境的劳 改营、 监 狱和边 远的开 发建设 地区， 描写 了数百 个人物 
的 命运。 它 很象是 “ 群岛” 的 历史， 但又毕 竟不是 一部具 有严格 
科学 性的历 史书， 更不能 把它单 纯地说 成资料 汇编。 作者 正是想 


到 了本书 的这些 特点， 才声 明自己 “因 为没有 机会看 到有关 *群 
岛’的 记录材 料”， “ 不敢冒 昧地以 ‘群岛 ，历 史的编 纂者自 
居”， 并 因而给 书名加 了个乍 看不大 容易理 解的副 书名： “文艺 ~ 
性 调查初 探”。 


在 写作手 法上， 作 者在这 里根据 不同的 描写对 象采用 了不同 
的 手法。 既有 自传性 的侃侃 叙述， 也 有报告 文学式 的真人 真事描 
写； 有历史 事实的 考证， 也有法 律条文 的诠释 I 有 作者的 随想， 
也 有见闻 实录。 时而 可以听 到温顺 虔诚的 诉说和 祈求， 时 而则是 
慷 慨陈词 甚至挑 衅性的 辩驳、 攻击。 作者通 过这些 表达了 自己的 
哲学、 政治、 道德 观念， 但他并 不全是 自己讲 述的。 他通 过所谓 
“多声 部”或 “复调 音乐” 的 手法， 让许多 声音同 时围绕 着一个 
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问题 讲话， 让它 们互相 争辩、 否定、 补充、 加强， 从而把 问题提 
到 更高的 水平， 使描 写刻划 进一步 深化。 这 时他又 往往运 用一些 
生动的 比喻， 赋 予事物 以某种 具体而 鲜明的 “形 象”， 从 而加深 
读者 对事物 本质的 认识， 如“群 岛”、 “土 著”、 “癌扩 散”、 
“水 流”、 “下水 道”、 “犄角 ”等等 。除 比喻外 ，作者 还善于 
使用 讽剌、 幽默的 笔法和 辛辣、 尖刻的 对话， 或者 使用明 显的反 

话 来加强 效果， 加深 读者的 印象。 

在语言 方面， 书中 使用了 大量的 俗语、 谚语、 古 旧俄语 （作 
者 在劳改 营期间 身边唯 一的一 本书就 是十九 世纪八 十年代 编纂的 
弗 • 达里的 《大 俄罗 斯语详 解辞典 》) 、 宗教 语言， 同时， 他把 
过去 难登大 雅之堂 的所谓 “劳 改营语 言”、 盗贼流 氓使用 的黑话 
(甚至 脏话〉 也 写进了 作品。 他常常 用这一 类的词 句表达 一些他 


认为 无法用 普通词 汇表迖 的重要 概念。 这就 带来某 些阅读 上的困 
难， 致使 西方为 此出版 了专门 的索尔 仁尼琴 字典。 

另外， 如前 所述， 特殊 的写作 环境也 给作品 留下了 某些印 
记， 特別是 在结构 方面。 


四 


« 古拉 格群岛 > 中 提到劳 改犯人 和苏联 国家安 全机关 的人员 
时， 使用了 五花八 门的 名称， 各 有不同 含义。 下面 择其中 最常见 
的作 些简要 说明。 

为 了表示 苏联国 内犯人 人数的 众多， 强 调他们 有独立 的“政 
治 经济体 系”、 “ 社会生 活”、 “ 风俗习 惯”、 “国 土”和 “ i 吾 
言”， 索尔 仁尼琴 把苏联 所有犯 人统称 为一个 “民 族”， 或称为 
“岛 上的土 著”。 犯人 又分为 三种： 一、 政治犯 （nOJIHTHH- 
ECKHE) , 二、 “ 日常生 活犯” （ EMTOBHKH 〉 , 三 、盗窃 
和刑 事惯犯 （ E/IATHHE ) 。 


苏联法 律中并 不使用 “政 洽犯” 这 个词， 他们 把所有 被判刑 
6 勺人一 概称为 JTU 事名 E (yrojioBHMEnPECTynHHKH) 。 在 

本书 涉及的 时代， 作者 所说的 “政 治犯” 大都 是根据 1926 年颁布 
的苏 联刑法 “国 事罪” 一 章第五 十八条 的各分 条判刑 的人 （因 
此， 书中也 把这些 人叫做 “五十 八条” —— nflTMECHTBO- 


CtMME) 。 其中 也有不 少是根 本未经 判刑就 关进监 狱的。 这些 
人 中包括 真正因 政治活 动和政 治思想 被捕入 狱的， 也有在 历次大 


规 模镇压 运动中 （被 所谓 “水 流”） “被 冲进” 监狱 和 劳改营 
的， 他们并 没有触 犯国家 的刑律 （或 只有轻 微的过 失）， 只是因 
为 属于某 阶级、 阶层、 党派、 宗教 教派、 民族， 或 者因为 曾被俘 
或曾 侨居国 外而被 监禁、 劳改、 流 放的。 这 里当然 也包括 从党、 
政、 军 机关中 被清洗 出来的 “人民 公敌” （BPArH HAPOilA) 


和 他们的 家属。 

政治 犯按照 其社会 成分和 所属党 派又分 为三类 ：一、 “以前 
的” （ EWBUIHE ) ， 指 原来的 贵族、 白军 军宫、 旧 官吏、 立宪 
民主党 人等； 二、 社 会主义 者或社 会党人 （ COUHAJIHCTH )， 
包括社 会革命 党人、 人 民社会 党人、 孟 什维克 （社 会民主 党人〉 
等； 三、 共产 党人， 包括 托洛茨 基派、 共产 党内的 其他反 对派以 
及所有 被清洗 的共产 党员。 索 尔仁尼 琴自己 又在上 述各种 人当中 
划了 另一条 鲜明的 界线， 把他 们概分 为两大 类：即 “真正 的政洽 
犯”和 “正统 派”。 前者是 在思想 意识上 根本与 当局不 一致的 
人， 而“正 统派” （ OPTOilOKCbl) 则是 作者予 以嘲弄 的所谓 
“ 思想纯 正分子 ( BJIArOHAMEPEHHWE ) 或 “无 不同政 见者” 
(EJiAroMbicjianiHE) 。 

所谓 “日 常生活 犯”， 一 般指既 不属于 “ 五十八 条”， 也不 
属于盗 窃惯犯 的人。 这 个词不 是法律 名词， 只是犯 人中习 惯的称 
呼。 


盗窃 犯或刑 事惯犯 （ yrOJIOBHHKfi) ， 书 中也叫 做窃贼 
(BOPH) 、 贼骨头 （ yPKH) 、 “带 色的” （ UBETHME) 

等。 其中积 极与当 局合作 并充当 杂役的 被称为 “ 母狗” （ cyK - 
H ) ; 不巴 结当局 的叫做 “正 经贼 ” （HECTHWE BOPfel ) 。 

这 两种人 都同样 在劳改 营中欺 凌其他 犯人， 他们把 不属于 他们一 
伙的犯 人称为 “福 来儿” （ OPAEPW) ， gp “ 傻瓜” 、“大 

头”、 “蹩 脚货” 的 意思。 

劳改营 里有一 部分犯 人担任 各类辅 助劳动 或服务 工作， 叫做 
杂役 (nPHiiypKH) 0 俄文 nPH^ypKH 有 《 藏奸耍 滑的人 》 

的 意思， 所 以书里 说是个 “不 客气” 的 称呼。 劳改 营的大 部分犯 
人 从事一 般劳动 （0 E 1 UHE PAEOTM), 即 各该劳 改营的 主要作 

业， 这种人 被称为 “ 卖苦力 的”、 “干大 活的” （ PABOTflrH )。 
还有一 些因身 体极度 衰弱而 不能劳 动的犯 人叫做 iioxoiiflrn ， 


意思是 “等死 的”、 “ 快完蛋 的”， 有 时译成 “老弱 病残” ，有 
时译成 “奄奄 一息的 人”。 

当局还 在犯人 当中安 插一些 奸细。 这类 人在监 狱中叫 做“耳 
目 ” (HACEZIKH) , 劳改 营里叫 做“坐 探，， (CTYKAHH) 0 

前 一个俄 文词的 原义是 “孵小 鸡的母 鸡”、 “成天 照看小 孩的女 
人” ，后 者是从 CTYHATfe (敲 打， 敲门） 转化来 的词， 意 思是这 

些人经 常敲长 官的门 去打小 报告。 所以， 本 书中专 讲告密 者的一 
章 便用了 形容敲 门声的 “砰 ，砰 ，砰 …… ” （ CTYfC ， CTYK , 

CTYK …… ) 做 标题。 作者认 为受到 当局鼓 励的告 密行为 （ CT - 
YKAHECTBO) 是导 致苏联 社会道 德败坏 的重要 因素。 

书中 这类具 有特殊 含义的 用语相 当多， 无法 一一 介绍， 必要 
时在 文内以 “ 译注” 形 式加以 说明。 

五 


在本书 所涉及 的四十 年中， 苏联 的国家 安全机 关的名 称有过 
多 次变化 （见下 表）。 索尔仁 尼琴在 书中提 到这些 机关时 一般用 
其名 称的缩 写字， 而 且并不 严格地 使用各 该时期 的正式 名称。 这 
就给人 以庞杂 不清的 印象， 因 此有必 要稍加 说明。 

下表 所列的 苏联国 家安全 机关的 总部一 直设在 莫斯科 市中心 
的 卢宾卡 （ JiyE ) IHKA ) 广场 的一座 大楼里 (现在 这个广 场叫捷 

尔 任斯基 广场。 这座 大楼革 命前是 一家保 险公司 h 因此, 一般习 
惯用 “卢 宾卡” 这个 词代表 苏联的 国家安 全机关 总部， 同 时也代 
表设在 这座大 楼里的 “ 内部监 狱”。 由此， “ 去卢宾 卡！” 也就 
有吃 官司或 坐牢的 意思。 

作 者在书 中除使 用机关 的缩写 词外， 还 对在这 些机关 工作的 
人员使 用了一 些由机 关缩写 词演变 来的、 带 有讽剌 和轻蔑 意味的 
缩 略词。 例如 rEEHCTH (国家 安全人 员）、 3MB3HEmHHKH 


苏联 国家安 全机关 沿革表 


名称俄 文|名 称缩写 
缩 写中 泽名 


1917,12 | 肃清反 革命怠 工及取 捷尔 任斯基 

i 

1 

-1922. 2 ! 缔投 机非常 委员会 


MEKA , 丨契卡 


HK 


1922.2 — 
1922,12 


国 家政治 保卫局 


1922.12 ! 围家 政治保 卫总局 


1934.7 


捷尔 任斯基 


rny i 格别乌 


捷尔 任斯基 （ I 922 — orny 奥洛 别乌 

26) | j ’ 

明 仁斯基 （ 1926— 34) 


1934 — 


1943 


1943— 

1946 


1946— 

1953 


1946 


1956 


内 务人民 委员部 


国家 安全部 


内务部 （ 1953 年曾与 
国家 宇令部 短期合 
并， 统珎内 务部） 


1953 — 国 家安全 委员会 


雅果达 （ 1 9 34— 36) H KBD , :恩 克沃德 
叶若夫 （ 1936— 38) | I 


贝利亚 （1犯8 — 4 3) 


国家安 全人民 委员部 贝利亚 


HKfB 


阿巴 库莫夫 


克鲁 格洛夫 



Krs 


克格勃 


Mrs 丨 莫格勃 


MBA 丨 莫沃德 


克格勃 


(内 务部人 员 ）、 rEnEyniHHKH (国 家政治 保卫局 人员） 等。 
有 时也笼 统地称 他们为 “契卡 人员” （ HEKHCTM ) 。尽管 “契 
卡”早 已改组 ，但 HEKHCTM 仍是苏 联官方 常用的 一个词 。不 

过， 在索尔 仁尼琴 笔下， 与上 述各词 并列， 它也带 有挖苦 讽刺的 
意 思了。 
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擎 











劳 改营里 除一般 管理人 员外， 还有 国家安 全部门 特派来 的夕卜 

勤人员 （ OIIEPynOJIHOMOHEHHHE ， 简称 OriEPbl) , 译做 

“行 动特派 员”， 他 们专门 负责对 犯人进 行政洽 监视和 “ 营内侦 
讯 ” （JIArEPHOE CJ 1 EACTBHE ) 。 犯 人们把 这种官 员戏称 

为他 fr ] 的“ 教父” （ KyMM ) 。派驻 在军事 机关的 国家安 全部门 
叫做 “特 別科” （OCOEUli OTREJI) , 这 个科的 人 员叫做 
“特科 人员” （ OCOEHCTH) , 等等。 

以上只 是提供 一些有 关作者 和本书 的基本 情况。 此外， 便于 
读者 阅读， 我们 除在正 文中加 若干注 释外， 还 参考本 书的英 、曰 
译 本为每 册编写 了总计 四百余 人的人 名索引 简介， 分别附 在各卷 
之后。 索尔 仁尼琴 的政治 立场和 世界观 都是反 动的， 这充 分表现 
在 本书的 大量议 论中。 由于 译者掌 握的材 料不够 全面， 水平有 
限， 译 文难免 有疏漏 和不妥 之处， 请读 者批评 指正。 


1981 年 2 月 


几 年来， 我怀着 压抑的 心情沒 有把这 本早已 写好的 
书 付邱： 对生 者应负 的责任 超过了 对死者 应尽的 人事。 
但是 现在， 当 国家安 全机关 反正已 经抄走 了这本 书稿的 
时候， 我除了 立即加 以公 布外， 就 別无他 法了。 


亚 • 索尔 仁尼琴 
1973 年 9 月 


— 九四 九年， 我与友 人们偶 尔在科 学院的 《自 然界》 杂志上 
读到 一篇值 得注意 的简讯 。那里 以细小 的字体 写道, 在科雷 马河上 
进行发 掘时， 不 知怎样 地发现 了一片 地下冰 透镜层 —— 凝 冻的古 
流， 其 中冻结 着古生 （几 万年 以前） 动物区 系的代 表物。 科学通 
讯员作 证说， 这 些又似 鱼类， 又似蝾 螈的东 西保存 得如此 新鲜， 
在 场者们 击碎了 冰块， 当即就 乐意地 吃掉了 它们。 

为数 不多的 杂志读 者们， 对于鱼 肉能在 冰里保 存如此 之久这 
一点， 想必是 颇为惊 异的。 但 是很少 有谁能 领会到 这篇冒 失的简 
讯的 真正巨 大含义 0 

我 们却马 上就懂 得了。 我们清 楚看到 了全部 场面： 在 场者们 
怎样迫 不及待 地击碎 冰体； 他们 怎样侵 害鱼类 学的崇 高利益 ，你 
挤我 拥地敲 下千年 肉块， 拖 到篝火 旁去， 化开后 就饱餐 起来。 
我们 所以懂 得了， 因 为自己 就属于 在場者 之列， 就属 于大地 

J : 独 一无二 的强大 “泽克 ” * 部族， 也只 有这个 部族才 会乐* 地 
吃掉 蝾螈。 

科雷马 是最大 最有名 的一个 岛屿， 是这 个地理 上撕裂 幵来而 
心理 上则束 缚于大 陆的奇 异的古 拉格之 邦的凶 残极地 —— 这奇异 

之 邦是个 几乎看 不见、 摸 不到的 地方， 泽克 （犯 人） 族人 也就居 
住在 那里。 

这个群 岛纵横 错落， 互 穿杂布 于包围 着它的 另一个 国土之 
内， 插 入它的 城市， 悬挂在 它的街 道之上 —— 而有 些人对 此依然 

毫无 所知， 很 多人仅 仅略有 所闻。 只有去 过那里 的人才 知其全 
貌 0 

可是， 他们 却缄默 不语， 好似在 群岛上 丧失了 说话的 能力。 
我国 历史的 意外转 折使得 关于这 个群岛 的一点 微不足 道的情 
况公诸 于世。 但就是 那些拧 紧过我 们手铸 的手， 现 在却有 意和解 


* 俄文 “ 犯人” 的缩 写宇的 译音。 —— 译者注 
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地 摊开手 掌说： “别这 样嘛！ …… 不要 翻旧帐 了吧！ …… 提旧事 
者失 一目！ ” 然而这 条谚语 的下句 却是： “ 忘旧事 者失双 目！” 

数十 年岁月 流逝， 舔尽 了往日 的斑斑 伤痕。 有 些岛屿 在这个 
时期内 已经动 摇了， 漂 散了， 在它 们的表 面上， 已 经飞溅 着极地 
的遗忘 之洋的 浪花。 于是， 在未 来世纪 的某个 时候， 这个 群岛， 
它的 空气， 以 及凝冻 在冰透 镜层里 的它的 居民的 残骸， 将 变成好 
似那 种难以 置信的 蝾螈。 

我不 敢放肆 去撰写 群岛的 历史： 我 没有机 会阅读 文献， 但什 
么 时候谁 会有机 会呢？ …… 那 些不愿 回忆的 人已有 （还 将有） 足 
够的时 间去把 所有文 献消灭 净尽。 

我 在那里 度过的 十一年 光阴， 我 不认为 是一种 耻辱， 不认为 
是一场 恶梦， 而 且我几 乎爱上 了那个 丑恶的 世界， 而现在 还由于 
幸运的 机缘， 成了 受托处 理晚近 的一些 故事和 书信的 代理人 ，也 
许我 将能从 骨头和 肉里， 并且还 是从活 生生的 肉里， 从今 天还活 
着的 蝾螈的 肉里， 拣出 一点东 西来？ 


献给 

沒 有生存 下来的 诸君， 
要叙述 此事他 们已无 能为力 
但愿 他们原 谅我， 

沒有 看到 一切， 

沒 有想起 一切， 


沒 有猜到 一切。 


此书由 一人来 创作是 力不胜 任的。 除了 我从群 岛带出 来的一 
切 —— 亲身感 受的、 记忆 所及的 和耳闻 目见的 以外， 写作 这本书 
的资料 ，是 （二百 二十七 人名单 从略） 在一些 口述、 回忆 和书信 
中 提供给 我的。 

我 不在这 里向他 们表示 私人的 谢意： 这 是献给 全体受 难者和 
受害者 的我们 合力建 造的纪 念碑。 

在这名 单中， 我想 要特别 提一下 那些花 了许多 劳力来 帮助我 
使这 个东西 拥有图 书学上 的依据 的人， 他们 提供的 书有的 是今天 
图 书馆的 藏书， 有的 则早已 注销， 因 而要找 到保存 下来的 一本是 
要 有巨大 的坚忍 不拔精 神的； 尤其要 提到的 是那些 在严峻 时刻帮 
助藏 匿这份 手稿、 后来则 加以复 制的那 些人。 

但我敢 于说出 他们姓 名的时 刻尚未 到来。 

索洛 维茨老 囚犯德 米特里 • 彼得 罗维奇 • 维特 科夫斯 基本应 
是此 书的编 辑者。 然而， 在 那里度 过的半 辈生涯 （他 的劳 改营回 
忆录也 就称为 《半 辈生涯 》 ) ， 使他过 早地瘫 痪了。 已经 不会说 
话， 他 只读了 写好的 几章， 便确信 一切都 将得到 说明。 

如 果自由 在我国 长时期 内仍不 能透露 光亮， 因 之这本 书的传 
递 也将冒 极大的 风险， 那么， 对于未 来的读 者们， 我也应 当代表 
死难诸 人致以 谢忱。 

当我在 一九五 八年幵 始写这 本书的 时候， 任何 有关劳 改营的 
回忆录 或文艺 作品， 我 都一无 所知。 在一九 六七年 以前的 那些工 
作年 代里， 我逐步 获悉了 瓦尔拉 姆 • 沙拉 莫夫的 《科雷 马故事 》 
和 il • 维特科 夫斯基 、 E • 金兹布 尔格、 0 • 阿达莫 娃-斯 辽兹別 
格等 人的回 忆录， 对 于这些 作品， 我 在叙述 过程中 将作为 人人皆 
知的 （终究 也将会 这样呀 ！ ） 文献事 实加以 援用。 

下述诸 人违背 自己的 意图， 与 自己的 意志相 抵触， 为 本书提 
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供 了非常 宝贵的 资料， 保 存了许 多重要 事实， 甚至 数字和 当时所 
呼吸的 空气 : M • )1 • 苏 德拉勃 斯-拉 齐斯 ; H • B • 克 雷连科 一 
多 年的国 家总公 诉人； 他的 后继者 A • )1 • 维辛斯 基及其 法学家 
帮 手们， 其中不 能不特 別提出 H • J 1 • 阿维尔 巴赫。 

为 此书提 供了资 料的， 还 有以马 克西姆 •高 尔基为 首的三 + 
六 名苏联 作家， 他们是 俄国文 学史上 破天荒 第一次 颂扬奴 隶劳动 
的关于 白海运 河的那 本可耻 书籍的 作者， 




此 书中既 无臆造 的人物 ，又无 虚构的 事件。 人 与地， 
都称 其真姓 实名。 如 果用的 是姓名 缩写， 则系出 于私人 
性质的 考虑。 如果 什么名 称也没 有用， 那 只是因 为人的 
记忆力 没有把 姓名保 留下来 —— 而 所写的 事实都 是千真 
万 确的。 
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“ 在专政 时代， 在处 于敌人 
四面 八方包 围的情 死下 ，我 
们 有时表 现出了 不应 有的温 
和、 不应有 的心软 。” 

克雷 连科： 在审理 “ 工业党 
案件时 的发言 




A /r * 
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逮 捕 

这个神 秘的群 岛是怎 样进去 的呢？ 那里， 时时 刻刻有 飞机飞 
去 ，船舶 开去， 火车隆 隆驶去 一 - 可是它 们上面 却没有 标明目 的地 
的字样 。售票 员也好 ，苏 联旅行 社和国 际旅行 社的经 理人员 也好， 
如果你 向他们 询问到 那里去 的票子 ，他们 会感到 惊异。 无 论整个 
群岛， 还是 其无数 岛屿中 的任何 一个， 他们 都毫无 所知， 毫无所 
闻。 

那些 去管理 群岛的 —— 通 过内务 部的学 校进入 那里。 

那些 去担任 警卫的 —— 通 过军事 委员部 征召。 

而到那 里去死 亡的， 读者， 如 象你我 之辈， 唯一的 必经之 
路， 就 是通过 逮捕。 

逮 捕！！ 说它 是你整 个生活 的急转 剧变？ 说它 是晴天 霹雳对 
你 的当头 一击？ 说它是 那种并 非每人 都能习 惯并往 往会使 你失去 
理 智的不 可忍受 的精神 震荡？ 

宇宙中 有多少 生物， 它就 有多少 中心。 我们每 个人都 是宇宙 
的 中心， 因此 当一个 沙哑的 声音向 你说： “ 你被捕 了！” 这个时 
候， 天 地就崩 坼了。 

如果对 你说： 你 被捕了 一 那么 难道还 会有什 么东西 能在这 
场地震 中保持 吃然不 动吗？ 

但是， 糊涂 了的脑 子不能 理解这 种天崩 地坼的 变化， 我们中 
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间最 聪颖和 最愚拙 的都一 概不知 所措， 于是 在这一 时刻只 能从自 
己 的全部 生活经 验中挤 出一句 话来： 

“ 我？? 为了 什么？ 丨？” 

在我 们之前 就已重 复过千 百万次 的这个 问题， 从来也 没有得 
到过 答复。 

逮捕 一 这是瞬 息间从 一种状 态到另 一种状 态的惊 人的变 
动、 转换。 

在我们 生活的 漫长曲 折的道 路上， 我们 时常沿 着一些 围墙、 
围墙、 围墙 —— 烂木头 做的、 滑稭泥 糊的、 砖 砌的、 混凝 土的、 
铁的 —— 幸福 地疾驰 而过， 或 者不幸 地踟蹰 而行。 我们没 有思索 
过， 它们的 后面是 什么？ 我 们既不 曾试图 用眼睛 也不曾 试图用 
悟 性往那 后面窥 看一下 一 而 那里恰 好正是 古拉格 之邦开 始的地 
方。 而且 我们也 没有察 觉在这 些无尽 头的围 墙上有 着无数 修得结 
结实 实的、 伪装得 很好的 小门。 所有 所有这 些小门 都是为 我们准 
备的！ —— 瞧， 一 扇不祥 的小门 迅速打 开了， 四只 不习惯 于劳动 
却 善于逮 人的白 白嫩嫩 的男人 的手， 抓 住我们 的脚， 抓住 我们的 
手， 抓住 衣领， 抓住 帽子， 抓住 耳朵， 象捆草 一样拖 了进去 ，而 
我们 后面的 小门， 向着我 们往日 生活的 小门， 便 永远关 上了。 

完了。 你被 捕了！ 

对此我 们也就 什么也 回答不 出来， 除了 发出小 绵羊的 咩咩叫 
声： 

“ 我吗？ 为了什 么？？ …… ” 

这是 使人眼 花缭乱 的电闪 雷击， 从此， 现 在就变 为过去 ，而 
不可 能的事 却成为 真实的 现在。 这 就叫做 逮捕。 

如此 而已。 无 论在最 初的一 小时， 无论 在头几 昼夜， 你的脑 
子 里什么 别的也 装不进 去了。 

在你 的绝望 之中， 马戏 团的道 具月亮 还会向 你闪出 光亮： 
“这 是一个 误会！ 会 弄清楚 的！” 



而 其他的 •一切 一- 那些现 在已经 变成关 于逮捕 的传统 概念， 
甚至 变成文 学概念 的东西 —— 将不在 你的惶 惑的记 忆中， 而在你 
的 家属和 邻居的 记忆中 积聚和 构成。 

这是刺 耳的夜 间门铃 声或袓 暴的敲 门声。 这是 夜间执 行任务 
的行 动人员 穿着不 擦干净 的靴子 雄赳赳 地跨进 门来。 这是 在他们 
背后 跟进来 的吓得 发呆的 见证人 （干 吗要 这个见 证人？ 一 遭难 
者不 敢想， 行动 人员记 4、 得， 但 按条令 应当这 样做， 于是， 为了 
签名 作证， 他就 必须通 宵坐以 待旦。 而且为 这个从 被窝里 被拽出 

来的 见证人 设想， 一夜一 夜地走 来走去 帮助逮 捕他自 己的 邻居和 
熟人， 这 确实也 是活受 罪）。 

传统 的逮捕 还有 发抖的 手为被 带走的 人收拾 东西： 替换 

衣服、 一块 肥皂、 一些 食物， 然而谁 也不知 道该穿 什么， 可以穿 
什么， 怎 样穿更 好些， 而行 动人员 却在催 促着， 阻 止着： “什么 
也不 需要。 那里 会给吃 饱的， 那里是 暖和的 。” （都 是谎话 。而 
催促是 为了恐 吓。） 

传统 的逮捕 — 不 幸的人 被带走 以后， 还有一 股严厉 、陌 
生、 盛 气凌人 的势力 一连许 多小时 在住所 里作威 作福。 这就是 
— 撬锁 破门， 从墙 上扯下 和扔下 东西， 从 柜子和 桌子里 把东西 
扔 到地上 ，抖 、撒 、撕， — 于是地 板上乱 七八糟 的东西 堆积如 
山， 靴子 在上面 踩得咯 •岐 作响。 而且 搜查时 是什么 神圣不 可侵犯 
的东 西也没 有的！ 在 逮捕机 车司机 英诺申 的时候 ，房 间里停 放着一 
具 他刚死 去的婴 儿的小 棺材。 Mff . ] 把 婴儿从 棺材里 扔了出 
来， 他们在 那里也 进行了 搜索。 还把病 人从被 窝里拽 出来， 还解幵 

繃带。 a . 而且 在搜查 时什么 都不可 能被认 为是荒 唐的！ 古 物爱好 

— w ■ — * -- — •- - - — ^ . 

① 给 I 937 年 砸卡扎 科夫大 夫的研 究所的 时候， “执 行组” 把盛 有他 
所发明 的溶成 物的容 器打个 粉碎， 虽然 已治愈 和可治 愈的残 疾病人 在四周 

一癇一 拐地蹦 跳着， 央求保 全那有 神效的 药物。 （官 方认 为溶成 物是毒 
物， 那为什 么不把 它保存 下来作 为物证 呢？） 
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者切特 维鲁被 抄走了 “若干 张沙皇 谕旨” —— 那 就是： 关 于结束 
同 拿破仑 战争的 谕旨， 关于组 织神圣 同盟的 谕旨， 以及祈 求祛除 

一八三 o 年 霍乱的 祷文， 我国 优秀的 西藏通 沃斯特 利科夫 被査抄 

▲ 

了珍 贵的西 藏古代 手抄本 （过 了三 十年， 死 者的学 生们好 不容易 
才从克 格勃手 中把它 们抢救 出来！ ） 在逮 捕东方 学家涅 夫斯基 
时， 拿走了 唐古特 (西 夏) 人的 手抄本 （过 了二十 五年， 为 表彰对 
这些 抄本的 译释， 给死者 追授了 列宁奖 金）。 卡尔 盖被抄 走了叶 
尼塞流 域奥斯 恰克人 的文献 档案， 他所发 明的文 字和字 母被禁 
用， 于是这 个小民 族就始 终没有 文字。 甩知 识分子 的语言 来描述 

这一 切话就 长了， 而 民间关 于搜査 是这样 说的： 什么没 有找什 
么 0 

* 凡査 抄的东 西一概 运走， 有时还 迫使被 捕者本 人搬运 —— 如 
象尼娜 • 亚历山 德罗芙 娜 • 帕 尔钦斯 卡婭就 曾把她 那个永 远精力 
旺盛 的已故 丈夫、 俄国的 伟大工 程师的 一袋文 件和书 信扛上 一 
送到他 们的虎 口里， 一 去永不 复返。 

对 于逮捕 后留下 的人， 日后将 是漫长 的被搅 乱了的 空虚生 
活， 尝试 去递交 东西。 但从 所有的 窗口听 到的总 是狗吠 般的声 
音： “名单 上没有 这个人 ，” “没 有这个 人！” 在 列宁格 勒大逮 
捕的 日子， 要 走近这 样的窗 口甚至 得排上 五昼夜 的队。 只 有经过 
一年 半载， 也许 被捕者 本人会 发出点 回音， 或许从 里面会 传出一 
句话： “该 犯没有 通信权 。” 而这 就已经 意味着 —— 此生 休矣。 

“ 没有通 信权” —— 这几乎 无疑地 是说： 已 逋枪决 。② 


② 一言以 蔽之， “我 们生活 在可诅 咒的条 件下， 一个人 （列 宁的原 
文是 “一 个杰出 的党的 工作者 。” 一 译者注 > 忽然 下落不 明了， 连最亲 
近的人 一 妻子 和母亲 …… 都 整整几 年不知 遒他的 情况。 ”说得 对吗? 不对 
吗？ 这是 列宁于 一九一 O 年 在巴布 施金的 讣告中 写的。 说一 句直率 的话： 
巴 布施金 为起义 者运送 武器， 因 而遭到 枪杀。 他知道 他是在 冒什么 风险。 
与我 们这些 家兔们 完全不 可同日 而语 。 



这 就是我 们关于 逮捕的 概念， 上 面描述 的这种 类型的 夜间逮 

捕， 在我国 确乎是 惯常的 做法， 因为它 有一些 重大的 优越性 。住 

宅里的 所有人 听到第 一响敲 门声就 被吓被 了胆。 逮 捕对象 是从热 

被窝 里拖出 来的， 他还 完全处 在半睡 不醒的 无能为 力的状 态中， 

神 智是不 清的。 在进行 夜间逮 捕时， 行动 人员在 力量上 占有优 

势： 他 们是几 个武装 人员前 来对付 一个裤 子都没 有穿好 的人； 在 

收拾 东西和 进行搜 査时， 想必 在门口 不会聚 集起一 群遭难 人的可 

能拥 护者。 按 次序不 慌不忙 地先光 临一所 住宅， 然 后去另 一家， 

明天再 去第三 家和第 四家， 这样， 编 内行动 人员便 可以得 到合理 

的 使用， 能够把 比这些 编内人 员多许 多倍的 城市居 民关进 监狱。 

这种夜 间逮捕 还有一 •个 优点， 那 就是： 无 论毗邻 房屋， 无论 

城市 街道， 都看不 见一夜 之间带 走了多 少人。 这种 夜间逮 捕吓坏 

了 近邻， 对于远 邻来说 却算不 了什么 事件。 它们好 象没有 发生过 
似的。 

夜间， “乌 鸦车” * 在 这条柏 油马路 上往来 奔驰， 白天 ，年 

青的一 代举着 旗帜和 花束， 唱着欢 乐光明 的歌曲 沿着它 迈步行 
进。 


但是， 对于 那些以 抓人为 专职的 来说， 被 捕人的 惊恐惨 
状不过 是习以 为常、 腻烦 厌人的 琐事， 们 对逮捕 行动的 理解要 
广泛 得多。 他们有 一大套 理论， 不 要想得 天真， 以 为这种 理论是 
不存 在的。 逮捕学 — 这 是普通 监狱学 教程的 重要组 成部分 ，它 
有坚 实的社 会理论 基础。 逮 捕有依 各种特 征的分 类法： 夜 间的和 
白天的 I 家 中的、 工作地 点的、 路 上的； 初次 的和重 复的； 分散 
的和成 群的。 逮 捕可以 依照所 需的出 其不意 程度、 依照预 期的抗 
拒程度 （可 是在几 千万个 场合根 本没有 预期会 发生任 何抗拒 ，而 
且确 实没有 发生） 来进行 区分。 还可 以按照 预定的 搜査的 严重程 


* 指 囚车。 —— 译者注 



度， @ 按 照是否 要作查 抄物品 登录， 是 否查封 房间或 住宅； 是否 
要随 丈夫之 后并把 妻子逮 捕而子 女则送 到保育 院去， 或者 把剩下 
的 全部家 属发送 流放， 或者还 把老人 们也送 去劳改 营等等 来区分 

逮捕。 

不 -不， 逮 捕的方 式是形 形色色 五花八 门的。 伊尔玛 •明戴 
尔是个 匈牙利 女人， 她在共 产国际 （一 九二 六年） 弄到了 两张大 
剧院的 戏票， 是 头排位 置的。 侦査员 克列盖 正在追 求她， 所以她 
就 邀请克 列盖一 起去。 他 们温情 脉脉地 度过了 全部演 出时间 ，而 
在 演出结 束后， 他就把 她直接 带到了 卢宾卡 • 。 一 九二七 年六月 
里， 百花 盛开的 一天， 在 库兹涅 茨桥， 脸颊 丰满梳 着褐色 辫子的 
美人 安娜， 斯克里 普尼科 娃刚给 自己实 了蓝色 的连衣 裙料子 ，有 
一个穿 着讲究 的年青 人走来 请她坐 上马车 （而 车夫却 已 经明白 
了， 便 皱起了 眉头: 机 关是不 付车钱 的）， 要知 道这并 不是幽 
会， 而是 逮捕： 他们 命会就 拐到卢 宾卡， 驶进 黑洞洞 的大门 。如 
果说 (过 了二 十二个 春天以 后）， 穿着白 制服、 身 上散发 出贵重 
香水气 息的海 军中校 包利斯 • 布尔科 夫斯基 给一个 姑娘买 了块大 
蛋糕， 那 末请不 要发誓 保证， 这 块大蛋 糕定会 落到姑 娘手中 ，而 
不是 被搜査 人员划 得刀痕 纵横， 并由 他本人 带进他 的最初 的牢房 


③ 还单 独有一 整套的 竿孛宁 （我 曾读到 过供阿 拉木图 法律函 授学校 
学生用 的小册 子> ，书里 大为会 邊:一 些司法 人员， 他们 在进行 一次搜 査时， 

不怕 麻烦地 翻腾三 十二吨 粪肥、 六方 木材、 两大车 干草， 清 除了整 个宅旁 
园地的 积雪， 从炉子 里掏出 砖头， 掏了 脏水坑 r 检査 了抽水 马桶， 在狗 
窝、 鸡窝、 鸟巢 里作了 搜寻， 刺穿 床垫， 从身 上揭下 贴着的 膏药， 甚至 
拔下 金属假 牙找寻 是否藏 有显微 文件。 此书 向学生 们竭力 推荐， 一 次搜査 
要 从人身 开始， 以人 身结束 （以 防这人 顺手从 搜査过 的东西 中抓走 某些物 
件）； 事 后还要 去同一 地点， 但 要在早 晚不同 时间， 再 作一次 搜查。 

* 苏 联历届 肃反、 内务、 国家安 全机关 及其直 属监狱 的所 在地。 
— 译者注 
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去 。不， 无论 白天的 逮捕， 路上的 逮捕， 以 及大庭 广众的 逮捕， 
我 们这里 从来也 没有忽 视过。 然而， 它做 得干净 利落， 并且， 令 
人惊 异不麗 的是， 遭难 者本人 同行动 人员总 是协调 配合， 尽可能 
显 得气度 雍容， 为的是 不使别 的活着 的人们 察觉出 这个大 限已到 
的人的 灭亡。 

不是对 任何人 都可以 到家里 敲门进 去加以 逮捕的 (要敲 的话， 
也 得由房 屋管理 员或邮 递员去 敲）， 也不是 对任何 人都可 以在工 
作地 点加以 逮捕。 如果 预定要 逮捕的 人极为 机灵， 逮捕 宜于在 
亨厅 他所习 惯的环 境的地 方进行 —— 离 开他的 家属， 离开 同事， 
A 异 志同逍 合者， 离开 密室： 他 什么也 不应当 来得及 销毁掉 、藏 
起来、 转移 出去。 对于军 界的或 党的大 官们， 有时 先给一 个新的 
任命， 拔 给一节 有 客厅的 车厢， 在途中 再加以 逮捕。 某一 个被挨 
家逐 户的補 人吓呆 了的， 已 经整一 个 星期因 上司阴 沉冷漠 的脸神 
而 惴惴不 安的无 名小卒 —— 突然被 叫到工 会委员 会去， 在 那里满 
面-春 风地给 了他一 张到索 契去的 疗养证 。家兔 感动了 —— 这 么说， 
他的恐 惧是 徒然的 。他表 示感谢 ，他 欢天喜 地 急急忙 忙跑回 家去收 
拾 箱子。 离开车 还有两 小时， 他责 骂笨手 笨脚的 老婆。 好了 ，终 
于 到达了 车站丨 还有 时间。 在旅 客候车 室里， 或者 在卖啤 酒的柜 
台旁， 一个非 常讨人 喜欢的 年青人 喊了他 一声： “彼得 • 伊凡内 
奇， 您 没有认 出我来 吗？” 彼得 • 伊 凡内奇 不知如 何是好 ：“好 
象 没有， 虽然 …… ” 年青人 态度十 分亲热 地说： “啊， 可不 ，可 
不， 我来提 醒您吧 …… ” 接着 向彼得 • 伊凡 内奇的 妻子恭 敬地哈 

腰 请求： “请您 原谅， 您的丈 夫过一 会儿就 ” 妻子允 许了， 

这个陌 生人就 象知交 似地挽 着彼得 • 伊 凡内奇 的手把 他 带走了 
永远或 者为期 十年！ 

车 站四周 熙熙攘 攘什么 也没有 察觉， …… 爱好旅 行 的公民 

们！ 不要 忘记， 在每个 车站上 都有国 家政治 保卫总 局的派 出机构 
和几间 监室。 



假熟 人的这 种纠缠 是那样 厉害， 一个没 有受过 劳改营 狼一般 
训练 的人是 不那么 能够轻 易摆脱 掉的。 不要 以为， 如果你 是美国 
大使 馆的一 名工作 人员， 譬如 名叫亚 历山大 •德 •， 那么你 就不会 
光天化 日之下 在高尔 基大街 中央电 报大楼 近旁被 逮捕。 你 的素昧 
平生 的朋友 穿过稠 密的人 群向你 奔来， 摊开 那善于 抓捕的 双手： 
“萨夏 * ! ” 他不是 埋伏在 一边， 而 是干脆 朝你喊 “喂， 好朋 
友！ 多少 年不见 了！？ 来， 咱们 往旁边 站站， 别妨 碍人家 。”而 
在 旁边， 在人行 道边， 这时 正好开 来一辆 “胜 利牌” 小汽车 …… 
(过 几天 塔斯社 将在各 报愤怒 声明： 有关方 面对亜 历山大 •德 • 
失 踪一事 毫无所 知）。 是啊， 这有 什么了 不起？ 我 们的好 汉们在 
布鲁塞 尔也搞 过这样 的逮捕 （若拉 •勃列 德诺夫 就是这 样被捕 
的）， 在莫斯 科算个 什么。 

应当给 以 应有的 赞扬： 在演 说家的 讲话、 剧院的 演出和 
妇女 服装式 _ -象是 从传送 带生产 出来的 时代， 逮 捕方式 还能使 
人感 到一些 多样性 。 你 被带到 工厂出 入口的 一旁， 在你用 通行证 
确证了 自己身 份以后 一 你 就被抓 走了； 你 发着三 十九度 的高烧 
被 从军医 院抓走 (安斯 • 伯恩施 坦〉， 而医生 却并没 有对你 的逮捕 
表 示反对 (他反 对拭试 丨）； 你直接 从手术 台上、 在做 胃溃疡 手术时 
被抓走 （ H * M •沃 罗比 尧夫， 边疆 区国民 教育局 督学， 一 九三六 
年〉 一 半死不 活地， 全身 是血， 就 被送进 了牢房 （卡尔 普尼奇 
回 忆）； 你 （纳吉 亚 • 列维茨 卡娅） 要 求会见 被判刑 的母亲 。给 
你 会见丨 —— 而 这却是 对质和 逮捕！ 你在 食品店 被请到 定购部 
去， 在那里 就把你 逮捕； 逮捕 你的人 是你看 在基督 面上让 他在家 
留 宿了一 夜的朝 圣者； 逮 捕你的 是来抄 电表的 电工， 逮捕 你的是 
在街 上与你 相撞的 骑自行 车人； 铁路乘 务员、 出租汽 车司机 、储 
蓄所职 员和电 影院管 理人员 —— 所 有他们 都会逮 捕你， 你 只是事 


• 亚历 山大的 昵称。 —— 译者注 
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后 才会看 到藏得 很好的 深红色 证件。 

有时， 逮 捕好象 是一种 游戏， 在 这上面 用了多 少过分 多余的 
奇思 巧想， 花了多 少吃饱 了没处 消耗的 精力， 其实， 不这 样做遭 
难者也 不会作 什么抵 抗的。 是 否行动 人员想 这样来 显示自 己的工 
作， 来 为其众 多的人 数进行 辩解。 其 实看来 只需给 所有预 定要抓 
起来 的家兔 们分送 去传票 就够了 —— 他们自 己就会 在指定 的时刻 
带 着小包 裹走进 国家安 全机关 的黑色 铁门， 以便在 给他们 预定好 
的牢 房里占 有一席 之地。 （对集 体农庄 庄员正 是这样 逮捕的 ，难 
道还 需要夜 间穿过 荒郊野 地上他 家去？ 把他 叫到村 苏维埃 去逮捕 
起来就 行了。 粗活 工人一 般是叫 到办公 室去逮 捕。） 

当然， 任 何机器 都有自 己的吞 进额， 超 过这个 定额它 是办不 

到的。 在紧绷 绷满腾 腾的一 九四五 四 六年， 那时 一 辆 — 辆的 

军 用列车 从欧洲 开来， 需要一 下子把 它们全 部吞进 并送到 古拉格 
群 岛去， 一 这种花 样丰富 的游戏 已经没 有了， 理 论也大 大地褪 
色了， 举 行仪式 用的羽 饰也丢 光了， 结果几 十万人 的逮捕 弄得象 

干巴 巴的点 名：拿 一 张 名单站 在那里 ，从 一 列车里 喊名叫 出来， 
再关进 另一列 车去， 这就是 逮捕的 全貌。 

我国几 十年政 治逮捕 的一个 特点， 恰恰 在于被 抓起来 的人是 
清白无 辜的， 因此也 就是不 准备作 任何抵 抗的。 造 成了一 种谁都 
是在 劫难逃 的共同 感觉， 一 种不可 逃脱国 家政治 保卫局 —— 内务 
人 民委员 部手掌 的观念 （在我 国的身 份证制 度下， 这是符 合实际 
的）。 在逮 捕流行 病蔓延 时期， 人 们每次 上班， 甚 至都先 向家里 
人 告别， 因 为不知 道晚上 还能不 能回来 一 连那个 时候， 他们都 
几 乎没有 人逃跑 （只 有少 数人自 杀）。 这正合 需要。 驯 羊狼好 
啃。 

这 种情形 之所以 发生， 还 由于对 逮捕流 行病的 机制不 了解。 
逮什 么人， 不碰什 么人， 琴 往往没 有切实 的选择 依据， 而是为 
了完 成控制 数字， 凑齐数 全奇 能 有一定 规律， 也可 能带有 完全偶 
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然的 性质。 一九 三七年 有一名 妇女到 新切尔 卡斯克 的内务 人民委 


员 部接待 站去， 询 问如何 处理她 被捕邻 居的没 有奶吃 的乳儿 。那 
儿 的人对 她说： “请等 一等， 我们 查一下 。” 她坐 待了两 个小时 


光景 就从 接待站 被抓走 送进了 牢房： 正急 需凑满 数字， 可是 

又派 不出那 么多工 作人员 到全城 去抓， 而这 一 位已 经自己 送上门 


来！ 相反， 住在奥 尔沙附 近的拉 脱维亚 人安德 烈 • 巴 威尔， 内务 
人民 委员部 上门去 抓他， 他 不开门 跳窗户 跑了， 一 口气逃 到西伯 


利亚。 虽 然他用 自己的 真名实 姓住在 那里， 而且证 件上写 得清清 
楚楚， 他是从 奥尔沙 来的， 他却 始终没 有被关 进去。 既没 有被机 


关 传讯， 也 没有受 到任何 怀疑。 因为 有三种 通缉： 全 苏联的 、共 


和 国的和 省的， 而 对逮捕 大流行 时期的 逃犯， 至少 有一半 不会宣 


布省级 以上的 通缉。 根 据偶然 情况， 诸如 邻居告 密等， 决 定逮捕 
的 人犯， 很容易 用另一 个邻居 顶替。 象安 • 巴威尔 那样， 偶然落 
人 围捕圈 或陷入 设伏的 住宅并 有勇气 即刻在 第一次 审讯前 逃跑的 
人， 从来也 不会遭 到追捕 和受到 追究； 谁要 是留下 来等待 公正处 
理， 谁 就得到 刑期。 然而几 乎所有 的人， 占压 倒多数 的人， 正是 
这样表 现的： 犹豫 畏缩， 束手 无策， 听天 由命。 

诚然， 内务人 民委员 部在抓 不到所 需要的 人的情 况下， 往往 
让亲属 具结不 出境， 而 随后补 一个’ 手续， 用 留下的 人代替 逃跑的 
人， 是 轻而易 举的。 


普遍 的无辜 也就产 生普遍 的无所 作为。 也 许还不 至于被 $ 起 

字？ 也许 这样就 对付过 去了？ A . H •拉 德仁 斯基是 岛啬佘 4 
鱼沃地 方学校 的主要 教师。 一 九三七 年在集 市上有 一个农 民走到 
他身 旁转达 了某人 的话： “亚 历山大 •伊凡 内奇， 快 离开吧 ，你 
已经 _ [:了 令亨 了！” 可是 他留了 下来： 要知 道整个 学校都 靠我支 
持， 的 子女也 在我这 里念书 —— 他们怎 么会把 我抓起 
来？ …二 （过 了几天 就被捕 了）。 不是 每个人 都能象 万尼亚 •列 
维茨 基在十 四岁的 年纪就 懂得： “每 个诚实 的人都 应当入 监牢。 
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现在 爸爸在 坐牢， 等我 长大了 —— 也会 把我关 起来的 。” （他二 
十三岁 被关进 监牢。 ） 大多 数 则麻木 不仁地 抱着一 线希望 。 既然 
你是无 罪的， —— 那为什 么要把 你逮起 来呢？ 这是 错误！ 人家已 
经 抓住你 的衣领 在拖， 而你 却还暗 自唸唸 有词： “这是 错误！ y 
弄清楚 一- 就 会放出 来！” 粑 其他人 大批关 进去， 这也 不象话 / 


# * 考 


* _ 




但是每 个人的 具体情 况谁弄 得清楚 .•“ 也许 这一个 恰好是 




參 •華 


至 于你， 你肯 定是无 辜的！ 你 还把机 关看成 是合乎 人类逻 辑的机 
构： 一弄 清楚， 就放 出来。 


* • 


因 此你干 吗要逃 跑呢？ …… 你怎样 可以抵 抗呢？ 须知 你只会 
恶化 自己的 处境， 你会 妨碍把 错误弄 清楚。 你连 下楼梯 都踮着 
脚， 因为叫 你不要 让邻居 听见， 哪里还 谈得上 进行什 么抵抗 。④ 
再者， 抵抗什 么呢？ 拒 绝解下 裤带？ 或 者拒绝 站到房 间角落 
里？ 或 者拒绝 跨出家 门槛？ 逮捕 是由一 连串小 动作、 是由 许多细 
微 末节构 成的。 为了单 独的任 何一件 小事， 似乎都 没有意 思去争 
论 （当 被捕 者的思 想围绕 着一个 大问题 “ 为了什 么？” 在 转圈子 
的时 候）， 而所 有这些 小动作 集合在 一起也 就不可 避免地 构成了 
逮捕 D • 


④ 后来在 劳改會 中他便 会痛切 感到， 如果 每个行 动人 员夜里 去执行 
逮 捕时， 不知 遒能不 能活着 回来， 因 而也和 自己家 属诀别 的话， 那 情形会 
怎 样呢？ 如果 在大规 模碎々 '巧 时期， 比如 在列宁 格勒， 当 把全城 四分之 
一 的居民 投入监 狱的时 鯈/乂 A 不是 坐在自 己的洞 穴里， 听 到每一 次大门 
砰砰 响声和 楼梯上 的脚步 声就吓 得发呆 一一 而是 明白了 他们再 也不会 失去 
什么， 于是错 神抖擞 地几人 一组手 中拿着 斧头、 插子、 火 钩子， 拿 着顺手 
拿 到的一 切东西 在自己 的门道 里设下 埋伏， 那 又会怎 样呢？ 既然 早就知 
道， 这些 夜间便 帽客来 者不善 —— 那就给 杀人凶 手迎头 痛击， 这 决不会 
错。 还有 那辆停 在街上 只坐着 一个 司机的 “乌 鸦车” —— 赶 走它， 或者扎 

穿 车轮。 可考 不会 马上箅 出工作 人员和 车辆的 缺额， 这样 一来， 不 管斯大 
林多 么渴汆 ，• 这个 可诅咒 的 机器一 定会停 下来！ 
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一个刚 被捕者 的心里 有多少 事儿在 翻腾！ 一 光这一 点就足 
够写一 本书。 那里可 能有着 我们想 都没有 想到的 感情。 一 九二一 
年逮捕 十九岁 的叶夫 根尼娅 • 多雅 林科的 时候， 三 个年轻 的契卡 
人员在 她的床 舖里、 放 衣物的 五斗柜 里东翻 西找， 她都不 在乎： 
什么也 没有， 什么也 不会找 到的。 可是， 突 然他们 碰了她 连母亲 
都 不会给 看的隐 秘日记 一 三 个充满 敌意的 陌生青 年一行 行地读 
着她的 日记。 这件事 对她的 震撼， 超 过整个 卢宾卡 连同它 的栅栏 
和地 下室。 在 许多人 说来， 逮 捕对这 种私人 感情和 眷念的 伤害， 
可能要 比监狱 的恐惧 或政治 思想强 加于他 的强烈 得多。 一 个内心 
对 暴力未 做准备 的人在 暴力行 使者面 前总是 弱者。 

稀有的 一些聪 明而大 胆的人 刹那间 就明白 了该怎 么办。 科学 
院 地质研 究所所 长格里 高里耶 夫一九 四八年 在来人 抓他的 时候， 
筑起防 栅进行 抵抗， 贏得了 两小时 的时间 去烧毁 文件。 

有时， 被 捕的主 要感觉 是如释 重负， 甚至 …… 离兴， 但这是 
发生 在逮捕 大流行 时期： 当四 周围正 在把象 你那样 的人一 个个抓 
起来的 时候， 而 不知为 了什么 缘故却 老不来 抓你， 不知为 什么老 
是拖延 —— 须 知这种 困扰， 这 种煎熬 要比任 何逮捕 都叫人 受罪， 

* 如杲 …… 如果 …… 。 我们缺 少爱好 自由的 精神。 更 要紧的 一 是缺乏 
对真实 状况的 认识。 我们在 1幻 7 年的一 次无节 制的爆 发中消 耗尽了 。 随后 
就息 于顺从 屈服， 心甘情 JB 堆 屈服。 阿尔多 尔 • 伦索姆 描述了 1921 年在雅 
罗斯 拉夫尔 召开的 一次工 人群众 大会。 中央委 员会从 莫斯科 派人来 同工人 
商讨 关于工 会争论 的实质 问題。 反对派 的代表 10 • 拉林 向工人 们说明 ，他 
们的 工会应 当保护 工人不 受行政 侵害， 他们拥 有斗争 得来的 权利， 谁也无 
权 侵犯。 工人 却以完 全漠然 的态度 对之。 他们干 脆不明 6, 他们要 这种保 
护来防 备谁， 他们 干吗还 需要这 种权利 。 而当总 路线的 代表出 来发言 ，咒 
骂工 人不守 纪律和 懒惰， 要求他 们作出 牺牲， 进 行无偿 的加班 劳动， 节缩 
食物， 象 军队一 样服从 工厂行 政领导 一 这却使 群众大 会欣喜 若狂， 鼓掌 
欢呼。 对于 后来所 发生的 一切， 我 们实在 是咎由 自霣。 
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而且 这不仅 对软弱 的人是 这样。 以后我 们还将 多次提 到 的瓦西 
里 • 弗 拉索夫 ，一个 无所畏 惧的共 产党人 ，不 顾他的 非党助 手们的 
劝告， 决意不 逃跑。 卡 德区的 全体领 导人都 已被捕 （一 九三七 
年）， 但 却老是 没人来 抓他， 他吃 不消这 种精神 压力， 只 能自己 
把脑 袋伸出 去挨打 一 他被收 押了， 也就安 心了， 并且在 被捕的 
最 初一些 日子里 自我感 觉非常 良好。 伊拉克 里神父 一九三 四年到 
阿 拉木图 去访 问被流 放的教 徒们， 在 这期间 已经到 他莫斯 科的住 
所去 抓过他 三次。 当他 回来的 时候， 教 民们到 车站去 接他， 没有 
让他 回家。 把 他从- -家到 另一家 地辗转 藏匿了 八年。 神父 被这种 
提心吊 胆的生 活折磨 得精疲 力尽， 所 以当一 九四二 年终于 把他抓 
起来的 时候， 他竟高 兴地给 上帝唱 起赞美 诗来。 

在这一 章里， 我们讲 的都是 群众， 都是 那些莫 名其妙 被关进 
去的家 兔们。 但 我们在 书中还 将涉及 那些在 新时代 里依然 是真正 
的 誓序 人物 的人。 薇拉. 雷巴 科娃， 一个女 大学生 —— 社 会民主 
党又， 在外 面的时 候她一 直哼年 -苏兹 达尔隔 离所： 只有 在那里 
她才 能指望 会见老 同志们 色 经没有 这些人 了）， 养 成自己 
的世 界观。 女社会 革命党 人叶卡 德林娜 • 奥 利茨卡 娅在一 九二四 
年 甚至认 为自己 亨亨 寧辛进 监狱， 因 为进去 的都是 俄国最 优秀的 
人物， 而她 却还痊 国做什 么事。 但是 今面的 世—已 经不让 
她呆下 去了。 这样， 她们 俩人都 抱着自 豪和条 痪® 芯 走 进了监 
狱。 

“ 抵抗！ 为什 么不见 你们抵 抗！” —— 现在那 些始终 太平无 
事的人 倒责骂 起我们 来了。 

是呀， 抵抗 本应从 这里、 从一逮 捕起就 开始。 

但没有 开始。 

就 这样， 你 被他们 f 宇。 白昼逮 捕必定 有这个 不可重 演的短 
暂时刻 或者采 取隐南 而 方式， 事先 偷偷摸 摸和你 约好， 或者 
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公然不 讳地， 手枪亮 在外面 一 ■穿过 人群， 夹在千 百个同 样无辜 
也同样 免不了 遭难的 人们当 中把你 带走。 你 的嘴并 没有被 堵住。 
因此 你可以 并且本 来应当 叫喊！ 你 iz 备大喊 大叫， 说你被 捕了！ 
说 乔装打 扮的坏 蛋们在 抓人！ 根据 诬告在 抓人！ 对 千百万 人在进 
行 无声的 摧残！ 我们的 同胞每 天多次 地在市 内各处 听到这 样的呼 
叫， 也许 会激愤 起来？ 也 许逮捕 会变得 不那么 轻而易 举!？ 

在 一九二 七年， 当 驯服性 还没有 使我们 的脑子 那么软 化的时 
候， 大 白天在 谢尔普 霍夫广 场上， 两 名契卡 人员企 图逮捕 一个女 
人。 她抓 住路灯 杆子， 叫喊 起来， 不肯 就范。 一 大群人 聚拢来 
(需 要有 这样的 女人， 但也 需要有 这样的 人群！ 过 路行人 并没有 
全 都低下 眼睛， 并没有 全都急 忙从旁 边溜过 去！） 。 这两 个手脚 
麻 利的年 青人当 时就为 难了。 他 们不能 在大庭 广众之 下干活 。他 
们 坐上汽 车跑了 （这 个女人 本该立 即上火 车站， 坐车离 H 而她 
却 回家去 过夜。 于是夜 里就把 她带到 了卢宾 卡）。 

但是， 从你那 干涩的 嘴唇里 没有发 出一点 声息， 因而 过往的 
人们 便把你 和你的 刽子手 们误认 为是一 起溜弯 儿的好 朋友。 

我自己 也有过 许多次 $ 序的 机会。 

在 我被捕 后的第 十一夭 / 三名白 吃饭的 反间谍 人员把 我带到 
了莫斯 科的白 俄罗斯 车站， 他 们的主 要负担 是四只 装战利 品的箱 
子， 而 不是我 （经 过长途 跋涉， 他们对 我已经 完全放 心了） 。他 
们名 为特派 押使， 实 际上是 在押解 我的借 口下， 把 他们圉 己和第 
二白 俄罗斯 方面军 《 ，死灭 尔施 》 (反 间谍 机关） 的 长官们 从德国 
抢来 的财物 运回家 。他 们背的 自动步 枪除了 妨碍他 们搬运 四只沉 
甸甸的 箱子， 没 有任何 用处。 第五只 箱子由 我毫无 兴致地 拿着， 
其中 装着我 的日记 和创作 —— 掲 发我的 罪证。 

他 们三个 人对首 都都不 熟悉， 因此选 择到监 狱去的 最近路 
线， 把 他们带 到他们 ，从 来没有 到过的 卢宾卡 （而我 却把它 同外交 
部 大楼弄 混了） 去的责 任就落 在我头 上了。 
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在 集团军 反间谍 机关里 过了一 昼夜； 在 方面军 反间谍 机关里 
过了三 昼夜， 那里的 难友们 已经对 我进行 了教育 （让 我明 白了侦 
查员 的欺骗 、 威胁、 殴打； 明白了 一旦被 捕就再 也不会 放回 ； t 
是无 可幸免 的）， 在 这以后 —— 我突 然脱身 出来， 至今 B 

天 象一个 -申+ 那 样走在 亭宇： 中间， 虽然 我的身 子已经 
在 牢房马 桶旁的 痊豪 ± 躺过 ，虽 蠢義 南眼睛 已经看 到过被 打得遍 
休鳞 伤的夜 不成寐 的人， 耳朵已 经听到 过真情 实况， 嘴巴 已经尝 
过 烂菜汤 的味道 —— 那 我为什 么仍然 默不作 声呢？ 为什么 不利用 
我 最后公 开露面 的机会 使受編 的群众 恍然醒 悟呢？ 

我在 波兰的 布罗德 尼察市 里保持 了沉默 —— 但是， 也 许那里 
不懂 俄语？ 我在别 洛斯托 克的街 道上没 有喊出 片 言只语 —— 但 
是， 也许这 一切同 波兰人 无关？ 我在 沃尔科 维斯克 站上没 有吭一 
声 一 但它 是人烟 稀少的 地方。 我在 明斯克 的月台 上带着 这些强 
盗们 若无其 事地走 来走去 — 但车 站还是 破烂不 堪的。 现 在我领 
着这 些特科 人 员走进 白俄罗 斯地铁 站上层 的白色 圆顶 前厅， 它灯 
光 辉煌， 两条平 行的自 动电梯 密密麻 麻地站 满莫斯 科人， 迎着我 
们升 上来。 他 们好象 都在瞧 着我！ 他们 象无穷 无尽的 长带， 从底 
下无知 的深处 —— 向 着光彩 夺目的 圆顶， 向着我 不停地 伸延过 

来， 要求 得到哪 怕是片 言只语 的真情 一 那么 我为什 么 仍要沉 
默?? ！ 

然而， 每个人 都有一 打自圆 其说的 理由， 解释 他没有 牺牲自 
己是 对的。 

他们 还希望 有一个 平安的 结局， 怕一 叫喊就 坏了事 （因 为我 
们没有 得到来 自阴曹 地府的 消息， 我 们不知 道从刚 一抓起 来的时 
候起， 对我们 的命运 已按最 坏的方 案作了 决定， 因 而再也 不可能 
把它变 得更坏 了）。 其他 一些人 还没有 成熟到 懂得构 成向群 众呐喊 
的内 容的扔 些 概念。 须知 只有革 命家， 他的口 号才在 唇上， 到时 
候 便会脱 U 而出， 而 一个驯 顺的、 毫不 相千的 庸人， 这种 口号从 
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何而 来呢？ 他干脆 予字字 他 该叫喊 什么。 最后， 还有这 样一类 
人， 他 们胸中 积郁; 眼见 的世事 太多， 怎能在 几声不 相连贯 
的叫 喊中把 一湖之 水倾吐 出来。 

我， 我之所 以默不 作声还 有一个 原因： 这些站 立在两 条自动 
电梯上 的莫斯 科人， 对 我说来 还太少 —— 太 少了！ 这里能 听到我 
号叫 的有两 百人， 就 算两百 人再加 一倍， 那 么两亿 人怎么 办呢？ 
…… 我模模 糊糊地 感到， 有朝一 日我将 向两亿 人呼喊 …… 

暂时， 我没有 开口， 自 动电梯 不可遏 止地把 我拉向 地狱。 
我在 猎市大 街也还 将保持 沉默。 

在大 都会饭 店附近 也不会 叫喊。 

在 殉难地 卢宾卡 广场也 不会挥 动双手 …… 


我所 受到的 大概是 所能想 象的最 轻一种 形式的 逮捕。 它不是 
把我 从亲人 的怀里 夺走， 不是迫 使我离 开人们 所珍惜 的 家庭生 
活。 它是 在萎靡 的欧洲 的二月 天里， 从 我方插 向波罗 的海的 、不 
知 是我们 包围了 德军还 是德军 包围了 我们的 一支狭 长的箭 头上把 
我揪出 来的， 使 我失去 的只是 混熟了 的炮兵 连以及 战争最 后三个 
月的 景象。 


旅 长把我 叫到指 挥部， 不知 为什么 问我是 否带着 手枪， 我把 


枪 交了， 丝毫 没有怀 疑到会 有什么 名堂， 


突然， 从神 情紧张 


地站 在角落 里一动 不动的 随从军 官中跑 出两个 反间谍 人员来 ，三 
步两步 蹦到我 身边， 四 只手同 时抓住 我的红 星帽徽 、肩章 、腰 


带、 图瘼， 戏 剧性地 叫道: 
“你 被捕了 !！” 


我象从 头顶到 脚底被 灼伤、 被剌穿 似的， 找不 出什么 更聪明 
的 话来， 除 了说： 
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“我？ 为了什 么？！ ” 

虽 然这个 问题平 常是得 不到回 答的， 但奇怪 的是， 我 却得到 
了 回答。 这值得 一提， 因 为这太 异乎寻 常了。 反间 谍人员 刚结束 


了 对我的 搜查， 与图囊 一起拿 走了我 记录我 的政治 思考的 本子。 
德国 炮弹炸 得玻璃 震额， 使 他们感 到很不 自在， 于 是连忙 把我推 
向 门口。 这时一 个果断 的声音 突然向 我传来 一 是的！ 穿 过那随 
着一声 “你被 捕了” 而在 我和留 下的人 们之间 沉重地 落 下的闸 
门， 穿过 这个什 么声音 都不敢 通过的 疽疫带 一 传 来了旅 长的不 
可思议 的神奇 的话！ 

“ 索尔仁 尼琴。 回来 。” 

于是， 我就一 个急转 身从反 间谍人 员的手 里挣脱 出来， 回头 
向旅长 走去。 我对 他了解 很少， 他从 来没有 降低身 份同我 作过普 
通的 谈话。 他的 脸对我 来说， 一直是 命令、 号令、 愤怒的 表象。 
现在它 却由于 沉思而 显得明 朗起来 —— 是对 自己身 不由主 地参与 
肮 脏勾当 而感到 羞愧？ 是突然 产生的 要打破 终身的 可怜的 从属关 
系的 冲动？ 十天以 前我从 他的拥 有十二 件重武 器的一 个炮 兵营陷 
人 的包围 圈中， 把 自己的 侦察炮 连几乎 完整无 损地带 了出来 ，而 
现在 他却必 须在一 纸公文 面前同 我划清 界线。 

他 每个字 都很有 力量地 问道： “您 …… 有个朋 友在第 一乌克 
兰方面 军？” 

“ 不行！ …… 您没 有权利 ！ ” 一 反间 谍机关 的大尉 和少校 
冲着上 校叫喊 起来。 墙角里 站着的 随从参 谋人员 惊恐地 缩成一 
团， 好似害 怕分担 旅长那 闻所未 闻的轻 率行为 的责任 （而 政治工 
作人 员已经 准备提 供旅长 的材料 了）。 但这 对于我 来说已 经足够 
了。 我立即 懂得， 我是 因为同 我的一 个中学 同学通 信而被 捕的， 
并且明 白了， 我应当 从哪几 条线上 预料危 险性。 

虽然， 扎哈尔 • 格奥尔 盖维奇 • 特拉夫 金本可 就此而 止丨但 
是 没有丨 他继 续清洗 自己的 良心， 舒展 自己的 灵魂， 他从 桌子后 
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面矍 然起立 （在此 以前他 从来没 有迎着 我站起 来过！ ） ， 穿过瘟 
疫带向 我伸出 手来， （当我 自由的 时候， 他 从来没 有向我 伸出过 
手！） 在噤若 寒蝉的 随从人 员们的 恐怖目 光下， 他 握着我 的手， 
一向严 峻的脸 上露出 暖意， 无 畏地、 字 字分明 地说： 

“祝您 —— 幸福 —— 大 尉！” 

我 不仅已 经不是 大尉， 而 且已经 是一个 被揭穿 了的人 民敌人 
(因为 在我们 这里， 任何一 个被捕 的人， 从逮 捕之时 起， 就算已 
经完 全被揭 穿了） 。 这 么说， 他是在 向敌人 祝福？ …… 

玻璃在 震颤。 德国 炮弹的 爆炸在 二百米 远近的 地方撕 裂着大 
地。 它引起 这样的 想法， 如 果是在 较远的 后方， 在 我们本 国的土 
地上， 在稳定 的生活 的保护 罩下， 宇$亨 ，是 不可能 发生的 ，它 
只有在 人人平 等的死 亡迫在 眉梢的 会发生 〕 

这本书 不是我 自己生 活的回 忆录。 因此 ，我不 去叙述 我那四 
不象 的逮捕 的极其 有趣的 细节。 在那 一夜， 反间谍 人员们 対于按 
地图辨 別方向 （他 们也从 来没有 查看过 地图） 已完全 绝望， 因而 
客 气地把 它交给 了我， 并请我 向司机 说明， 怎样去 集团军 的反间 
谍 机关。 于是 我把自 己和他 们带到 了这个 监狱。 他 们为了 表示感 
谢， 不是立 即就把 我关进 牢房， 而是关 进了禁 闭室。 关于 这个临 
时用 作禁闭 室的德 国农家 的小贮 藏室， 倒不 能不说 几句。 

它有 一个人 身材的 长度， 而宽度 三 个人躺 着就觉 得挤， 

四个人 —— 则 要紧挨 着了。 我正好 是第四 个人。 把 我推进 去的时 
候 已经是 半夜以 后了。 三个躺 着的人 在煤油 灯光下 从睡梦 中向我 
皱起了 眉头， 挪开 了一点 地方。 这样， 在地 面舖着 的碎草 上就有 
了我们 八只冲 着门的 靴子和 四件军 大衣。 他们 睡着， 我心 里象烧 


⑤ 实在好 得很： 要成为 一个真 正的人 毕竟是 做 到的！ 一一 特拉 
夫金 没有受 连累。 不 久前我 髙兴地 与他见 了面， 并清二 次结识 了他。 他现 
在是退 休的将 军和猜 人协会 的监察 员。 
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着一 团火。 半天 前我那 个大尉 当得愈 自信， 现时在 这小屋 地下挨 


挤 就愈难 受了。 一 两次， 小伙子 们由于 腰睡麻 木了而 醒过来 ，于 
是我 们就同 时翻一 个身。 

到早 a ， 他们睡 醒了， 打打 呵欠， 伸伸 懒腰， 收 起了腿 ，蜷 
缩到 各个角 落去， 这 时便开 始互相 结识。 


“ 你是为 了什么 呀？” 

在 《死灭 尔施》 (反 间谍 机关） 有 毒的屋 簷下， 防人 三分的 
浊 气对我 已有所 熏染， 于是我 就憨直 地故作 惊讶： 

“我 一点不 知道。 难 道那些 坏蛋会 告诉你 吗？” 

然而， 我的同 监难友 —— 戴着黑 色软盔 的坦克 手们却 没有隐 
瞒。 这是三 颗诚实 的心， 三颗士 兵的赤 子之心 —— 是我在 战争年 
代里深 深喜欢 上了的 一类人 （我 自己 要复杂 些和坏 些）。 他们三 
个 人都是 军官。 他 们的肩 章也被 恶狠狠 地撕了 下来， 个別 地方还 
露着 线痕。 在弄脏 了的军 服上， 色浅 的地方 是拧下 来的勋 章的痕 
迹， 脸上和 手上深 红色的 疤痕是 弹伤和 烧伤的 纪念。 他们 的营倒 
霉 地开到 了这个 第四十 八集团 军反间 谍机关 《 死灭尔 施》 驻扎的 
村 子里。 他 们因前 天的战 斗身上 弄得湿 透了， 昨天喝 了酒， 便从 
村后 闯进洗 澡房， 他们发 觉已有 两个风 骚姑娘 到那里 去洗澡 。他 
们 因喝醉 了酒两 腿不听 使唤， 所以姑 娘们来 得及披 上一点 衣服跑 
掉了。 可是其 中一个 不是什 么平平 常常的 女人， 而 是集团 军反间 
谍机 关长官 的随军 夫人。 

是啊！ 战争已 经在德 国进行 了三个 星期， 我们 大家都 清楚地 
知道： 要 是这些 姑娘是 德国人 —— 就可以 把她们 强奸， 然 后开枪 
打死， 这 几乎会 是一种 战功； 要是她 们是波 兰女人 或者是 我们的 
被 驱赶来 的俄罗 斯女人 一 那 至少可 以赶着 她们赤 身露体 地在菜 
园子 奔跑， 拍 拍大腿 —— 开个玩 笑嘛， 岂有 他哉。 但既然 碰上了 
反间 谍机关 长官的 “战 地随军 夫人” 一 便 出来了 一个后 方机关 
的 中士， 立即恶 狠狠地 从三个 作战部 队的军 官肩上 撕下按 方面军 
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的命令 核准给 他们的 肩章， 摘 掉蕞高 苏维埃 主席团 授予他 们的励 
章 一 现 在等着 这些曾 用履带 辗平过 也许不 止一道 敌军交 通壕的 
好汉 们的， 是军事 法庭的 审判， 而这 个军事 法庭如 果没有 他们的 
坦 克也许 到不了 这村子 里来。 

我 们把煤 油灯熄 灭了， 它 已经烧 光了我 们这里 赖以呼 吸的一 
切。 门上开 有一个 明信片 大小的 走 廊的间 接光就 从那里 
落 下来。 好象 担心白 天到来 后我彳 会 闭室里 会变得 太宽敞 ，马 
上给我 们添进 了第五 个人。 他穿 着新制 的红军 大衣， 戴着 也是新 
制的军 帽走了 进来， 当他转 向旋转 口时， 让 我们看 清了一 张长着 
翘 鼻子， 满颊红 晕的容 光焕发 的脸。 

“ 兄弟， 从哪 儿来？ 你 是什么 人？” 

“从那 一边来 ，” 他 敏捷地 回答， “是间 谍。” 

“ 开玩笑 吧？” 一 我们 发愣了 （由间 谍自己 说出自 己的身 
份 谢宁和 图尔兄 弟* 从 来没有 这样写 过）。 

小伙子 懂事地 叹了口 气说： “军 事时期 哪能开 玩笑！ 好吧， 
倒要向 你请教 请教， 不然 怎样才 能从俘 虏营回 家？” 

他 刚开始 向我们 叙述， 一 昼夜前 德国人 怎样把 他带过 战线， 
要他 在这里 进行间 谍活动 和破坏 桥梁， 而他 却跑到 最近的 一个营 
去 投降， 又困又 累的营 长怎么 也不相 信他， 并把他 送到护 士那里 
去 服药片 等等一 突 然新的 情况发 生了： 

“解 手去！ 手背起 来！” 个完全 可以拖 动一百 二十二 

毫米 大炮架 尾的愣 头愣脑 的准尉 从打开 了的门 外朝里 叫唤。 

农家 院落四 周布置 了一圈 持自动 步枪的 士兵， 警戒着 我们要 
去的绕 尚草棚 后面的 小道。 我气 炸了， 一个 粗野的 准尉竟 胆敢命 

令我 们军官 “ 手背起 来”， 但坦克 手们把 手背了 起来， 于 是我也 
就跟着 走了。 

* 都 是苏联 作家。 一 译者注 

22 



草棚后 面有一 圈面积 不大的 畜栏， 覆盖 着还没 有融化 的踩实 
了 的积雪 —— 它被一 堆堆的 人粪弄 得肮脏 不堪， 那么乱 七八糟 
地、 密 密麻麻 地拉在 全部场 地上， 以 至要找 到可以 放两只 脚和蹲 
下的 地方便 成了一 项不易 解决的 任务。 但我们 还是找 到了， 于是 
五人一 起在不 同的地 方蹲了 下来。 两 名自动 步枪手 面色阴 沉地端 
着 枪对准 了蹲在 地上的 我们。 还 没有过 一 分钟， 准 尉就厉 声说： 

“喂， 赶紧 点儿！ 在我 们这里 解手要 快！” 

离我不 远蹲着 一个坦 克手， 罗斯托 夫人， 身材 魁梧的 总是板 
着脸的 上尉。 他的 脸被金 属粉尘 或烟炱 熏染得 漆黑， 但一 条穿过 
脸颊 的红色 大伤疤 却清晰 可见。 

“你 们这里 指的是 什么地 方？” 他 轻声地 问道， 没有 显示出 
愿 意赶紧 回到那 散发着 煤油气 息的禁 闭室的 意思。 

“反间 谍机关 《死 灭尔施 》 ! ” 准尉用 骄傲的 过分响 亮的嗓 
门粗 声粗气 地回答 （反 间谍 人员很 喜欢这 个用“ 死亡” 和“间 

谍” 两个 字趣味 低劣地 揉成的 《死 灭尔施 》 * ， 认 为它是 很吓人 
的） 。 

“在我 们那里 是慢的 。” 上 尉若有 所思地 回答。 他的 软盔挪 
到了 脑后， 头上 露出还 没有被 剃掉的 头发， 他在火 线上磨 出膙子 
的屁 股正迎 着令人 舒适的 冷冷的 微风。 

“你 们那里 指的是 什么地 方？” 准尉超 过实际 需要地 大声吠 
叫。 


“红军 。” 上尉从 蹲着的 地方站 起来， 用眼光 扫射了 一下这 
个未 成事实 的火炮 架尾拖 拉手， 非常心 平气和 地回答 。 

这就是 我呼吸 到的最 初几口 的监狱 气息。 


• 俄文为 CMEPUJ ， 由 “死 亡”和 “ 间谍” 两字缩 写组成 a 意思是 
“ 消灭间 谍”， 是军 队反间 谍机关 （除 奸科） 的 代称。 一 译者注 
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我国下 水管道 的历史 


现 在一骂 个：學 老是再 三地钉 住那个 如鲠在 
喉的 三七' — 全人 4 未命。 • 4 又岛 脑子里 留下个 印象， 好 象无论 

在它 以前或 以后都 没有关 过人， 一 切全是 在三七 —— 三 八年。 

我手头 没有任 何统计 资料， 但不 怕错说 一句： 三七 —— 三八 
年的 7| C @ 既 不是唯 一的， 甚至也 不是主 要的， 可能 只是曾 经涨满 
过我 狱下水 系统阴 暗恶臭 的管道 的三股 最大水 流中的 一股。 

在 此以前 有二九 —— 三 O 年的 水流， 浩如鄂 毕河， 把 一千五 
百 万上下 （说 不定还 要多） 的庄 稼人塞 人冻土 带和泰 加林。 但庄 
稼人 是沉默 寡言、 不识字 的人， 他 们既没 有写申 诉书， 也 没有写 
回 忆录。 对于 他们， 侦査员 无须成 夜成夜 地埋头 苦干， 也 不必花 
费时间 作笔录 一 只要村 苏维埃 的一纸 决议就 够了。 这股 水流溢 
进、 渗人了 永久冻 土带， 今天 连最热 心肠的 人士也 差不多 没有谁 
回忆这 件事。 好象它 并没有 使俄罗 斯的良 心受到 损伤。 然 而斯大 
林 （也是 你我） 所 犯下的 罪行， 没有 比这件 事更重 的了。 

以后 是四四 —— 四 六年的 水流， 浩 如叶尼 塞河： 顺着 污水管 
道， 把 整个整 个的民 族和几 百万几 百万当 了俘虏 （那是 为了我 
们！） 被赶 到德国 而后来 返回祖 国的人 驱逐了 （这 是斯大 林釆取 
的 烧灼伤 口好使 它赶快 结痂的 疗法， 免得整 个人民 的身体 都需要 
休息 、喘气 、休 整）。 但在 这股水 流中， 多数 也是普 通人， 也没有 
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写回 忆录。 

而三 七年的 水流， 把 有地位 的人、 有党 内资历 的人、 受过教 
育 的人， 也卷进 去了， 也把他 们带到 群岛， 他们周 围有许 多受到 
株连 的人留 在城市 里，. 而 且有多 少笔杆 子呀！ —— 他们现 在一起 
写呀， 说呀， 回 忆呀： 三 七年！ 人 民苦难 的伏尔 加河！ 

可 是你对 克里米 亚的鞑 靼人、 加尔梅 克人、 或 者切禪 人说： 
“三 七年” 一 他们只 会耸耸 肩膀。 对于 列宁格 勒说来 ，以 前已经 
有过三 五年， 三 七年又 算得了 什么？ 而对 “+学 f ” 或波罗 
的海沿 岸人， 四八 —— 四九年 不更艰 难吗？ 心手女 体和地 

理学的 人们责 备我， 说 我还忽 略了俄 国的另 外一些 大河， 那么请 
稍候 一下， 因为 各股水 流我还 没有说 完呢， 容 我在下 面细说 。有 
了水流 就不愁 不汇成 其他的 大河。 

大家都 知道， 任何 器官* 不进 行练习 是要衰 亡的。 

因此， 如 果我们 知道， 那 个被歌 颂的并 高置于 全体活 人之上 
的 略 琴 （他们 自己用 这个难 听的词 来称呼 自己） 的 一根触 须也没 
有 相反长 得愈来 愈长， 筋肉愈 来愈壮 —— 那就很 容易猜 
到， 他们是 经常在 进行练 习的。 

管 道里的 水流有 脉动， 压力 有时高 于设计 标准， 有时 低于设 
计 标准， 但监 狱下水 道从来 也没有 空过。 我们 被压榨 出的血 、汗 
和尿， 经常 拍击着 管壁。 这 个下水 管道的 历史， 是 连续不 断的吞 
进和 流走的 历史， 只 是汛期 和平水 期不时 交替。 水流一 会儿较 
大， 一会儿 较小， 还有一 些涓涓 山溪、 沟槽 泄水以 及被截 获的单 
独 水滴， 从四 面八方 汇合到 这里。 

往 下按时 间顺序 列举的 事实， 既 包括千 百万被 捕者所 构成的 
水流， 也将 涉及普 通的不 显眼的 几十人 构成的 小溪。 


* 俄语中 “ opraH ” 一词 既可作 “器官 ”解， 也 f 挣米沉 关”解 。’ 
— 译者注 
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完全， 还很 贫乏， 还 受我洞 察历史 的能力 所限。 这 方面需 要由活 
着的知 情人来 作许多 补充。 

在列数 史实的 时候， 最 难的是 开端。 因 为追溯 的年代 越远， 
留 下来的 证人就 越少， 传闻湮 灭了， 模 糊了， 而编 年史却 没有， 
或者已 经成为 禁书。 同时 ，把 特别残 酷无情 的年代 (国内 战争） 同 
本 可发发 善心的 最初的 和平年 代相提 并论， 也是不 怎么公 平的。 

但是， 在 爆发国 内战争 以前， 早 已看得 出来， 象现在 这样的 
俄国， 有 着这样 的居民 成分， 搞什么 样的社 会主义 自然都 是行不 
通的。 这个 国家当 时就已 经被弄 得一团 糟了。 专政 的最初 一个打 
击落 在立宪 民主党 人头上 （在 沙皇制 度下， 它是极 端的革 命传染 
病， 在无 产阶级 政权下 一 极 端的反 动传染 病）。 一九一 七年十 
一 月底， 在未 开成的 首届立 宪会议 预定会 期内， 立 宪民主 党就被 
宣布为 非法， 并开始 了对其 党人的 逮捕。 大约同 一时期 ，对 “立 
宪 会议同 盟”、 “士兵 大学” 系统实 行了， ¥ 琴吁。 

根据 革命的 意志和 精神很 容易猜 想到, • a 邊蠱 月里， “克列 
斯 特”、 “布蒂 尔卡” 及许多 同一类 的外省 监狱， 塞满 了大富 
豪、 社 会知名 人士、 将军和 军官， 以 及各部 和整个 国家机 关的那 
些 不执行 新政权 命令的 官员。 契 卡的最 初一项 行动， 就是 逮捕全 
俄职 员协会 罢工委 员会。 内务 人民委 员部一 九一七 年十二 月的最 

初一 个通令 指出： “鉴于 官吏们 的怠工 各地应 发挥最 大的主 

动性， 不放弃 没收、 强制 和逮捕 等手段 ”。 1 】 

虽然弗 •伊 •列 宁在一 九一七 年底为 了建立 “最 严格的 革命秩 
序”， 要求 “无情 地粉碎 醉鬼、 流氓、 反革 命分子 及其他 人等制 
造无 政府状 态的一 切企图 就是说 ，他 预料 十月革 命的主 要危险 
将 是来自 醉鬼， 而 反革命 分子仅 仅聚集 在第三 排的某 个地方 。但 


① 见 《内务 人民委 员部公 报》， 1917 年第 1 期， 第 4 页。 

② 见 《列宁 全集》 第 洲 卷， 人民 出版社 1卵9 年中 文版， 第 2 S 0 页。 
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是他 对任务 也有比 较广泛 的提法 。在 《怎 样组织 竞赛 》 —文中 
(一 九一 八年一 月七、 十 日）， 弗 •伊 •列 宁宣 布了一 个普遍 性的统 
一目标 “亨^ 俄国土 地上的 一切害 虫。” 3 而且， 他把- 字理解 
为不 仅是命 焱异已 分子， 并 且还有 “逃避 工作的 工人” ，•士 I 如彼 
得堡党 印刷所 的排字 工人 （这 是很久 以目！ J 所发生 的事。 我 们现在 
甚 至难于 理解， 工人们 刚成了 ,誓：亨， 怎么 会逃避 为他们 自己干 
活）。 还有： “ …… 在 大城市 二个 街区， 在哪一 个工厂 ，在 
哪一 个村子 …… 没有 …… 自 称为知 识分子 的怠工 分子？ ”④诚 
然 ，肃 清害虫 的形式 ，列 宁在这 篇文章 中预见 到是多 种多样 的：有 
的地方 坐牢； 有 的地方 叫他们 去打扫 厕所； 有 的地方 “一 当监禁 
期满就 发给他 们一张 黄色卡 片”； 有的 地方把 寄生虫 枪手， 这里 
可 供选择 的是： 监牢 “或者 受到最 劳累的 强迫# 会 岛 焱备 。”⑤ 
虽然弗 拉基米 尔 • 伊里奇 已规定 并提不 了惩同 的基本 方向， 但还 
建议 把找寻 最好的 肃清办 法作为 “ 公社和 村社” 竞赛的 对象。 

谁 被包括 在这个 广泛的 寧宇定 义中， 我 们现在 已无法 作详尽 
无遗的 研究： 俄国的 居民成 H ： 不划 一了， 其中可 以遇到 一些孤 
立的、 完 全不需 要的、 而 现在已 被遗忘 了的小 集团。 地方 自治工 
作者 当然是 害虫。 合作 社创办 人也是 害虫。 房 产主都 是害虫 。在 
文科 中学的 教员中 有不少 害虫。 教会的 教区理 事会满 是害虫 ，教 
会合唱 团里害 虫在嗡 嗡叫。 所 有的神 甫都是 害虫， 所有男 女僧侣 
就 更不用 说了。 而 且连那 些托尔 斯泰主 义者， 当他 们去参 加苏维 
埃 工作， 譬如 说参加 铁路工 作时， 没有 书面起 誓保证 拿着； -去 
保卫 苏维埃 政权， 也暴露 出自己 是害虫 （我们 还将看 到对也 A 进 
行审 判的事 例）。 话 既然说 到铁路 就说说 铁路吧 —— 有很 多害虫 
躲在 铁路制 服下， 必须把 他们揪 出来， 对某些 还要拍 打拍打 。还 

* * • •參 « • 

③ 见 《列宁 全集》 第 26 卷， 人民 出版社 MS 9 年中 文版， 第 280 页。 

④⑤ 同上 
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有报务 人员， 这 些不知 为什么 大量地 是不同 情苏维 埃的不 可救药 
的害 虫。 关于铁 路员工 全俄执 行委员 会以及 其他的 工会， 也说不 
出什么 好话， 那里 往往充 满了敌 视工人 阶级的 害虫。 二 

仅 仅我们 所列举 的这些 集团， 就已 经是一 个极大 的数字 一"" ' 

足够 几年的 清除工 作了。 

而各 种各样 的可恶 的知识 分子、 不 安生的 学生、 各种 怪人、 
真理寻 求者和 苦行者 又有多 少呀？ 彼 得一世 就曾竭 力从罗 斯身上 

清 除掉这 些人， 因为 他们总 是妨碍 严整的 政制。 

如果利 用过时 了的诉 讼形式 和法律 规范， 而且 还是在 战争的 

条 件下， 要 进行这 项卫生 大扫除 是不可 能的。 但是， 采取 了一种 
崭新的 形式： 非司法 ， 全 俄肃反 委员会 — 把跟踪 、逮 

捕、 侦查、 检燊、 • 今枣执 行集中 于一身 的革命 哨兵， 人类 
历 史上独 一无二 的惩罚 机美， 就担 负起了 这项不 高尚的 工作。 

在 一九一 八年， 为 了使革 命在文 化方面 也得到 更快的 胜利， 
开 姶掏空 和撒净 圣徒的 遗骸、 拿 走教堂 用具。 为 了桿卫 遭到破 
产 的教会 和寺院 ，爆发 了人民 骚动。 到 处敲起 了警钟 ，东正 教徒们 
跑 来了， 有的 还拿着 棍棒。 当然， 有的必 须就地 ff ， 有 的要抓 

起来。 

现在对 一 九一八 '九二 o 年进行 思考的 时候’ 我 们遇到 

一些 难题： 那些 还没有 送进牢 房就已 经學了 的人算 不算进 监狱流 
量 中去？ 所 有被贫 农委员 会在村 苏维埃 A 公室旁 边或院 子后面 亨 
拾雙 的人， 列入哪 一栏？ 每省都 揭开了 成嘟噜 的阴谋 （梁 赞南 
会、 •科斯 特罗马 一起、 维 西涅沃 洛茨克 一起、 魏里 日一起 、基辅 
几起、 莫斯科 几起、 萨 拉托夫 一起、 契尔 尼科夫 一起、 阿 斯特拉 
罕 一起、 雪里格 尔斯克 一起、 斯摩 棱斯克 一起、 波勃鲁 依斯克 
一起、 唐波夫 一起、 卡伐克 利斯克 一起、 契 姆巴尔 斯克、 魏里戈 

• 基 督教堂 内保存 的圣者 遗骸。 — 译者注 
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鲁克、 姆 斯季斯 拉夫里 一起， 及其 他）。 它 们的参 加者来 得及哪 
怕是 一只脚 踏上了 群岛的 土地？ 或 者因为 没有来 得及， 就 不必列 
入 我们研 究的对 象了？ 除了一 些著名 的暴乱 （雅 罗斯拉 夫尔、 穆 
罗姆 斯克、 雷宾 斯克、 阿尔扎 马斯〉 被镇 压外， 我 们对某 些事件 
光是 知道一 个名称 —— 例如一 九一八 年六月 科尔宾 斯克 枪杀事 
件——这 是怎么 回事？ 枪杀 了谁？ …… 往哪里 写呢？ 

解决 下列的 问题也 有不少 困难： 是否应 把好几 万的人 g 算在 
这里 ，或 者应列 人国内 战争的 资产负 债表? 这是 一些 本人弃 备有被 
控犯 什么罪 甚至没 有用铅 笔登录 过姓名 的和平 居民， 他们 被抓来 
消灭 掉是为 了恐吓 和报复 军事上 的敌人 或暴动 起来的 群众。 在一 
九一八 年八月 三十日 以后， 内 务人民 委员部 向各地 发出指 系“立 
即 逮捕了 皆 右派社 会革命 党人， 从资 产阶级 和军官 阶层中 则应取 
得冬零 AM 。 ” ⑥ （好 吧， 譬如 说在亚 历山大 • 乌里 扬诺夫 * — 
组又® 杀条遂 后， 不 光是把 这批人 逮捕， 而且 把俄国 序 亨 印大学 

生及卞 亨寧 专子作 穿都抓 起来， 那又如 何呢？ ） 员会 
一九 二究 4 三为 自系 出决议 —— 显 然是在 列宁的 主持下 —— 
建议契 卡和内 务人民 委员部 把清除 铁路积 雪工作 “ 进行得 不完全 
令人 满意” 的地 区的夺 -取作 人质， “如果 以后不 完成清 除积雪 
工作， 他们将 被枪决 。\ ; ⑦人民 委员会 一九二 o 年 底的决 议允许 
把 社会民 主党人 也取作 人质。 

然而， 在仅 限于考 察普通 逮捕的 同时， 我 们就应 当指出 ，多 
年 间滔滔 不绝的 “ 背叛革 命的” 社会 党人的 水流早 自一九 一八年 


⑥ 见 《内务 人民委 员部公 报》， 年第 21— 22 期， 第 1页6 

⑦ 见 《苏 维埃 政权法 令集》 第 4 卷， 莫斯科 19 6 8 年版， 第 627 页。 

* 民愈 党人， 列宁的 长兄， 因 谋剌沙 皇亚历 山大三 世被判 死刑。 
译者注 
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春天就 开始流 淌了。 所有这 些政党 —— 社 会革命 党人、 孟什维 
克、 无 政府主 义者、 人 民社会 党人， 几十 年来只 是假装 成革命 
家， 只是 戴上了 假面具 一 他们 为此也 曾去服 苦役， 那全 是装模 
作样。 H 是在 革命的 急遽进 程中， 才 立即暴 露出这 些社会 叛徒们 
的资 产阶级 本质。 那 自然就 应当把 他们抓 起来！ 在 逮捕立 宪民主 
党人、 驱 散立宪 会议、 解除普 列奥勃 拉仁斯 基团和 其他团 的武装 
后， 紧接着 就开始 一点一 点地， 起 初是悄 悄地， 逮 捕社会 革命党 
人 和孟什 维克。 从 一九一 八年六 月十四 日起， 即把 他们开 除出一 
切苏 维埃之 日起， 这种逮 捕就进 行得较 多较齐 整了。 从七 月六曰 
起， 一 把 那些更 狡猾、 更长 久地假 装成唯 一彻底 的无产 阶级政 
党的同 盟者的 左派社 会革命 党人也 赶到了 那里。 从那个 时候起 ，只 
要在 任何一 个工厂 或在任 何一个 城市发 生工人 骚动、 不满、 罢工 
(这些 骚动、 不满、 罢 工在一 九一八 年就已 发生过 多起， 在一九 
二 一年三 月震动 了彼得 格勒、 莫 斯科、 后来是 喀琅施 塔得， 并逼 
出来 一个新 经济政 策）， 契 卡就在 安抚、 让步、 满 足工人 正当要 
求的 同时， 不声 不响地 在夜里 把孟什 维克和 社会革 命党人 作为这 
些骚 动的真 正罪魁 祸首抓 起来。 在一九 一八年 夏天， 在一 九一九 
年 四月和 十月， 大抓 无政府 主义者 。在 一 九 一 ■九 年， 把社 会革命 
党 中央委 员会中 能抓到 的那部 分人投 入牢狱 —— 他 们在布 蒂尔卡 
监狱一 直坐到 一九二 二年对 他们的 审判。 就在 一九一 九年， 著名 
的契 卡人员 拉齐斯 关于孟 什维克 写道： “这类 人不光 是 妨碍我 
们， 还有 更大的 害处， 所以我 们要把 他们从 路上清 除掉， 免得绊 
住 我们的 脚步， 我 们把他 们关到 一个僻 静的地 方去， 送进 布蒂尔 
卡去， 并且迫 使他们 一 直坐到 劳动与 资本斗 争结束 的时候 。”⑧ 
在一 九一九 年那年 ，非党 的工人 代表大 会代表 也被关 进监狱 。（因 


⑧见 M H • 拉齐斯 著： 《 内部 战线斗 争的两 年》。 契 卡活动 的通俗 
评述。 国家 出版社 1 S 20 年莫斯 科版， 第 61 页。 
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此 也就没 有开成 会。） ⑨ 

在一九 一九年 就已经 断定， 从国外 归来的 俄国人 （为 了什 


么？ 带着 什么任 务？） 是很 可疑的 
回国 的军官 们因而 都进了 监牢。 


俄国远 征军团 （在 法国) 


一九一 九年， 在真真 假假的 阴谋四 周撒开 了大网 （ “ 国民中 
心”， 军事阴 谋）， 在莫 斯科、 彼得 格勒， 以 及其他 一些城 市里， 


字 夸亨实 行枪杀 （就是 说把自 由的人 抓起来 立即枪 决）， 并把所 
A 告 i 竽—宇 党的知 识界干 脆一下 划拉进 狱去。 什么 叫做 “近立 
宪麁 ±金岛’ ； 釦 W 界呢？ 指的是 既非保 皇的又 非社会 主义的 ，那 
就是说 全部科 学界、 全部大 学界、 全部艺 术界、 文 学界， 以及全 
部工 程界。 除了 走极端 的作家 以外， 除了神 学家和 社会主 义理论 
家 以外， 其余全 部的知 识界， 它的 百分之 八十， 就 是近立 宪民主 
党的。 依照 列宁的 意见， 算入这 里的例 如有科 罗连柯 —— “被资 
产阶级 偏见所 俘虏的 可怜的 小市民 ，”⑩ “让 这样的 ‘ 天才， 
坐上 几星期 牢并不 为过。 ”⑪关 于个别 被捕的 集团我 们是从 高尔基 
的抗 议中得 知的。 一九 一九年 九月十 五日伊 里奇在 答复他 时说： 

“ …… 我们 清楚， 这 里也有 错误， ”但“ 这算什 么了不 起的灾 
难！ 这算什 么了不 起的不 公平！ ”， 并劝告 高尔基 不要浪 费精力 
去 “为腐 烂了的 知识分 子诉苦 。”⑫ 


从 一九一 九年一 月起， 施行了 余粮征 集制， 为 了捜集 余粮， 
组织了 余粮征 集队。 它们在 乡村中 到处遇 到反抗 一 有时 是软磨 
硬顶的 反抗， 有时是 急风暴 雨式的 反抗。 对这 种反抗 的镇压 ，也 
在两 年之间 提供了 （不算 就地枪 决的） 非 常充足 的逮捕 流量。 


⑨ 见 M H • 拉齐 斯著： 《 内部 战线斗 争的两 年》。 契 卡活动 的通俗 
评述。 国家 出版社 1920 年莫斯 科版， 第 60页， 

⑩ 见 《列宁 全集》 俄文第 5 版， 第 51 卷， 第 47— 48 页。 

⑪ 同上， 第 48页 9 

⑫ 同上， 第 49页 <> 
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在这里 我们有 意识地 撇开不 谈随着 战线的 移动， 随着 省份的 
占 领而被 契卡、 特 别科和 革命法 庭消灭 掉的那 很大一 批人。 上面 
提到 的内务 人民委 员部一 九一八 年八月 三十日 的那个 指示， 要求 
各地 “ 把一切 与白卫 军活动 有牵连 的人无 条件枪 决”。 但 有时你 
会感到 茫然： 界限该 怎样划 才对？ 一九二 o 年夏天 国内战 争还没 
有全面 结束， 可 是在顿 河地区 已经结 束了， 如果这 时候从 那里的 
罗 斯托夫 和新切 尔卡斯 克把大 批的白 卫军官 们押送 到阿尔 汉格尔 
斯克然 后用驳 船运往 索洛维 茨群岛 （据 说有 几艘驳 船在白 海里被 
凿 沉了。 不过 这类事 在里海 也发生 过。） —— 那么 这应当 算进国 
内 战争时 期呢还 是和平 建设时 期的开 端呢？ 如 果在同 一年， 在新 
切尔卡 斯克， 一个怀 有身孕 的妻子 因为窝 藏了他 的丈夫 而遭枪 
杀， 这 又该放 在哪一 类里注 销呢？ 

一九二 o 年五月 有一个 《 关于 后方破 坏活动 》 的俄共 中共决 
议。 根据 经验， 我们知 道每一 个这样 的决议 都是引 起囚犯 水流新 
泛 溢的推 动力， 都 是水流 的外部 标志。 

在上 述各股 水流的 组织工 作中的 一项特 殊困难 （也是 一项特 
殊的优 越性〉 就是一 九二二 年以前 没有刑 法典， 没 有任何 刑事法 
律的 体系* ¥什 么人， 怎样 处置， 抓 人者和 下水道 管理者 全以革 
命的 法律意 点 为依据 （而 它永远 是没有 错误的 ！） 。 

本书将 不考察 刑事罪 犯和日 常生活 罪狃的 水流， 所以 这里只 
是提醒 一句， 行政 1 机 构和法 律大变 革时期 的普遍 灾难和 匮乏必 
然造成 夤窃、 抢劫、 暴力 行为、 贿 賂和匍 买僑卖 （投 机〉 作案数 
字的 剧增。 这类 刑亊犯 罪对于 共和国 的生存 虽然不 是那么 危睑， 

H 

但也 部分地 遭到追 究并以 其囚犯 的水流 扩充着 反革命 分 子的流 
量， 但是， 据一九 一八 年七月 二十二 日由列 宁签署 的人民 委员部 
法令 指出， 舉 ％ 也有 纯属 政治性 质的： “犯有 出售、 为出 售而收 
购 或贮存 国豪邊 断食品 并以此 为营生 的罪行 的分子 （农民 贮存粮 
食就 是为了 出售， 并 且是以 此为营 生的， 否 则农民 的营生 该是什 
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么 n —— 作 者注） …… 处以为 期不少 于十年 的剥夺 自由， 同时科 


以 f 重的强 制劳动 并没收 全部财 产。” 

* 众命 年夏 天起， 本来 Bg 负担过 重的农 村年复 一年地 无偿交 
出 自己的 收获。 这引 起了农 民的暴 动⑬， 当 然也就 引起对 他们的 
镇压 和新的 逮捕。 我 们知道 （不 知道 …… ） 一九二 O 年有 对“西 
伯利 亚农民 协会” 的 审判， 在二 o 年底， 初 步镇压 了唐波 夫省的 
农 民暴动 （对 它没 有进行 司法审 判）。 

但是从 唐波夫 农村抓 人主要 是发生 在一九 二一年 六月。 全唐 
波 夫省布 满了关 押参加 暴动的 农民家 属的集 中营。 一块块 的公地 
围起了 木柱， 拉 起了带 剌的铁 丝网。 谁家的 男人有 参加暴 动的嫌 
疑， 就把 这一家 人在那 里面关 押三个 星期。 如果三 星期之 内那家 


的男人 没有出 面用脑 袋来赎 取自己 的家属 


流放 。⑭ 


这一 家人就 会遭到 


还要 早些， 在一九 二一年 三月， 经过彼 得保罗 要塞的 特鲁别 
茨 堡垒， 把喀琅 施塔得 暴动的 水兵， 除 枪决了 的外， 都送 到了群 
岛。 



一年是 从全俄 肃反委 员会的 “对 资产阶 级加强 镇压” 
的命令 （一 九二一 年一月 八日） 开 始的。 现在国 内战争 已经结 
束， 但镇 压不应 削弱， 而应平 这在克 里米亚 是怎样 一种情 
况， 沃洛 申在若 干诗篇 里为義 if ] 保存了 下来。 


一九 二一年 夏天， 那个企 图制止 俄国面 临的空 前未有 的饥荒 
的救济 饥民社 会委员 会遭到 了逮捕 （古斯 科娃、 普罗科 波维奇 、基 

什金 等）。 问题是 在于， 这些 给饭吃 的手不 是那些 可以允 许来给 

• « 


⑬ “人 民中最 勤劳的 部分被 铲除殆 尽了， （科罗 连柯： 1921 年 8 月 
10 曰给高 尔盛的 信）。 

⑭ 参看 《战 争与 革命》 杂志 W 26 年第 7 — 8 期。 图哈 切夫斯 基著： 

《同 反革 命显动 的斗争 




饥民饭 吃的手 。这 个委员 会的被 饶恕了 的主席 ，垂死 的科罗 连柯， 
把对 委员会 的摧毁 称作是 一 “最 坏的一 种政客 行为， 政 府的政 
客行为 。” （一 九二 一年九 月十四 日给髙 尔基的 信。） （科 罗连 

柯还 使我们 注意到 一九二 一年监 狱的一 个重要 特点⑮ “它整 

个浸透 了伤寒 病。” 当 时坐过 牢的斯 克里普 尼科娃 及其他 人也证 
实这一 点。） 

在 一九二 一年， 已经 有了以 “批 评现行 制度” （不是 当众而 
是 私下谈 话时） 为罪 名逮捕 大学生 的作法 （例 如季 米里亚 泽夫学 
院 、 E • 多雅 林科集 团）。 上 述集团 是由明 任斯基 和雅果 达亲自 
审 讯的， 由此 看来， 当时这 类事例 还是不 多的。 

也是在 一九二 一年， 逮 捕异党 分子的 范围扩 大了， 并 进入了 
常轨。 俄国 的一切 政党， 其实， 除了胜 利的政 党外， 都已 被搞掉 
了 （啊， 不 要给别 人挖坑 丨）。 而 要使政 党的解 体成为 不可逆 
转， 还必须 使这些 政党的 成员， 使 这些政 党成员 的身体 解体。 

俄 罗斯国 家的任 何一个 公民， 某 个时候 加入过 其他政 党而不 
是加 人布尔 什维克 党的， 就不 能逃脱 自己的 厄运， 他是注 定了的 
(如果 没有象 马依斯 基或维 辛斯基 那样， 来 得及跨 过抢险 跳板投 
奔 到共产 党人那 里）。 他可以 不是头 一批被 逮捕， 他可 以活到 
(根 据自己 的危险 程度） 一九二 二年, 活到三 二年， 甚至活 到三七 
年。 但 名单保 存着， 排队的 长龙在 移动， 名次一 轮到， 就 把他逮 
捕， 或 者客气 地把他 请来， 向他提 出唯一 的一个 问题： 他从 …… 
到 …… 是否 参加过 …… ？ （有 时也 提一些 关于他 的敌对 活动的 
问题， 但 第一个 问题是 决定一 切的， 几十年 后的今 天我们 对此已 
很清 楚〉。 往后 就可能 有各种 不同的 命运。 有的立 即落入 沙皇的 

⑮ 科罗 连柯在 给高尔 基的信 （1扣1 年 6 月 21 日） 中 写道： “历 史有朝 

— 曰将会 指出， 布尔 什维克 革命用 和沙皇 制度相 同的手 段惩办 真诚 的革命 
家和 社会主 义者， 
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著 名中心 监狱中 的一个 （幸 好这 些中心 监狱都 很好地 保 存下来 
了， 而某些 社会主 义者甚 至恰巧 坐进他 们当年 坐过的 监室， 看守 
也 是他们 所熟悉 的）。 有的则 被建议 去过流 放生活 一 噢， 期限 
不长， 住上两 三年。 甚 至还要 轻些： 只 得到个 ” （即 不准 
在某些 城市居 住）， 由宇 g 来给自 己选择 住地， 后， 就请乖 
乖 地固定 住在这 个地方 / 弃等 待国家 政治保 卫局任 意处理 。 这项 
行动 拖长了 许多年 ，因为 它的主 要条件 是要干 得静悄 悄地， 不引人 
注目。 要 紧的是 把所有 非我族 类的社 会主义 者从莫 斯科、 彼得格 
勒、 各港口 城市、 各工业 中心， 然后 从一般 县城里 断然地 清除出 
去。 这是 一局规 模宏大 的无声 无响的 “牌 阵”。 它 的规则 是我们 
现代 人完全 不能理 解的， 它的 内容只 是到了 现在我 们才能 估量一 
个 大概。 这是由 一个什 么人的 有远见 的头脑 设计出 来的。 一 个什 
么 人的办 事认真 的手， 一眨 眼工夫 也不错 过地， 从 一摞里 抽出呆 
够 了三年 的牌， 轻轻地 摆进另 一摞。 蹲 过了中 心监狱 —— 转去流 
放 （弄 到更 远的地 方）， “ 减号” 期满了 —— 也 去流放 （但 要远 
离属于 “ 减号” 的城 市）， 已 流放的 —— 再去 流放， 然后 再次关 
进 （另 一个） 中心 监狱。 支配 着摆牌 阵者的 思想的 是耐心 再加耐 
心。 于是异 党分子 们不吵 不闹， 不哭不 叫地渐 渐消声 匿迹， 同原 
先了 解他们 以及他 们的革 命活动 的地方 和人们 失去任 何联系 一 
就是 这样， 为消 灭这些 曾在学 生集会 上叱咤 风云、 骄傲地 戴过沙 
皇的 镣铐的 人们， 隐蔽而 不懈地 准备着 条件。 

大 多数老 政治苦 役犯都 在这场 “大牌 阵”行 动中被 消灭了 ，因 
为正 是社会 革命党 人和无 政府主 义者， 而不是 社会民 主党人 ，在 
沙 皇的法 庭上得 到了最 严厉的 判决， 老苦役 流放地 的居民 正是由 
他们组 成的。 

不 过消灭 的序列 倒是公 平的： 在 二十年 代曾建 议他们 签署脱 
党以及 放弃本 党思想 的书面 声明。 有的人 拒绝， 自 然落人 第一批 
消灭 对象， 签了这 种声明 的人便 能多活 几年。 但他 们仍是 在劫难 
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逃， 到时 候仍免 不了人 头落地 。⑯ 

一九二 二年 春天， 刚刚更 名为国 家政治 保卫局 的肃清 反革命 
与投 机非常 委员会 决定干 预宗教 事务。 还 需要进 行一次 “ 宗教革 
命” 一 撤 掉旧的 领导， 换上 仅用一 只耳朵 朝向上 苍而另 一只朝 
向卢 宾卡的 那样的 领导。 新生 教徒愿 意担当 这样的 角色， 但是没 
有 外力的 帮助， ‘他们 不可能 把教会 机关拿 到手。 为 此就把 吉洪总 
主 教抓了 起来， 并且举 行了两 次大张 旗鼓的 审判， 每次都 有人被 
判 枪决： 在 莫斯科 是对总 主教号 召书散 发者的 审判； 在彼 得格勒 
是对文 涅明大 主教的 审判， 因 为他阻 挠将教 会权力 转移给 新生教 
徒。 许 多地方 的省、 县大主 教和主 教也遭 逮捕。 每 条落网 的大鱼 
后头， 必 有成群 的小鱼 —— 如大 司祭、 僧侣 和助祭 之类。 这些人 

是不见 报的。 凡是 不向新 生教徒 革新派 压力宣 誓效忠 的人， 都被 
关进 监牢。 

每天 的捕获 量中， 神 职人员 是不可 缺的一 部分， 每一 批解送 
索洛 维茨的 犯人的 队列中 都闪现 着他们 的银白 的头发 Q 

从 二十年 代初期 开始， 神智 学者、 神秘 论者、 招 魂术士 （帕 
连伯爵 一伙从 事扶乩 活动） 等 人的小 团体、 宗教 团体、 别 尔嘉也 
夫小 组的哲 学家也 都纷纷 落网。 “东 方天主 教派” （弗 拉基米 
尔 • 索 洛维约 夫的追 随者） 和 A • H • 阿勃 里科索 娃的小 集团也 
被 顺手粉 碎了， 全 体成员 都关进 监狱。 连普通 的天主 教信徒 —— 
波兰 天主教 教士们 也不知 不觉地 跟着进 去了。 

国家政 治保卫 局-内 务人民 委员部 在整个 二十 年代和 三十年 

⑯ 有 时候你 能在报 上读到 一篇小 文章， 叫 你吃惊 得头晕 目眩。 1959 年 
5 月 2 4 日的 《消息 报》报 道:希 特勒上 台一年 以后， 马克 西米连 •华 凯因为 
是 …… 共 产党员 （而不 是寻常 的什么 党派） 而遭到 逮捕。 他 被消灭 了吗？ 
没有。 判了 - f 。 过 后一定 是又判 了新的 刑期？ 沒有， 他被释 放了。 后来他 
悄悄地 生活/ i 立地下 组织， 因 而出现 了这篇 介绍他 的无畏 精神的 文章。 
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代最主 要的目 标之一 就是在 这个国 家里彻 底消灭 宗教， 然 而要达 
到这个 目标， 必须采 用把东 正教信 徒本身 大批地 关押起 来的办 
法。 对男女 僧众的 取缔、 关 押和放 逐进行 得十分 紧张， 先 前的俄 
国生 活就是 被这些 人搞成 一团漆 黑的。 教会 的活动 分子们 也被抓 
起采 判刑。 范围越 来越大 一 到后来 连普通 信教的 俗人、 老年 
人、 特别是 妇人也 被包括 进去。 妇女 们的信 仰尤其 顽固， 在流放 
地和 劳改营 里人们 许多年 内还把 这类妇 女称做 尼姑。 

诚然， 当时 认为， 抓他们 和审他 们并不 是为了 他们的 信仰本 
身， 而是 因为他 们公然 说出自 己的信 仰以及 用这种 精神来 教育子 
女。 正如 丹妮亚 •霍 德凯 维奇所 写的： 

“你 可以 -宇节 祈祷， 

但是… .:. Rtk 上上帝 独自听 到。” 

(因为 这首诗 她得到 了十年 刑期） 一 个相信 自己握 有精神 真理的 
人， 必须把 它隐瞒 起来， 不使 ••… •自 己的子 女知道 ！！ 对 子女进 
行宗 教教育 在二十 年代开 始按刑 法典第 五 十八条 10 项， 即反革 
命宣传 论罪！ 诚然， 在法庭 上还会 给你一 个宣布 脱离宗 教的机 
会。 这种 情形不 常见， 但是 有过： 一个 家庭， 父亲 脱离了 宗教， 
留下 来抚养 子女， 而 母亲却 上了索 洛维茨 （在 这几十 年中间 ，妇 
女在 信仰上 表现出 了极大 的坚忍 性）。 所有 宗教犯 的刑期 一概是 

当时 的最高 刑期。 

(与此 同时， 特别在 一九二 七年， 为迎 接纯洁 的社会 的到来 
而对各 大城市 进行净 化时， 妓女 们也同 “尼 姑们” 混在一 起被送 
到索洛 维茨。 对 孽海之 花们的 惩戒， 刑 律轻， 刑期只 有三年 。 押 
送 途中、 递解站 以及索 洛维茨 本身的 环境都 不能妨 碍她们 继续以 
其风流 职业在 长官们 身上、 在押 解队士 兵身上 挣钱。 三年 一过， 
她们拎 着沉甸 甸的箱 子回到 出发的 地点。 而 宗教犯 们却永 远断绝 
了重返 家园与 子女团 聚的前 途。） 

在 二十年 代早期 就已经 出现了 纯民族 的水流 —— 对各 自的边 
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疆区 说来， 尤 其是用 俄国的 尺度來 衡量， 暂 时还不 算大： 阿塞拜 
疆 的平等 党党员 、亚美 尼亚的 达什纳 克党人 、格 鲁吉 亚的孟 什维克 
和反 抗在中 亚细亚 建立苏 维埃政 权的土 库曼巴 斯马赤 （中 亚境内 
的工农 兵代表 苏维埃 里面俄 国人占 的比重 极大， 被 人说成 是俄国 


人的政 权）。 犹太复 国主义 的“盖 哈鲁茨 协会” ，因为 赶不上 风靡一 
时 的国际 主义的 浪头， 全体成 员都在 一九二 六年被 关进了 牢狱。 

关 于二十 年代， 后 来的许 多人心 里形成 了一个 固定的 概念， 
认 为那是 一个毫 无拘束 的自由 放任的 时代。 在这本 书里我 们会遇 
到一 些人， 他 们对二 十年代 的体会 是另一 样的。 在那 时候， 大学 
生们还 是一些 无党派 人士， 他 们力争 “ 高校自 治”、 集会权 、反 
对用政 治常识 充斥教 学大纲 。得 到的回 答就是 逮捕。 每 逢节曰 
(例 如一 九二四 年五一 前夕） 就大抓 一次。 一九二 五年列 宁格勒 
大学生 （约 一百 来人） 因 为阅读 《社会 主义通 报》％ 钻 研普列 
汉诺夫 著作， 被 判了三 年的政 治隔离 （普列 汉诺夫 本人青 年时代 
在 喀山大 教堂旁 边做过 的那次 反政府 演说， 付出的 代价要 便宜得 
多〉。 一 九二五 年已经 开始把 第一批 （年 轻的） 托 洛茨基 分子投 
人监狱 （两 名天 真的红 军战士 记起了 俄国的 传统， 着手为 被捕的 
托洛 茨基分 子募款 —— 也 得到了 政治隔 离）。 

不 消说， 剥削阶 级也没 有逃脱 打击。 对 尚存的 旧军官 的耗磨 
工作， 在 整个二 十年代 持续不 断地进 行着。 其 中有白 军军官 （在 
国内战 争时期 没有犯 该枪毙 的罪行 的）； 有 在两边 都打过 仗的白 
军 -红军 军官， 有仅在 红军中 服务过 一段时 间或者 中途有 间断而 
无证明 材料的 前沙皇 军官。 说“ 耗磨” 是因为 对他们 不是一 下子判 
给刑期 了事， 他们 要经过 （也 是一 种牌阵 ！ ） 无穷 无尽的 审査， 
工作受 限制， 居 住地受 限制， 抓 进去， 放 出来， 又 抓进去 —— 只 
是经 过了这 些步骤 他们才 一去不 返地被 送进劳 改营。 


* 孟什维 克在国 外办的 刊物。 一 译者注 
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然而， 把军官 们送往 群岛， 问题 的解决 并没有 告终， 而只是 
幵始： 因为军 官们的 母亲、 妻 子和儿 女都在 外面。 运用绝 对正确 
的社 会分析 方法， 很容 易预见 到这些 人在一 家之主 被捕后 有什么 
样的 情绪。 这就 等于是 他们自 己逼着 当局把 他们也 关起来 。于 
是， 又 多冒出 了一股 水流。 

在二十 年代， 对曾参 加国内 战争的 哥萨克 宣布了 大赦。 许多 
人 从利姆 诺斯岛 * 返回了 库班， 得到了 土地。 后来 他们都 被关进 
了 监牢。 

所有以 前的国 家官吏 都躲了 起来， 也必 须加以 搜捕。 他们巧 
妙 地伪装 自己， 他 们利用 当时在 共和国 里既没 有身份 证制度 ，又 
没 有统一 的劳动 手册， 混进了 苏维埃 机关。 偶尔的 失言、 偶然被 
认出、 邻居 的告密 …… 不， 不是 告密， 而 是战斗 情报， 全 都帮助 
了对 他们的 揭发。 （有 时纯属 偶然的 机遇。 有 一个叫 做 莫瓦的 
人， 出于对 秩序的 单纯的 爱好， 在家 里保存 了一份 过去的 司法官 
员 名单。 一九二 五年偶 然在他 那里发 现了这 份东西 一 统统被 
抓， 统 统被枪 毙。） 

这样， “因隐 瞒社会 出身” 、因 “ 原社会 地位” 的水 流便一 
股 一 股 地流起 来了。 这类 罪名可 以做很 广泛的 解释。 在被 抓之列 
的有作 为社会 阶层的 贵族， 有 他们的 家属。 最后还 不甚了 然地抓 

过所谓 个+导 :亭， 其 实就是 以前的 大学毕 业生。 一旦 抓了， 便是 
有来无 i / 痊 7 ic 难收。 革命的 哨兵是 不会有 错的。 

(不 然， 回来的 路毕竟 还是存 在的！ 一 这是 一些细 弱的回 
m — 但它们 有时能 够穿透 石壁。 这里 我们略 谈一下 其 中第二 
座。 贵 族和军 官的妻 女中不 乏人品 出众、 姿色 动人的 女子。 她们 
之中的 一些人 得以作 为一股 小小的 ^ 流返回 地面。 这些人 记得， 

生 命只有 一次， 最可 贵的莫 过于我 而 的 生命。 他们 自荐于 肃反委 

« • * 


m 希腊的 一 个 岛峰。 译者注 


员会 -国家 政治保 卫 局， 愿意 充当情 报员、 工作人 员或随 便什么 
人， 被看 中者便 被接纳 。 这些 人是情 报员当 中最有 成效的 分子！ 
她们给 国家政 治保卫 局帮了 大忙， 因为 “过 去的人 们”很 相信她 
们。 这类人 中有最 后一位 公爵夫 人维亚 塞姆斯 卡娅， 她是 革命后 
最著名 的坐探 〔她的 公子在 索洛维 茨也是 一名坐 探〕； 有 康考尔 
吉娅 • 尼古拉 也夫娜 • 约塞 —— 看来是 一位具 有非凡 素 质的女 
人： 她的 丈夫， 一个 军官， 当着她 的面被 枪杀， 她 自己也 被滄送 
到索洛 维茨， 但是她 竟能获 准返回 原籍， 并 在大卢 宾卡附 近开设 
了一 间理 发厅， 这座大 楼里的 大头儿 们都成 了她的 常客。 只是在 
一九三 七年她 才跟她 的雅果 达顾客 们一起 再度被 关进览 狱， > 

说来 可笑， 但由于 荒唐的 传统， 从旧俄 保存下 来了一 个政治 
红十 字会。 它 有三个 分会： 莫斯 科分会 （E •彼什 科娃、 维纳魏 
尔) ，哈尔 科夫分 ▲ (乘多 米尔斯 卡娅） 和彼 得格勒 分会。 菓斯 

科分 会很守 规矩, 因而在 一九三 七年前 没有被 取缔。 彼 得格勒 

分会 （老 民粹 振谢甫 卓夫、 瘸子加 特曼、 科 切罗夫 斯基） 则表现 
得颇为 讨厌和 狂妄， 它卷 进政治 事件， 寻求 施吕寒 堡要塞 * 老囚 
犯们 （诺 伏鲁 斯基， 躯历山 大 • 乌 里扬诺 夫的同 案人） 的 支持， 
不 仅瘠助 社会主 义者， 而且 还接济 反革命 分子。 它于 一九二 六年 
被 査封， 它的活 动家们 被流放 。 

岁月在 流逝， 过去的 事情不 再重温 便会在 记忆中 销蚀。 我们 
今天看 那蒙胧 远方的 一九二 七年， 觉 得它是 新经济 政策还 没有被 
砍掉 手足以 前的一 个无忧 无虑丰 衣足食 的年头 p 而 实际上 它是很 
僉 张的 一年， 时常 被报纸 上的爆 炸性新 _§}# 霖薄的 一年。 当时 
在 我国产 生的惑 觉和制 造的印 象是我 们正处 在微界 革命故 争的前 
夜* 苏联 驻华沙 政治代 表的遇 害占据 了六月 份报紙 的大量 版面， 

马 雅可夫 斯基为 此写了 四首惊 雷般的 诗作。 

* 著名 的沙皇 时代的 政治犯 监狱。 —— 译者注 

40 



但事不 凑巧: 波兰道 了歉， 暗杀 伏依科 夫的唯 一的凶 手⑫在 
当 地 被捕获 —— 诗人号 召如何 执行和 对谁执 行呢： 

“用 团结， 

用 建设， 

用自制 
和 惩治， 

把放出 籴岛 一 群恶狗 

拧下脖 子丨” 

惩治 谁呢? 拧下 谁的脖 子呢? 于是就 开始了 字穿 季”。 
向来 如此， 在发 生任何 骚动和 紧张情 况时， 就 把* 

关 起来， 把无 政府主 义者、 社 会革命 党人、 孟什 维壳美 4 粂 ，•而 

且予 - tf^f 还把 字巧兮 ■? 关 起来。 实际也 是这样 —— 在 

城 ifrsiiffi 丨 4 矣 e * 呢？ 矗未 工人 阶级啦 “近立 宪民主 

党” 知 识界从 一九一 九年起 就已经 给折腾 够了。 那 么是否 到了动 

动那 些貌似 进步的 知识界 的时候 了呢？ 对大 学生必 须进行 清理。 

这时马 雅可夫 斯基又 得心应 手了： 

“曰 曰月月 

要想着 

共 青团！ 

自己的 

队伍 

瞧得锐 利些。 

是 否全部 
共 青团员 


⑫ 这 个保皇 分子看 来对伏 依科夫 是实行 个人的 复仇： 乌 拉尔省 粮食人 
民委员 n • J 1 • 伏依 科夫在 1918 年 7 月领导 了枪杀 沙皇家 族 后的毁 尸灭迹 
的工作 （剁碎 和锯断 尸体， 焚尸扬 灰）。 
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真正 是团员 

或者 

只是 

假装成 共青团 员？” 

方便的 世界观 也就产 生方便 的法律 术语： 学 令？ |5|宇。 它施行 
了 ，它被 接受了 ，它 立即 为大家 所理解 (不 久以后 •，- 备金河 建设工 
程的一 个长官 拉扎尔 • 柯甘就 会说： “我 相信， 你 本人是 完全无 
辜的。 但你是 有教养 的人， 应当 理解， 这是 在实行 广泛的 社会预 
防 ！ ” 。 真的， 这 些不可 靠的同 路人， 整 个这堆 知识分 子破烂 
货， 如果 不是在 世界革 命战争 前夕把 他们关 起来， 那什么 时候关 
起 来呢？ 大战 一开始 —— 就 晚了。 

于是， 在莫 斯科就 一个街 区接一 个街区 进行有 计划的 掏挖。 
到 处都有 什么人 应当抓 起来。 口 号是： “我 们要一 拳头砸 在桌子 
上， 叫全世 界都吓 得发抖 ！ ” “乌鸦 车”、 小 汽车、 有篷 卡车、 
敞蓬马 车甚至 在大白 天都纷 纷向卢 宾卡、 向布 蒂尔卡 奔驶。 大门 
口发生 堵塞， 院子 里发生 堵塞。 对于 抓来的 人连卸 车和登 记都忙 
不过来 （这种 情况也 出现在 其他城 市里。 在顿 河罗斯 托夫， 三十 
三 号大楼 的地下 室里， 这些日 子连地 上都已 经挤满 了人， 新抓去 
的 包依科 好不容 易才找 到坐下 来的地 方）。 

这 条水流 中的一 个典型 例子： 几 十个年 青人时 常聚在 一起举 
行 事先没 有得到 国家政 治保卫 局许可 的音乐 晚会。 他们听 音乐， 
然后 喝茶。 茶钱是 他们随 意出点 零钱凑 的份子 完全 清楚， 音乐 
— 是 为掩护 他们的 反革命 情绪， 凑钱 也根本 不是为 了喝茶 ，而 
是用以 帮助正 瀕于灭 亡的世 界资产 阶级。 于 是把他 们全体 逮捕， 
分别判 了三年 到十年 (安娜 • 斯 克里普 尼科娃 —— 五 年）， 而不 

认 罪的首 恶分子 （伊凡 • 尼古拉 耶维奇 • 瓦 伦卓夫 以及其 他一些 
人） —— 枪毙！ 

再一个 例子。 在同 一年， 流亡国 外的高 等法政 学校学 生在巴 
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黎 某地集 会庆祝 传统的 “普 希金” 高 等法政 学校纪 念日。 此事登 
在 报上。 显然， 这是 受了致 命伤的 帝国主 义耍的 花招。 于是 ，所 
有留 在苏眹 的前高 等法政 学校学 生都被 逮捕， 与此 一起， 还把 
“前法 学院毕 业生” （另 一所 这样的 特权阶 层子弟 学校） 也抓了 
起来。 


“伏 依科夫 招生” 的规模 暂时还 受着北 方特种 营的定 量的限 
制。 但是 古拉格 群岛已 经开始 了它的 恶性的 生存， 而且很 快就会 
把它的 癌细胞 扩散到 国家的 全身。 

尝到 了新的 味道， 新的食 欲也就 产生。 摧毁技 术知识 界的时 
刻 早就到 来了， 这些人 过分地 以为自 己不可 替代， 并且不 惯于迅 
速领会 上级的 意志。 


这就 是说， 对于工 程师们 — 对 于资本 主义旧 主子的 这些仆 
从们， 我们 历来就 没有相 信过， 我们从 革命初 年起， 就把 他们置 
于 工人的 正当的 不信任 和监督 之下。 然而， 在恢复 时期， 我们还 
是容许 他们在 我们的 工业中 工作， 而 把阶级 打击的 全部力 量指向 
其他 的知识 分子。 但是， 我 们的经 济领导 （最 高国 民经济 委员会 
和国家 计划委 员会） 越 成熟， 计划 的数量 越增多 一 而这 些计划 
是经 常互相 冲突和 打架的 —— 旧 工程界 的暗害 本质、 它的 假心假 
意、 狡猾 和叛卖 行径， 就 显得越 清楚。 革命 的哨兵 更加锐 利地脉 

缝 起眼睛 —— 只要他 把眯缝 着的眼 光射向 哪里， 哪 里就立 即发现 
暗害 行为的 巢穴。 


从一 九二七 年起， 这项 肃反工 作就开 足马力 进行， 并 且立即 


有 真凭实 据地向 无产阶 级揭示 了我们 经济上 失利和 短缺的 全部原 


因。 交 通人民 委员部 （铁 路） —— 有暗 害行为 （怪 不得难 以坐上 
火车， 怪不 得运输 经常中 断）。 莫斯 科国营 电站联 合公司 —— 有 
暗 害行为 （断 电）。 石 油工业 —— 有暗 害行为 （买不 到煤油 ） • 


纺 织工业 ~ 有暗 害行为 （工 人穿 不上衣 服）。 煤 炭工业 —— 有 
大 规模暗 害行为 （所 以我 们挨冻 ！ ） 。 金属 工业、 军事工 业、 机 
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械制造 工业、 造船 工业、 化学 工业、 矿 山开采 工业、 黄金 白金冶 
炼 工业、 水 利事业 —— 到处 都是暗 害行为 的脓疮 烂疱！ 四 面八方 
—— 都是 带着计 算尺的 敌人！ 国家政 治保卫 局为了 揪出和 抓捕暗 
害分 子忙得 喘不过 气来。 在各 首府和 各省都 有国家 政治保 卫局的 
委 员会和 无产阶 级法院 在进行 工作， 翻腾这 堆粘糊 糊的脏 东西， 
劳 动者每 天从报 纸上惊 异不置 地获知 （有的 并没有 获知） 他们的 
新 的卑鄙 勾当。 他们 知道了 帕尔钦 斯基、 冯- 梅凯、 维 里奇科 ，⑬ 
还 有多少 无名之 辈呀。 每个 部门、 每 个工厂 和手工 业合作 社都应 
当在本 单位找 寻暗害 行为， 而刚 一开始 一 马上就 找到了 （靠国 
家政 治保卫 局的帮 助）。 某个 革命前 毕业的 工程师 如果还 没有成 
为 被掲穿 的暗害 分子， 那 一定可 以怀疑 他是这 种暗害 分子。 

这些 老工程 师是怎 样一些 诡计多 端的坏 蛋啊， 他们多 么善于 
用 各种方 法穷凶 极恶地 进行暗 害啊！ 尼古拉 • 卡尔 洛维契 •冯 -梅 
凯在 交通人 民委员 部里假 装成很 忠于新 经济的 建设， 能够 长时间 
兴 致勃勃 地谈论 社会主 义建设 的经济 问题， 并且喜 欢提出 建议。 
他 的一项 最有害 的建议 就是： 增加货 运列车 长度， 不要 害怕重 
载。 在国家 政治保 卫局的 帮助下 ，冯- 梅凯被 揭穿了 (并 被枪 决)： 
他想使 线路、 车轮 和机车 损耗， 让共 和国遇 外国武 装干涉 时没有 
铁路 使用丨 过了 短短的 时间， 新的交 通人民 委员卡 冈诺维 奇下令 
使 用重载 列车， 甚至 两倍、 三 倍超载 的列车 （因 为这 项发明 ，他 
和其他 领导人 获得了 列宁勋 章）， 这时， 坏 心肠的 工程师 们就以 
极限论 者的姿 态出现 —— 他 们大叫 大嚷， 说 这太过 分了， 说这将 
邊炎 会命损 耗机车 车辆， 于是 他们就 因不信 任社会 主义交 通运输 
的优 越性而 公正地 遒到了 枪决。 


⑬ •维 里奇科 是一个 军事工 程师， 前总 参谋部 军事学 院教授 ，中 
将， 在沙 皇的军 事部里 领导过 军事通 信局， 被 枪毙了 。唉， 在 1941 年 他会是 
多么有 用呀！ 
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这 些极限 论者挨 了好几 年打， 他 们在各 部门摇 晃着自 己的计 
算 公式， 彡 理解人 的干劲 能帮助 桥梁和 机床提 高强度 （这 
是整 个人民 心理大 翻个的 年代： 那仲“ 要快就 不 会好” 的瞻前 
顾 后的民 间智 慧受到 嘲笑， 那则 “ 欲速则 不达” 的 古老谚 语被颠 
倒过 来）。 对老 工程师 们的逮 捕有时 延缓， 只是因 为接班 人还没 
有准 备好。 尼古拉 • 伊凡 诺维奇 • 拉 德仁斯 基是伊 热夫斯 克军事 
工厂 的总工 程师， 起初因 “极 限论” 、因 “ 对备用 强度的 迷信” 
(由 于这种 迷信， 他认 为奥尔 忠尼启 泽签署 的扩建 工厂的 投资金 
额不够 用〃） 而遭到 逮捕。 但后 来改为 对他实 行监外 管制， 并命 
令他 在原单 位工作 （业务 没有他 就要垮 台）。 他渐 渐把工 作搞上 
轨道。 但资 金原来 不够， 现在依 然不够 —— 于是这 时又以 “资金 
使用 不当” 为名 重新把 他投入 监狱： 资金 之所以 不够， 是 因为总 
工程 师对资 金处理 不当！ 拉德 仁斯基 在伐木 场好歹 拖了一 年就死 
掉了 P 

这样， 在 几年内 ，加 陵-米 哈伊洛 夫斯基 * 和扎 米亜金 惯于描 
写 的主角 ~ 曾 为我国 增光的 老一辈 俄罗斯 工程界 的脊梁 就被砸 
断了。 

不言 而喻， 在 这股水 流中， 象 在任何 水流中 一样， 也 会梢进 
其他一 些人， 与受害 者亲近 和有牵 连的一 些人， 例如还 有_ ••… 我 
根本不 想玷污 的晶莹 光泽的 古铜色 脸孔， 但不得 不如此 …… 
还有未 收买成 A * 报员。 我请读 者永远 记住这 股完全 秘癍的 v — 
点也不 公开显 露出来 的水流 —— 特 别是革 命后最 初十年 t 当时人 
们 往往很 高傲， 许多 人还不 认为道 德是相 对的， 只 具有狭 隘的阶 
级 含意的 东西， 还敢 于拒绝 请他们 效劳的 建议， 因 之他们 全都遭 

■■ 国 -n ■--« -|||~^^ ■■■ rrw . w ■ ■ 

⑲ 据说， 奥 尔忠尼 启泽同 旧工程 师们是 这样谈 话的： 他在写 字桌的 

右边放 上一支 手枪， 左边 还有一 支。 

* 俄罗斯 作家， 曾著 《工 程师》 等作 品， -一 译者注 
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到了无 情的惩 S 。 有 一次， 要 求一个 年青女 人马格 达林娜 •艾朱 
波 娃监视 工程界 人士。 她 不仅拒 绝了， 并且 还告诉 了自己 的监护 
人 （他 正是 应当监 视的对 象）： 然而 这个人 很快就 被抓了 起来， 
并在 侦査中 招认了 一切。 怀 孕的艾 朱波娃 “因泄 露业务 上的机 
密” 被捕， 并被判 处枪决 （然 而， 她 只服了 数种刑 期加起 来共为 
二十五 年的徒 刑）。 这 些年内 （一 九二 七）， 在另 一类人 一 哈 
尔 科夫的 显要共 产党人 中间， 也有一 件这样 的事， 纳 杰日达 •维 
塔里 耶芙娜 • 苏罗维 茨拒绝 对乌克 兰政府 成员进 行监 视 和告密 
—— 为此， 她被抓 进国家 政治保 卫局， 并且 只是在 过了四 分之一 
世纪 以后， 才 半死不 活地在 科雷马 河上挣 扎钻了 出来。 关 于没有 
浮 出来的 那些人 —— 我们 就不知 道了。 

(在 三十 年代， 这 股桀骜 不驯者 的水流 已化为 乌有： 既然要 
求提供 情报， 那就应 当提供 —— 往哪里 躲呢？ “ 胳膊拧 不过大 
腿。” “ 不是我 —— 还有别 人。” “与其 让别人 —— 坏人 去当暗 
探， 不如我 这好人 来充当 。” 这时人 们争先 恐后自 告奋勇 去充当 
暗探： 又 有利， 又 显得英 勇）。 

一九二 八年， 在莫 斯科审 理了轰 动一时 的沙赫 特案件 —— 这 
次审判 因賦予 它的公 开性， 因 受审人 （暂时 还不是 全部） 令人惊 
愕 的供认 和痛心 悔恨而 轰动。 过了 两年， 在 一九三 o 年 月 ，对 

— 食品 工业中 的四十 八名暗 害分子 （他 们！ 他们！ 

) 进行 了大叫 大嚷的 审判。 一九三 o 年底， 进 行了更 
加轰动 的并且 已经排 练得无 懈可击 的工业 党案件 审判： 这里 ，全 
体受 审人已 无一例 外地把 各种荒 唐的卑 » 勾当 部揽 在自己 身上 
—— 于是， 在劳 动者的 眼前， 象掲 开了盖 布的大 石像， 呈 现出一 
个巨 大而巧 妙的编 结物， 它把 迄今被 揭露的 各个单 独的暗 害行为 
编成一 个 同米留 科夫、 利 雅布申 斯基、 迪特丁 和彭加 洛* 连在一 

I ■■ ■ ■ ■■■_ I ■ ■ I — 

* 米留科 夫为俄 国立宪 民主党 首脑， 曾任临 时政府 外交总 长^ 利雅 
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起 的魔鬼 结子。 


一 着手考 察我们 的审判 实践， 我们 便已经 懂得， 大家 看得见 
的审判 —— 这只 是田鼠 在洞外 堆的土 堆,. 而 全部主 要的挖 掘工作 
是在表 层下进 行的。 提审 的只是 一小部 分在押 人犯， 只是 那些同 
意 反常地 诋毁自 己并诬 赖别人 以期得 到宽恕 的人。 对于有 勇气和 


理 智驳回 侦査员 的胡说 八道的 大多数 工程师 —— 不 声不响 地进行 
审判， 但 这些不 认罪的 人得到 的照样 也是国 家政洽 保卫局 委员会 

准备 好的那 十宁。 

水流在 A 卡流 着， 顺 着管道 流着， 排走 地面上 的繁茂 生活的 
废水。 


正是从 这个时 候起， 釆取 了一个 走向全 民参与 下水道 工程、 
全民对 它分担 责任的 步骤： 那些 还没有 掉进下 水道口 的人， 那些 
还没 有被管 道输送 去群岛 的人， — 他们应 当在上 面举着 旗帜游 
行， 颂扬 审判， 并 为坏人 得到司 法制裁 而高兴 （这 是远 见卓识 I 
—— 几十 年后， 历史 将会清 醒过来 一 但侦 査员、 审判员 和检察 
长们却 不会比 你我之 辈 普通公 民们更 有罪！ 我们 之所以 能长满 
一头体 面的白 发活到 今日， 正因 为我们 当初体 面地投 了赞成 
票 ） 《 … 

第一 个这种 尝试， 斯大 林是借 取 亨 寧甲亨 案件来 进行的 一 
当 大家都 在富饶 的俄罗 斯土地 上挨® 岛淪瘓 ，• 当大 家都在 东张西 

望 诧异我 们的粮 食被藏 到哪里 去了的 时候， 这种尝 试怎 会不成 
功？ 于是， 在各 工厂和 机关， 工 人和职 员们赶 在判决 前面， 愤怒 
地表 决赞成 把那些 落入法 网的坏 蛋处死 。对 “工 业党” 就 更不用 


布申斯 基为俄 国大资 本家， << 俄罗 斯晨报 》 发行人 ，十月 革命后 积极与 苏维埃 
政 权为敌 f 迪特丁 是英国 大石油 垄断资 本家， 以反 苏著称 # 彭加洛 1913 — 
1扣0 年 任法国 总统， 是武 装干涉 苏联的 主要组 织者之 一。 —— 译者注 • 
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说了 —— 那 是普遍 的群众 大会， 那是游 行示威 （捎 带上中 小学 
生）， 那是法 庭玻璃 窗外几 百万人 的整齐 步伐和 吼叫： “ 处死！ 
处死！ 处 死！” 

在 我国历 史的这 个转折 点上， 也曾 发出过 一些 孤孤单 单的抗 
议或保 留之声 —— 在那 个合唱 和吼叫 声中说 出一个 “不 ” 字是要 
有许多 勇气的 —— 与 今天的 轻易不 可同曰 而语丨 （就 是今 天敢于 
表示 反对者 也不很 多）。 而且， 凡是 我们所 知道的 —— 这 都是那 
些 腰杆最 不硬、 最脆 弱的知 识分子 发出的 声音。 在 列宁格 勒工学 
院的会 议上， 德米特 里 • 阿波 里纳利 耶维奇 • 罗让 斯基教 授弃了 
权 （看 来他是 反对死 刑的。 要知道 ，杀头 ，用 科学 的语言 来说， 

S —个 予5字一士 过程 > —— 马上 就被关 进胺狱 i 大学 生狄马 •奥 
利 茨基惫 if 也马 上被关 进监狱 1 于是， 这些抗 议之声 刚一开 
始就 沉寂下 去了。 

就我们 所知， 白胡 子的工 人阶级 是赞同 这些死 刑的。 就我们 
所知， 从火 热的共 青团员 到党的 领袖， 到 传奇般 的 集团军 司令 

• 整个 先锋队 都一致 赞同这 些死刑 0 著 名的革 命家、 理 论家和 
有 远见卓 识的人 在自己 的不光 彩灭亡 前的七 年内， 都曾向 这种群 
众吼 声表示 欢迎， 而不曾 想到， 他们 的时刻 已迫在 眉睫， 他们的 
名字很 快也将 在这吼 声中遭 到唾骂 —— “魔 鬼”， “败 类妙。 

对于工 程师们 来说， 打 击恰好 到此结 了。 在」 i 三一年 
初， 约瑟夫 •维萨 里昂诺 维奇说 出了建 设的“ 六个条 件”， 我们 
的君主 作为第 五个条 件指出 t 从打击 旧技术 知识界 的政策 —— 转 
到使 用和关 心它的 政策。 

孝令 宇！ 我们正 义的愤 怒消散 到哪里 去了？ 所 有我们 的威严 
的指 義哪里 去了？ 这时正 在进行 着对瓷 器工业 中暗害 分子的 
审判 （他们 在这个 行业里 也干了 许多坏 事丨） 一 而且全 体受审 
人都 舁口同 声地痛 骂自己 并招认 了一切 —— 突然间 照样异 口同声 
地大声 叫道： 我 们没有 罪丨！ 于 是就把 他们释 放了！ 
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(在 这一 年甚至 形成了 一条小 回流： 让 一批已 经被审 判或侦 
查折 磨得濒 死的工 程师们 活着出 来了。 德 •阿 • 罗 让斯基 就是这 
样回 来了。 是 不是应 当说， 他顶住 了同斯 大林的 角斗？ 是 不是应 
当说， 具 有公民 勇气的 人们是 不会为 写作这 一章或 这本书 提供根 
据的 ？ ） 

在早就 打翻在 地的孟 什维克 身上， 斯大 林在这 一年又 踩了几 
蹄子 （一 九三一 年三月 对孟什 维克联 盟局、 対格 罗曼- 苏汉诺 
夫 W -雅 库包维 奇的公 开审判 一 然 后是对 付某些 零碎的 、小 
的、 暗 中抓起 来的） —— 这时突 然犹豫 起来。 

白海 边上的 人这样 说潮水 —— “水犹 豫起来 了”： 这 是潮水 
快要 低落时 的情形 。啊， 把斯 大林的 浑浊的 心灵与 白海之 水相比 
是不 行的。 是啊， 也许他 丝毫也 没有犹 豫过。 也许 从来也 没有低 
落过。 但在 这一年 还发生 了一个 奇迹。 紧接着 对“工 业党” 的审 

判， 准备在 一九三 一年对 “ 劳动农 民党” 支似乎 （从 来也 

没 有丨） 存在过 的由农 衬知识 分子、 消费合 作社和 农业合 作社活 
动家以 及发达 的上层 农民组 成的、 准 备推翻 无产阶 级专政 的巨大 
的地 下组织 力量， 进行 大规模 的审判 。在 “工 业党” 的审 判中已 
经提到 “劳农 党”， 当做 一并査 获的、 情 况已弄 得很清 楚的组 
织。 国 家政治 保卫局 的侦査 机关不 间断地 进行了 工作： 已 经有几 
千名被 告招认 是劳农 党员， 并供认 了自己 的犯罪 目的。 预 计总共 
会有 二十万 “党 员”。 算作 党的首 脑的， 有 经济学 家-土 地问题 
专家亚 历山大 •瓦 西里 耶维奇 •恰扬 诺夫、 未来 的总理 •康 
德拉 节夫、 •尤 罗夫 斯基、 马卡 罗夫、 季米里 雅泽夫 学院教 


⑩ 正是那 个苏汉 诺夫， 在彼得 堡卡尔 波夫卡 他的住 宅里， 事 先征得 

他同意 （现 在导 游员撒 谎说没 弯）， 布尔 什维克 中央于 1917 年 10 月 10 曰开 

了 会并 通过了 关于武 装起义 品?矣 议。 
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授阿 历克塞 • 多 雅连科 （未 来的 “农业 部长” ㉑ ）。 可是 斯大林 
忽然 在一夜 间改变 了主惫 —— 为 什么？ 我 们也许 永远也 不会得 
知。 他想洗 刷洗刷 肮脏的 灵魂？ —— 那 太早。 是幽 默感露 了头？ 
— 感 到太单 调了， 太乏 味了？ —— 可是谁 也不敢 发出这 样的指 
责， 说 斯大林 具有幽 默感！ 我 看多半 是这个 原因： 他估 量了一 
下， 整个农 村就这 样也很 快将因 饥荒而 死光， 何止是 二十万 ，那 
干吗还 去化费 劳力。 于是， 整个劳 农党的 案件撤 销了。 要 求所有 
“低 头认罪 的人” 已 经作出 的供认 （他 们的高 兴是可 以想象 

到的 丨）， 代之把 的康德 拉节夫 -恰扬 诺夫费 集团拉 出来审 
判一番 了事。 （在 一九四 一年， 受尽折 磨的瓦 维洛夫 被控说 ，劳 
农党 是存在 过的， 并 且他， 瓦 维洛夫 正是暗 中领导 了这个 党。） 
事 件挤成 一团， 年 代挤成 一团 —— 我们 怎么也 无法次 序分明 
地说出 发生过 的一切 （而 国家 政治保 卫局却 对付得 很好！ 而国家 
政 治保卫 局却什 么也没 有遗漏 ） ^ 但我们 将始终 记住： 

—— 教徒 们不断 地自然 而然地 被关进 监狱， （这 方面 有一些 
曰期 和高峰 浮到了 表面， 一是 列宁格 勒一九 二九年 圣诞节 前夕的 
“反宗 教斗争 夜”， 那一 次抓了 许多宗 教知识 分子， 而且 不是在 
黎 明前动 手的， 不 象是圣 诞节的 神话。 一是 一九三 二年二 月在该 
市一 下封闭 了许多 教堂， 同时 对宗教 界进行 了密密 麻麻的 逮捕。 
再还 有什么 日期和 地点， 谁也 没有传 下来让 我们知 道）； 


㉛ 也 许把后 来四十 年间担 任过这 个职务 的人余 来审判 将会更 好些， 
一 这就 是人的 命运！ 多 雅林科 是原则 上从来 不间政 治的丨 当他的 女儿把 
一些似 乎持有 社会革 命党人 观点的 大学生 带到家 里来的 时候， 他把 他们都 
赶了 出去。 

@ 康德 拉节夫 被判处 监禁， 在那 里得了 精神病 死去。 尤罗夫 斯基也 
巳 死去。 恰扬 诺夫在 五年益 禁以后 被放逐 到阿拉 木图， 在 194 S 年重 新又被 
关了 进去。 
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也不 放过打 击各种 教派， 甚 至是同 情共产 主义的 （例如 

• 攀 


在 一九二 九年， 把索契 和霍斯 塔之间 的公社 的全体 社员都 统统关 

• • 


了 起来。 他们 一切都 是按共 产主义 原则行 


生产也 好,. 分配也 


好， 而且一 切都做 得那么 诚实， 国家 一百年 也达不 到那个 水平， 

但是， 可惜， 他们 太有文 化了， 宗 教文献 读得太 多了， 并 且他们 

的哲学 不是无 神论， 而 是洗礼 教派、 托尔斯 泰主义 和瑜伽 论的混 

合物。 因此， 这 样的公 社是犯 罪的， 它 不可能 造福人 民）。 

在二十 年代， 相当 大的一 群托尔 斯泰主 义者被 流放到 阿尔泰 

的山前 地带， 在 那里， 他 们与洗 礼派教 徒一起 创建了 公社村 。当 

开 始建设 库兹涅 茨联合 企业的 时候， 他 们向它 供给了 农产品 。后 

来开 始抓人 — 起初 是教师 （不按 国家规 定的教 学 大纲进 行教 

学）， 孩子 们叫嚷 着跟在 汽车后 面跑。 然后是 村社 的领导 

人。 


—— 社会主 义者的 本巧 -不 断地、 自 然而然 地摆来 摆去, 
— 在 一九二 九年， 兩条 被及时 逐出国 境的历 史学家 （普拉 
东 诺夫、 塔 尔勒、 留托夫 斯基、 戈 季埃、 李哈 乔夫、 伊 兹麦洛 
夫）、 杰出 的文学 理论家 •巴 赫亭投 入监狱 > 

会儿 从这个 边区， 一会儿 从那个 边区， 冒出一 股股民 

族的 水流。 

亚 库梯人 在一九 二八年 暴动后 被关进 监狱。 布 里亚特 蒙古人 
在一 九二九 年暴动 后被关 进监狱 （据 说， 枪杀了 将近三 万五千 
人。 我们 未能核 实）。 哈萨克 人在布 琼尼的 骑兵于 一九三 o — 
三 一年进 行英勇 镇压后 被关进 监狱。 在 一九三 o 年 初审判 了乌克 
兰解 放同盟 （叶弗 列莫夫 教授、 切霍夫 斯基、 尼科 夫斯基 等）， 
如 果你知 道我们 公开宣 布的东 西和秘 密的东 西之间 的比例 一 那 
么还 有多少 人在他 们的背 后呢？ 暗 中逮捕 的有多 少呢？ …… 
轮到执 政党党 员蹲监 狱的时 刻正在 临近， 缓 慢地， 但 是正在 
临近。 暂时 （一 九二七 — 二 九年） 这 是“工 人反对 派”或 者是那 
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些选择 了不成 功的首 领的托 洛茨基 分子。 他们暂 时是几 百人， 很 
快 将是成 千上万 的人。 但是 只要开 了头就 好办！ 正 如托洛 茨基分 
子 曾无动 于衷地 看着异 党成员 进监狱 一样， 现在其 他党员 也赞同 
地瞧 着把托 洛茨基 分子关 进去。 接着 就出现 了一股 莫须有 的“右 
倾” 反对派 水流。 一张 大口从 尾巴幵 姶一节 一节地 咬嚼， 最后就 
要嚼 到自己 的头上 来了。 

从一 九二八 年起， 同 资产阶 级余孽 —— 耐普曼 算帐的 时间来 
到了。 往往是 要他们 交付越 来越大 的力不 胜任的 税款， 一 旦他们 
拒绝 交付， 马 上就把 他们以 破产为 理由关 起来， 并没 收财产 （对 
于小手 工业者 一 理 发师， 裁缝， 还有 那些修 理煤油 炉子的 ，只 
是取消 营业执 照〉。 

耐普曼 水流的 开导有 其经济 利益。 国 家需要 财产， 需要黄 
金， 可是 连一个 科雷马 都还没 有呢。 从一九 二九年 起开始 发作著 
名的亭 只 是发热 的不是 那些找 寻黄金 的人， 而是那 些被搜 
刮黄 4 南又。 新的 “ 黄金” 水 流的特 点是， 国家政 治保卫 局对于 
这些家 兔们， 说 实话， 并不 指控犯 有什么 罪行， 并 且不一 定把他 
们 送到古 拉格之 邦去， 而 只要按 强者的 权力取 走他们 的黄金 。因 
此， 监狱 挤得满 满的， 侦査员 们疲惫 不堪， 而递 解站、 宿 泊站、 
劳 改营得 到的补 充却少 得不成 比例。 

在 “ 黄金” 水流 中关起 来的是 些什么 人呢？ 所 有在十 五年前 
经营过 “实 业”、 做过 买卖、 靠手艺 挣过钱 因而照 国家政 治保卫 
局 的想法 今保 存下黄 金的人 0 但恰好 他们往 往是没 有黄金 
的* 他们 杂产、 不 动产， 所有 这些， 在革 命中都 失掉了 ，被 
没 收了， 什么也 没有留 下来。 当 然也抱 着极大 希望把 技师、 首饰 
匠、 钟表 E 关起 来。 根 搪吿密 可以获 知在最 意料不 到的手 中拥有 
黄金的 消息： 一 个百分 之百的 “机床 工人” 不知从 哪里得 到并保 
存 着六十 个尼古 拉皇帝 五卢布 金币； 著名的 西伯利 亚游击 队员穆 
拉维 约夫来 到了敖 德萨， 随身 带来了 一口袋 金子, 彼得堡 的鞑靼 
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马车 夫人人 都藏有 金子。 黄金 告密的 暗影落 在谁的 身上， 他就不 
能用任 何理由 一 无 论是无 产阶级 的本质 也好 ，革命 的功 劳也 
好， 來进行 辩护。 他们全 都被抓 起来， 塞进 国家保 卫局的 牢房， 
每间 屋子 里关的 人数之 多以前 简直难 以想象 —— 那 更好， 他们会 
更快 地字半 宇！ 甚 至搞到 了令人 难堪的 地步， 男男 女女都 关在一 
起， 彼 it 舍-面 上马桶 —— 谁 管这些 小事， 交出金 子来， 坏蛋！ 
侦査员 们不作 笔录， 因为谁 也不需 要这种 文书。 以 后是否 能判得 
上刑， 这也很 少有人 关心， 重要的 只是： 交出金 子来， 坏蛋！ 国 
家需要 黄金， 你要它 干吗？ 侦査 员嗓子 已经喊 哑了, 进行威 胁和拷 
打的 力气也 不够了 ，但是 有一个 通用的 手法, 光给囚 犯吃咸 东西， 
不给 水喝。 谁交 出金子 —— 就给谁 水喝！ 一 块金币 换一杯 净水！ 

人们 为金属 而死亡 …… 

这 股水流 有别于 以前各 股和以 后各股 水流之 点是， 即 使不是 
这股 水流的 一半， 至少一 部分， 自 己的命 运就跳 动在自 己的手 
中。 如 杲你真 的没有 金子， 你 就毫无 出路， 你将 挨打、 挨晓 ，受 
刑讯， 用鞭 子活活 抽死。 也许 到了真 的相信 你没有 金子的 时候终 
于 住手。 但如 果你有 金子， 那就 由你自 己来确 定用刑 的程度 ，能 
忍受 的程度 和自己 未来的 命运。 然而， 这在 心理上 并不轻 松些， 
而是 要更沉 重些， 因 为一经 失着， 你 将永远 对不起 自己。 当然， 
已经熟 知这个 机关习 性的人 ，会 让步交 出来， 这样会 轻松些 。但 
也不能 过分轻 易就交 出去； 他们 不会相 信你巳 完全交 出,, 还会抵 
你扣留 下来。 但交得 太迟也 不行， 那会 把小命 丢掉的 ，或 者他们 

会恼 羞成怒 给你巧 丰尽宁^ 一个鞑 親马车 夫撑住 了百般 拷打; 没 
有金子 i 那时就 AAA 去婆 也关了 进来， 折 磨她， 鞑靼人 还是老 
一套： 没有 金子。 又 把女儿 关进来 —— 鞑靼 人撑不 住了， 交扭了 
—万 卢布。 于是 抵 家属 放了， 本人則 被安上 了个刑 期， 一描写 
强盗绑 票 •的 最粗俗 的侦 探小说 和歌剧 ，却 在一个 大 国范围 内认认 
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真真地 变成了 现实。 

三十 年代幵 端施行 身份证 制度， 也给劳 改营提 供了相 当大的 
补充。 当 初彼得 一世为 了简化 国民结 构铲平 了夹在 各等级 之间的 
沟沟 坎坎， 现在 我们的 社会主 义身份 证制度 也发挥 同样的 作用： 
它扫 清了夹 缝中的 虫豸， 它打中 了那一 部分狡 猾的、 没 有住所 
的、 没 有所属 单位的 居民。 而 且人们 起初使 用身份 证时也 常有违 
犯规定 的情形 —— 于是 没有报 户口的 和没有 注销户 口的都 被耙进 
了 群岛， 哪 怕只呆 一年。 

各股水 流就这 样泛着 泡沫， 哗哗地 流滴着 但是在 一九二 

九 —— 三 o 年， 一条 冲决一 切的巨 流滚滚 而来， 这 就是数 以百万 

计的零 亭夺。 它的流 量过于 巨大， 尽管 我们的 侦査监 
狱十厶 蚤痊/ 彘 容纳 不下的 （况 且已被 “ 黄金” 水 流填满 

了）。 但是 它绕过 了侦査 监狱， 直接 奔向递 解站， 进人 押解路 
途， 进人古 拉格的 国土。 这 条水流 （这 个大 洋！） 一度的 膨胀， 
突 破了甚 至大国 的监狱 司法系 统所能 承受的 极限。 它在俄 国的全 
部历史 上无与 伦比。 这是 国民大 迁徙， 这是 民族的 浩劫。 但国家 
政治 保卫局 ••古 拉 格的渠 道研制 得这样 巧妙， 如果 不是震 撼各个 
城 镇的三 年奇怪 的饥荒 一 无旱 灾和无 战争的 饥荒， 城市 居民对 
此 可能还 一无所 知呢！ 

这 条水流 和以前 各股还 有一个 不同的 地方， 这次不 必讲客 
套， 用 不着先 抓一家 之主， 然 后再瞧 瞧怎样 处置他 的家属 。相 
反， 这次 一下手 就是连 窝端， 必须 全家一 起抓， 甚 至特别 留意不 
让十 四岁、 十 岁或六 岁的子 女逃掉 一个： 全 家必须 一个不 剩地出 
发到 一个地 方去， 一 起去被 消灭。 （这 是第一 个这样 的尝试 ，后 
来希 特勒将 袭用来 对付犹 太人， 而斯 大林又 用来对 付各个 不忠实 
的 或有嫌 疑的民 族。） 

这条 水流所 包括的 那些用 来转移 视线的 真正的 富农是 少得可 
怜的。 俄语 中富农 OcyjiaKH) 这个词 儿原是 指那种 吝啬的 、不老 
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实的农 村倒卖 商贩， 他们 不是靠 自己的 劳动， 而 是靠别 人的劳 
动、 通过高 利贷和 商业居 间富裕 起来。 这样 的人， 各个地 方即使 
在 革命前 也是极 少的， 而革命 又完全 使他们 失去了 活动的 土壤。 
—— 后来， 一九 一七年 以后， 富农 这个词 儿也用 来称呼 （在 官方 
和 宣传文 献中， 由此 变成口 头习惯 用语） 那 些一般 使用雇 工劳动 
的人， 哪怕是 因为他 家里人 手暂时 不够。 但我 们不要 忽略， 在革 
命后， 使用 任何这 样的劳 动不可 能不公 平地付 给报酬 —— 保护雇 
农的 有贫农 委员会 和村苏 维埃， 谁得 罪雇农 试试！ 劳动的 公平雇 
佣， 在我国 就是现 在也是 容许的 a 

但是， 富农 这个象 抽人的 鞭子似 的术语 的含意 不可遏 止地膨 
胀着， 到 一九三 o 年的 时候， 已 经一般 地把所 有坚实 的衣民 —— 
经 济上坚 实的， 劳 动上坚 实的， 甚而 不过是 信念上 坚实的 农民， 
都冠以 这样的 称号。 富农 的外号 被利用 来打碎 农民的 坚实性 。我 
们回想 一下， 就 会醒悟 过来: 伟 大的土 地法令 — 没 有这个 法令农 
民便不 会跟布 尔什维 克走， 十月革 命便不 会胜利 —— 颁布 后才过 
了十 二年。 土地 分期地 平均分 配了。 农民 从红军 回来， 纷 纷奔向 
自己 争得的 土地， 从那时 起总共 才过了 九年。 忽然 又分成 什么富 
农、 贫农。 这是 怎么造 成的？ 有 时是家 庭人手 的多寡 造成的 。但 
主 要原因 不是勤 劳和顽 强吗？ 俄国在 一九二 八年靠 吃这些 农民的 
粮食活 过来， 而 现在本 地的败 家子和 外来的 城里人 都冲上 去消灭 
这些 农民。 兽性一 发作， 失去 了关于 “ 人类” 的任何 观念， 失去 
了几千 年养成 的人的 悟性， 一 开始 把最好 的庄稼 汉连同 家属一 

起抓 起来， 把他 们两手 空空、 一身精 光地扔 到荒无 人烟的 北方， 
扔进冻 土带， 扔进泰 加林。 

这样大 规模的 运动不 能不引 起许多 并发症 。 也 需要使 乡村摆 
脱掉 这样的 农民， 他们不 过是表 示不愿 进集体 农庄， 不爱 过集体 
生活， 因为这 种集体 生活他 们没有 亲眼看 到过， 怀疑 （现 在我们 
知道是 多么有 根据〉 这 将是二 流子当 领导， 将是强 制劳动 和忍饥 


55 



挨饿。 还需要 摆脱掉 那样一 呰农民 （有 时完全 是不富 裕的） ，他 
们 大胆、 强壮、 果断， 集会 上讲话 响亮、 热爱 正义， 因而 受到同 
村人的 喜爱， 但他们 的独立 不羁精 神对集 体农庄 领导却 是危险 
的。 ㉚ 此外， 在每个 村里还 有这样 的人， 他 们个人 挡住了 这里的 

亨學兮 f ■的 道路。 出于 嫉妒、 出于 羨慕、 出于 积怨， 现在 是同他 
岛最 方便的 机会。 对 于所有 这些牺 牲者， 需 要有一 个新的 
名词 —— 于是 这个名 词就产 生了。 在这个 名词中 已经没 有任何 
“社会 的”、 经济的 岽西， 但它 听起来 却相当 响亮： 二富农 。就 
是说， 我认 为你是 敌人的 帮凶。 这就 够了！ 衣服穿 得最破 烂的雇 
农 也都完 全可以 被算作 二富农 ！ 役 

这样， 用 两个词 就把所 有构成 农村的 精华、 构 成它的 活力、 
它的 机智和 勤劳、 它 的反抗 和良心 的人都 概括了 进去。 把 他们搞 
走了 —— 集体化 也就实 现了。 


但是 从实现 了集体 化的农 村中又 浦出一 些新的 水流： 

—— 农业暗 害分子 水流。 到 处掲露 出农艺 师暗害 分子， 在这 


一年 以前他 们毕生 都是诚 实地工 作的， 而现 在却故 意使俄 国的田 
地长 满莠草 （当 然是裉 据那个 现在已 完全被 揭穿的 莫斯科 研究所 
的指示 O 他 们正是 那些当 初没有 关起来 的二十 万名劳 农党员 ！）。 
一些 农艺师 没有执 行李森 科的聪 明透顶 的指示 （在一 九三- •年的 
这股水 流中， “ 土豆王 ”洛尔 赫被发 配到哈 萨克斯 坦）。 另 一些人 
执行得 准确过 分了， 从而暴 露出这 些指示 的愚蠢 （一 九三 四年， 


普斯 科夫的 农艺师 们把亚 麻种在 雪地里 一 准确地 遵照李 森科的 
指示 o 种子胀 大了， 发 了霉， 毁 掉了。 广阔的 田地荒 了一年 李 


㉓ 这种 类型的 农民及 其命运 ，在 C •扎 雷金的 中篇小 说中以 斯捷潘 • 
察乌索 夫为代 表作了 不朽的 描述， ‘ 

㉔ 我 记得很 清楚， 在少年 时代， 这个名 词我们 觉得是 完全合 乎逻辑 
的， 没有任 何含混 的地方 
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森 科不能 说雪是 富农， 或者说 自己是 傻瓜。 他指控 这些农 艺师是 
富农， 歪曲了 他的工 艺学。 于 是农艺 师们便 成串地 登上了 去西伯 
利 亚的路 程）。 还有， 几乎在 所有的 机器拖 拉机站 里都发 现了拖 
拉 机修理 上的暗 害行为 （这就 是集体 农庄最 初几 年失利 的原 

因 ！ ） 。 


— “ 歉收” 水流 （而 “歉 收”了 多少， 是同 “ 估产委 员会” 
春天提 出的那 个任意 数字比 较出来 的）。 

—— “ 未完成 国家粮 食征购 任务” 水流 （区 委会包 下的任 
务， 集体农 庄没有 完成， —— 去 坐牢吧 丨〉。 

—— - 響冬 水流。 夜间在 田地里 用手剃 穗头！ —— 完 全新的 
农活 种类“ 長的收 割法！ 这 是一股 不小的 水流， 这是好 多万农 
民， 往往 不是成 年的庄 稼汉和 村妇， 而 是小伙 子和大 姑娘， 小男 
孩和小 姑娘， 他们 被大人 派去搞 夜间- 导， 因为対 自己的 白天劳 
动不抱 能从集 体农庄 取得报 酬的希 望： 命 这种辛 酸的、 得 利微薄 
的作业 （在农 奴制时 代农民 们还没 有落到 这样穷 困的地 步！） ， 
法 院量以 满刑： 根 据一九 三二年 八月七 日的著 名法律 （在 囚犯的 
口头语 中称为 宇）， 作为最 危险的 盗窃社 会主义 财产罪 ，判 

处 十年。 

• 金个 “八 七法” 还 引出了 一条从 第一个 和第二 个五年 计划工 
地 来的、 从交 通运输 来的、 从 商业、 工 厂来的 单独大 水流。 内务 
人民 委员部 奉命查 究大盗 窃案。 应当注 意到， 这条 水流往 往变成 
了 一条常 流水， 它在 战争年 代特别 满溢， 一 连流了 十五年 （到了 
一九四 七年， 它的 范围扩 大了， 刑 律加重 了）。 

我们终 于也可 以稍微 休息一 下了〗 一切大 规模的 水 流现在 
终于要 停息了 I 莫 洛托夫 同志在 一 九三 三年五 月十七 日说： 

“我们 认为， 我们 的任务 不在于 大规模 镇压。 ” 啊呸， 早该如 
此， 让夜间 的胆战 心惊滚 开吧！ 但这狗 叫声是 怎么回 事呀？ 只听 
到 在喊： 追呀！ 捉呀！ 


57 


啊！ 原来 这是从 列宁格 勒来的 f 水流开 始了， 那 里的紧 
张局势 被断定 是那么 严重， 所以在 奋+品 每 个区执 委会下 面都建 
立了 内务人 民委员 部的指 挥部， 实行了 “加 速的” 办 案程序 （它 
在 以前也 没有缓 慢的特 点）， 被 告没有 上诉权 （从 前也没 有上诉 
过）。 据认， 四分之 一的列 宁格勒 人在一 九三四 —— 三五年 
if 了。 这 个估计 让掌握 着准确 数字并 能提供 出来的 人去推 翻€: 

Y 其实这 条水流 不仅是 列宁格 勒的， 它在全 国各地 都以惯 常的， 
虽然 是跟它 不相关 的形式 得到了 响应： 从机 关中开 除那些 还赖在 
那里 的神甫 子女、 贵族 家庭出 身的女 职员， 以及那 些在国 外有亲 
戚的 人。） 


在以上 这几条 波涛澎 湃的巨 流中， 始终 隐藏一 些潺谖 不息的 
小 溪流， 它们没 有大声 地自我 宣扬， 但老是 在流着 流着： 

— 那是保 卫同盟 队员％ 他们 是在维 也纳打 输了阶 级战斗 
后， 投 奔世界 无产阶 级祖国 逃生的 》 

—— 那是 世界语 提倡者 （斯 大林 与希特 勒在同 一些年 份搞掉 
了这些 有害的 人）； 


一 那是 自由哲 学协会 的残渣 余孽， 一些非 法的哲 学小组 》 
— 那是 不同意 先进的 工作队 •■实 验室 教学法 的教师 （在一 
九三 三年， 娜塔利 亚 • 伊凡 诺芙娜 • 布加英 科被关 进罗斯 托夫的 
国家 政治保 卫局， 但侦査 了三个 月后， 从 决议中 得知， 这 个方法 
是有毛 病的。 于是就 粑她释 放了 ） j 


— 那是政 治红十 字会的 职员， 这个红 十字会 由于叶 卡德琳 
娜 • 彼什科 娃的努 力仍然 捍卫着 自己的 生存权 》 

— 那是北 髙加索 因暴动 （一 九三 五年》 被追究 的 山地居 
民； 各民 族在流 着流着 （在 伏尔加 运河工 地上， 民 族语言 报纸用 
四 种文字 —— 鞑 靼文、 突 厥文、 乌兹别 克文和 哈萨克 文发行 。那 
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* 二十 —— 三十年 代奥地 利社会 民主党 的武装 组织。 —— 译者注 



里有的 是读者 ！ ） ； 

—— 又 是那些 教徒， 现在抓 的是不 愿在礼 拜天去 上 工的人 
(因 为实行 了五日 一 周制 、六日 一 周 制〉； 是在宗 教节日 怠工的 
集 体农庄 庄员， 他 们在个 体时代 习惯于 在这样 的日子 歇工； 

—— 始终有 一些拒 绝充当 内务人 民委员 部情报 员的人 （这一 
类人 里还有 保守忏 悔秘密 的神甫 一 机关很 快就明 白了， 知道忏 
悔的内 容对他 们多么 有用， 这是 能从宗 教得到 的唯一 好处） > 

对 教派分 子抓的 越加广 泛了； 

—— 社会 主义者 老 在摆来 摆去。 

最后， 还 有一次 4 奋 备提到 过的， 但一直 在流着 的第十 条* 
的 水流， 即反 革命宣 传罪， 即 反苏宣 传罪。 第十条 的水命 4 备是 
最稳 定的， 它 从来也 没有中 断过， 每当 其他的 巨流发 生时， 如在 
三七、 四五、 四 九年， 它的水 位便特 别高涨 。㉙ 

肇擊擊 

说来 也怪： 一九 二六年 刑法典 的一百 四十八 个条 文当中 ，给 
予了那 个无孔 不入、 夙 夜匪懈 的机关 多年的 全部活 动以力 量的， 
总共只 有 7 条。 但是， 为了赞 美这个 条文， 可以找 到比先 前屠格 
涅 夫为俄 多斯语 言或涅 克拉索 夫为俄 罗斯母 亲用过 的更多 的修饰 


㉕ 这条 不停顿 的水流 确乎可 以把任 何人在 任何预 定的时 刻卷 进去。 
但 为了对 付知名 的知识 分子， 在 三十年 代认为 比较文 雅的办 法是给 他搞上 
某 个丢脸 的条文 （如 男色， 或者 如对普 列特涅 夫教授 的指控 说他与 女病人 
单独在 一起的 时候， 咬 了她的 乳房。 中央报 纸是这 样写的 一 你 去辟谣 

吧！） 

* 指 苏联中 央执行 委员会 192 7 年 2 月 25 日决议 发布的 国事罪 条例第 
十条。 —— 译者注 
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词： 伟 大的、 雄 健的、 丰 富的、 多 权的、 多 面的、 横扫 一切的 ¥ 
啊。 它 把世界 概括无 遗了， 这 与其说 是通过 条文文 字的* 
备不如 说是通 过对这 一条文 的辩证 的和最 广义的 解释。 
我们当 中有谁 没有亲 身体验 过它的 囊括一 切的拥 抱 ，说真 
的， 普天 之下没 有一样 过失、 念头、 作为或 不作为 是五十 八条的 
手掌所 不能惩 治的。 * * # 

用文 字做这 样广义 的表述 是不可 能的， 但对这 一条做 这样广 
义的 解释， 事实证 明是可 能的。 

第 五十八 条在法 典中并 不构成 政治罪 一章， 并 且任何 地方也 
没有 写着， 它 是政治 罪条文 。不， 它 与妨害 管理秩 序罪和 武装伙 
匪罪一 起列入 “国 事罪” 一 章中。 这样， 刑 法典开 宗明义 就不承 
认在 本国境 内有任 何人是 政治犯 一 而只承 认是刑 事犯。 

第 五十八 条由十 四个分 条组成 D 

第一分 条告诉 我们： “凡以 …… 削 弱政权 …… 为目的 的行为 
(按 照刑 法典第 六条' — 也包 括不作 为）， 都被认 为是反 革命行 
为。 

在 广义解 释下可 坎是： 你在 劳改营 中因饥 饿和疲 惫拒绝 
上工 —— 就 是劊弱 政权。 引 起的后 果将是 —— 抢决 （战时 _ 

f f f 抢 决）。 ^ 

忐 把 _¥这 个术语 还给了 我们， 从 这时起 ，第 
一分 条里面 也就加 进了舍 亨早亭 的条目 —— 1- 甲、 1- 乙、 
1- 丙、 1- 丁 。依照 这些条 6 苏联军 事威力 的行为 处枪决 
o - 乙）， 只是 在减轻 情节下 并仅限 于平民 a -甲） 一 处十 

: a - 

年 徒刑。 

广义 释读： 对于当 过俘虏 （损害 军事威 力！） 的 我国士 
兵， 过 去只判 十年， 这是人 道到了 违法的 地步。 依照 斯大林 
的 法典： 他们在 返回殂 国后统 统都是 应当枪 毙的。 
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(这里 还有一 小广义 释读的 范例： 我很清 楚地记 得一九 
四六年 夏天在 布蒂尔 卡监獄 的一次 会见。 某小 波兰人 生于列 
姆贝 格市， 当时这 小地 方还属 于奥匈 帝国的 版图。 第 二次世 
界大 战前， 他住在 波兰原 籍的城 市里， 后来迁 移到奥 地利， 
在那里 做事， 一九四 五年在 当地被 我方逮 捕 3 依乌克 兰刑珐 
典第五 十四条 甲， 他因 背叛祖 国今享 羊 （ ！ ） 得 到了卞 
午徒刑 一 - 因为 列姆贝 格市那 时已经 鸟克 兰 的里涣 
而这个 可怜的 家伙却 不能在 侦查中 证明他 到维也 纳去幷 
不是抱 着背叛 乌克兰 的目的 丨这样 他就该 死地成 了叛国 犯）。 

叛国罪 分条內 涵的另 一个重 要的扩 大是， 适用 它时应 
“援 引刑法 典第十 九条” —— “ 援引意 图”。 就 是说， 虽然 
还沒有 发生任 何背叛 行为， 但侦查 员认定 有背叛 的意图 —— 
这就 足以判 给与实 际背叛 罪相同 的完全 刑期。 诚然 / 余十九 
条规 定惩罚 的不是 意图， 而是亨 辛， 但在辨 i 正释 读下 也可以 
杷意 图理解 为准备 。而 “预备 4 真应当 与犯莽 本身一 祥受到 
惩罚 （即同 等的刑 罚）” （刑法 典）。 

总 的说： 

我们 不把亭 -与率 -本 身区别 开来， 这 正是苏 维埃法 律对资 
产 阶级法 律的疣 a 性 I •‘ 

第二分 条说的 是武装 暴动， 夺 取中央 和地方 政权， 包 括为了 
强 使某一 部分国 土脱离 苏联的 行动。 对 此的惩 罚是直 至枪决 （下 
面毎 一分条 都是如 此）。 

扩大 的含义 （这 不能 写在条 文中， 但可以 由革命 的法律 
意识提 示）： 任何 共和国 实现退 出苏联 的权利 的一切 企图， 


涵 参看： 《 从监 狱到教 釕机关 》 —文， 载于 《刑事 政策研 究所文 
集》， 维辛斯 基编， 苏 联法律 出版社 1 抑 4 年莫斯 科版， 第 兆页办 
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都在 此列。 须知 “ 強使” 一 词幷沒 有说明 而言 3 甚至如 
果某 一共和 国的全 体居民 都愿意 分立， 而会 if 科却不 愿这样 
做， 分立 就将是 ” 的了。 因此 爱沙尼 亚的、 拉 脫维亚 
的、 立陶 宛的、 乌 的 和土耳 其斯坦 的呙族 主义分 子一向 
很 容易地 依这一 条文得 到食己 的十年 和二十 五年。 

» 參 • • • 

第 三分条 —— “给 予同苏 联处于 战争状 态的外 国任何 方式的 
帮 助”。 

这个分 条提供 了对任 何一个 在占领 区生活 过的苏 联公民 
判 罪的可 能性， 不管他 是给德 国军人 钉过鞋 后跟， 还 是卖过 
一 束小红 萝卜， 或 者是一 小會与 占领者 跳过舞 幷度过 一夜因 
而 提高了 他的士 气的女 公民， 幷 非每一 个都曾 依这一 条文判 
过刑 （由 于在 占领区 生活过 的人太 多）， 但每一 小都 可能被 
判刑。 

第 四分条 说的是 向国际 资产阶 级提供 （异 想天 开的） 帮助。 

好象 会发生 疑问： 谁能到 入这一 条呢？ 但是， 借 助于革 
命炅 心进行 广义的 释读， 轻 而易举 地找到 " r 合格 的对 象：所 
有在 一九二 o 年 以前， 即在 写成这 个法典 前几年 出 国幷 在四 
分之一 世纪后 （一 尤四四 —— 四 五年） 被我们 的军队 在欧洲 
迫 获的流 亡者， 都 按五十 八条 4 判刑： 十年或 枪决。 因为他 
们在 国外如 果不是 帮助世 界资产 阶鈒还 能傲什 么呢？ （通过 
音乐 结社的 例子我 们已经 看到， 在苏联 境內也 可以帮 助）。 

所 有的社 会革命 党人、 所 有的孟 什维克 （这一 条也正 是为他 

们制定 旳）、 识及 后来国 家计委 和最高 经委的 工程师 们也都 
帮助 过它。 


第五 分条： 促 使外国 向苏联 宣战。 
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一 项 疏忽： 应 当把这 一 分条 用于斯 大林及 一九四 o 
四 一年在 他周围 的外交 和军事 人员。 正 是他们 的盲目 和丧失 
理智 才造成 了那种 结果， 不是他 们那是 谁使俄 国遭到 了空前 
未有 的可耻 失败？ 这 祥的失 败是不 能同沙 皇俄国 在一九 o 四 
或 一九一 五年的 失败相 比的， 是俄国 从十七 世纪识 来 从来未 
有的。 

第 六分条 一 间谍 行为。 

这一 条释读 得如此 广泛， 如 果杷所 有依这 一条判 刑的人 
结算 一下， 那就可 能得出 这样的 结论， 即我国 人民在 斯大林 
时代旣 不是# 农业 也不是 靠工业 或其他 任何东 西维持 生活， 
而是 靠給外 国当间 课维持 生活、 靠 特务机 关的钱 过日子 。间 
谍行为 —— 这是一 种十分 简便的 罪名， 是 无知的 罪犯、 有学 
问的法 学寒、 报棍以 及社会 舆论都 能理解 的罪名 。力 
这一分 条释读 的广泛 性还表 现在， 判刑 不是直 接因间 谍行 
为， 而 是因： 

nia —— 间 谍嫌疑 （或者 hiu —— 未 经 证实的 间谍行 

为， 为这也 能给你 一个“ 整轴儿 •”！ ） 甚而是 因为： 

CBITUI — 引起 （丨） 间谍 嫌疑的 联系。 

例如， 你的妻 子的熟 人的熟 人和一 个外国 外交人 员的妻 
子在 同一+ 女裁缝 （她当 然是內 务人呙 委员部 的工作 人员） 
那里做 了一件 衣服。 

■ ■- » -I— — — ' • U 一 J I B • 

㉗ 也许， 间谍 狂不只 是斯大 林的头 脑狭隘 的嗜好 。进人 特权圈 内的人 
立刻觉 得它是 一种很 方便的 东西。 它成了 已经成 熟的全 面保密 、新闻 禁令、 
门禁 森严、 通行证 制度、 筑起围 墙的别 墅和内 部分配 的自然 辩护。 老百姓 
不能穿 过间谍 狂的装 甲保护 层往里 瞧瞧， 宫僚 们是怎 样互相 勾结， 游手好 
闲， 犯 错误， 以 及他们 是怎样 吃喝玩 乐的。 

* 意思 是最高 刑期。 —— 译者注 
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这些五 十八条 6、 nra 和 CBnm 是一 些粘性 很强的 条文， 它们 
要 求严格 看守、 密 切监视 （因 为特务 机关也 能把触 须伸进 劳改营 
和 自己的 宠儿接 头）， 并禁 止免除 押解。 总 的说， 任何 
冬， 就 是说完 全不是 条文， 而 是这种 大写字 母的吓 人结合 而 
&这 一章里 还要遇 到另一 些）， 经 常带着 神秘的 气息， 你 永远不 
明白， 它们到 底是五 十八条 的增生 物呢， 还 是某种 独立的 很危险 
的 东西。 带着活 字条文 的囚犯 在许多 劳改营 里甚至 比带着 五十八 
条的 囚犯还 要受到 压制。 

第七 分条： 破坏 工业、 运输、 商並、 货币流 通和合 作社。 

在三 十年代 这一分 条极为 威行， 幷 在简单 明了人 人能懂 
的 f 辛斤今 这个外 号之下 抓住了 群众。 确实， 第七分 条中列 
举 A 二 每日 每时 显而易 见地遭 到破坏 —— 总该有 人负罪 
贲吧？ …… 千百 年来， 人 呙进行 建设， 进行 创造， 向 来是诚 
实的， 甚至給 老爷千 活也是 知此。 从 W 里克 * 时代起 就沒有 
听说过 什么喷 学疗 今。 可 是当財 产破天 荒第一 次归人 戾所有 
的时侯 一 又鱼岛 允十万 优秀子 弟却繚 纷去进 行_亨 （条文 
里幷 g 有使用 亨专疗 今这+ 概念。 但由于 沒有它 k •不 能说 
明， 为 什么田 iii ， •产量 下降， 柷器 损坏， 所议辩 证的嗅 
觉就 用上了 它）。 

第八 分条 一 恐 怖行为 （不 是指 苏联刑 法典负 有责任 “说明 
…… 道理， 并 使它具 有法律 根据” ㉘ 的那 种恐怖 行为， 而 是自下 
而来的 恐怖行 为）。 

恐怖 行为的 含义# 常非常 广泛： 孑 光是在 省长的 鞒式马 

㉙ 见 《列宁 全集》 第 33 卷， 人民 街版社 1957 年中 文版， 第 320 页。 

* 俄国九 世纪时 的瓦利 亚格族 公爵。 一 译者注 
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车 下放置 炸弹才 算恐怖 行为， 而且， # 知说， 打了食 己的私 
敌一记 耳光， 如 果他是 党的、 共青 团的、 屄警 机关的 积极分 
子， 就已经 构成恐 怖行为 。更不 消说竽 $ 积极分 子从来 也不与 
杀死普 通人同 祥量刑 （顺 便说 ，公元 八世纪 的汉穆 拉比王 
珐典* 中就是 这样规 定的） 。如 果丈 夫杀死 了妻子 的情夫 ，那 
人 若是非 党群众 —— 这就 算丈夫 走运， 他得到 的是一 百三十 
六条 ，是 个日常 生活犯 ，是社 会亲近 分子， 可以不 用押解 。如 

果情夫 是党员 丈夫 就成为 带着五 十八条 8 的人民 敌人。 

援引那 小十 九条， 即将犯 罪意图 视同亨 备的条 文适用 
第八 分条， 导 致了槪 念的更 加重要 的扩大 cf 乐 光是在 啤酒店 
旁 it 接威胁 积极分 子 “好， 你等着 难！” 而且 连性子 暴躁的 
集 市軻妇 的一句 詈骂“ 咳， 瞎 了他的 眼腈！ ”也 认定是 TH 
—— 恐怖 行为的 意图， 也可 以当做 从严适 用本条 的根据 。㉚ 

第 九分条 —— 用 爆炸或 者放火 …… 实施破 坏或者 损 毁行为 
(必定 怀有反 革命目 的）。 简称为 破坏。 

扩大 化的作 法是， 強加以 反 i 命目的 （侦 査员对 于犯莽 
人脑 子里想 的事比 他本人 了解得 更清楚 ！） ， 工作和 生产中 
发生 的人所 难免的 疏忽、 错误、 失败 —— 都不 能得到 原谅， 
都被 看成是 破坏。 

… 但是， 对 五十八 条中哪 一 分条的 解释， 也没有 象对第 十分条 
那 样广而 无边， 革命良 心也没 有燃烧 到如此 程度。 它的原 文是： 
“包 含号召 推翻、 颠覆或 削弱苏 维埃政 权内容 的宣传 或鼓动 ，以 
及传 播或制 作或收 藏具有 同上内 容的文 字材料 。” 这个条 文的但 

__「 r ■ — ■ ■ — * . ,, _ - _ 

㉙ 这听 起来有 点过分 夸张， 象是 滑稽剧 一 但 这个滑 稽剧不 是我们 
编出 来的， 我与 这些人 一起坐 过牢。 、 

• 巴比 仑国王 法典。 ^ — 译者注 
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书只 规定了 在和平 时期的 最低刑 （不能 低于丨 不轻于 丨）， 而最 
高 刑则是 没有限 制的！ 

一个 堂堂大 国对自 己 公民的 首论竟 是如此 恐惧！ 

这个著 名条文 的著名 广义解 释是： —— “ 包含号 召的鼓 
动” 可 识理解 为朋友 （或者 甚至是 夫妻） 间的私 下谈话 ，或 
者私人 信件； 而号召 则可能 是+人 的劝告 （我 们得 出“可 
识， 可能” 的 结论， 是识当 对实际 发生的 情况 为根据 的）。 
任何不 符合或 跟不上 当天报 纸思想 热度的 思想， 都是 对政权 
的 “類* 或劊 弱”。 要 知道凡 是不加 強的， 就是 削弱！ 凡是 
不 完全符 合的， 就是亨 f ! • • • • 

“谁 今天不 是趿義 如 同声 歌唱 —— 

谁就是 

反对 

我 们！” 

(马 雅可夫 斯基） 

—— 单 份韦写 的信件 、笔记 、隐 秘的 曰记， 都可识 理解为 
“制作 文字材 料”。 

第 十分条 有了这 祥美满 的广义 解萚， 还有 哪一种 脑子里 
出 现的、 嘴 巴里讲 a 来的 或用手 写下来 的思想 是它囊 括不了 
的？ 


第十一 分条是 个特种 条文， 它没有 独立的 内容， 而只 是给上 


述各分 条加重 份最的 添秤， 适 用于有 组织地 准备犯 罪或者 犯罪人 
参加了 组织的 情况。 


实 际上这 一分条 广义解 释到幷 不需要 有任何 组织。 我对 
这一分 条的精 致适用 有亲身 体会。 我一 +人和 另一小 + 秘密 
地交流 过思 想， — 两个 人就是 组织旖 遙僉， 就 44^1 

* 邐 
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第 + 二分条 最触及 公民的 良心： 这是 关于对 上列任 何罪行 f 
的 条文。 为惩治 不检举 的深重 罪孽， 没有最 高刑期 的限制 & 
' 这一分 条已经 广义解 释到如 此无边 无际的 程度， 以至进 

一步 的广义 解释已 经不需 要了。 知 情不报 —— 等于 是食己 干的！ 

第 十三分 条看来 是早已 解决完 了的： 在 沙皇暗 探机关 供职 ㉚ 
(担 任后来 的同类 职务， 相反却 被认为 是爱国 主义的 英勇行 为）。 

第 十四分 条惩罚 “有 意识地 不履行 一定的 义务， 或者 故意漫 
不经 心地履 行这种 义务” 的罪行 —— 不言 而喻， 用刑是 直到枪 
决。 这 简称为 “怠 工”或 “经 济反革 命”。 

而 区別故 意和非 故意， 只有 侦査员 根据食 己的革 命法律 
意 识才能 做到。 这小 分条 曾适用 于不交 征购的 农民。 这小分 
条曾 适用于 沒有做 满规定 的劳动 日的集 体农庄 庄员。 适用于 
沒有 完成定 额的劳 改犯。 在战后 这小条 文开始 波及从 劳改营 
逃 跑的盜 窃犯， 就 是说广 义地认 为盜窃 犯逃跑 的动机 不是恢 
复甜蜜 的食由 生活， 而 是颠覆 劳改营 制度。 

这 就是五 十八条 —— 遮盖 了整个 人类生 活的一 把巨扇 的最后 
—根 扇骨。 

对这一 伟大学 冬 作了这 个槪评 以后， 我 们往后 就不会 那么大 
惊 小怪。 哪里有 —— 哪 里就有 犯罪。 

* * ♦ 

锻造 后立即 在一九 二七年 初试锋 芒的、 在以后 十年的 各条水 

1 ■了 „ ■■ ，■国 ■旦 ■ ■ 

㉚ 有心理 上的根 据怀疑 约 • 斯大林 还有依 58 条这 一分条 的前科 。有 
关替这 种机关 办事的 文件， 好多 都毁于 1917 年 2 月， 好 多都没 有公布 。前 
警 察厅长 B • 4) • 钟 科夫斯 基在科 雷马快 死的时 候肯定 地说， 二月革 命后头 
几 天匆忙 烧毁警 察局的 档案， 是几个 有利害 关 系的革 命家的 一致的 冲动。 
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流 中都浸 淬过的 五十八 条的利 剑在一 九三七 九 三八年 

向：琴 :的冲 锋中幵 始大杀 大砍。 … 

i 当说， 一九三 七年的 行动并 不是自 发的， 而 是计划 好的， 
这一 年的上 半年， 在苏 联的许 多监狱 里都进 行了设 备改装 一 从 
牢房里 搬走单 人床， 搭起 紧挨的 板舖， 有一 层的， 有 两层的 。㉛ 
老囚 犯们回 忆说， 似 乎第一 次打击 就是密 集的， 全 国差不 多都是 
在 八月的 某个夜 里动手 （但 是由 于熟知 我们的 动作的 迟钝， 我不 
太相信 这个说 法）。 秋天， 当十 月革命 二十周 年快要 到来， 人们 
满怀 信心期 待普遍 大赦的 时候， 斯大 林这个 诙谐家 却在刑 法典中 

增 加了新 的刑期 H 五年和 二十年 。.㉜ 

关于三 七年， 这里 无须再 重复已 经大写 特写的 并且还 将多次 
重复 的东西 ：党、 苏维 埃管理 机关、 军事指 挥的上 层以及 国家政 
治保 卫局、 内务人 民委员 部本身 的上层 都遭到 毁灭性 的打击 。㉝ 
未 必在哪 个省里 能保全 下省委 第一书 记或者 省苏维 埃执行 委员会 
主席 一 斯 大林正 在选拔 更顺手 的人。 

奥丽加 • 恰夫 恰瓦泽 讲述当 时梯比 里斯的 情形： 一九 三八年 
逮捕 了市苏 维埃执 行委员 会主席 ^ 副主席 、.全 部 （十 一名） 局 
处长、 他们的 助手、 所 有主任 会计、 所有主 任经济 专家。 任命了 
新人。 过了两 个月。 又关 起了： 主席、 副 主席、 全部 名） 
局处长 a 所 有主任 会计、 所有主 任经济 专家。 留下来 的是： 一般 
会计、 打 字员、 清洁 工人、 通信员 …… 

逮捕普 通党员 方面， 看来 有一个 无论在 笔录和 判决书 上都不 

㉛ 列宁 格勒的 不 學 （内务 机关办 公楼） 193 i 年正 好在基 洛夫邁 害前 
夕 竣工， 这也不 是偶系 岛。 

㉝ 二十五 年徒刑 是临近 十月革 命三十 周年时 一 在 1947 年出现 的。 

㉝ 现在， 看 到中国 的文化 大革命 （也 是在最 终胜利 后第十 七年) ，我 
们大可 怀疑这 里有历 史的规 律性。 甚至 斯大林 本人， 我们也 开始觉 得只是 
—种 窗目的 和表面 的执行 力量。 


68 



写明 的秘密 动机： 主要是 逮捕那 些一九 二四年 入党的 党员。 
这在 列宁格 勒执行 得特别 坚决， 因 为在新 反对系 I 纲领 v 上这些 
人都 签了名 （他们 怎能不 签呢？ 他 们怎能 “不 信任” 自己 的列宁 
格勒 省委呢 ？ ） 。 

请看那 些年代 常有的 情景。 区党代 表会议 （在 莫斯 科省） 正 

在 进行。 主 持会的 是接替 不久前 +平空 - 年的 新区委 书记。 在会 
议结 束时通 过致斯 大林的 效忠信 J 未甬侖 ，• 全 体起立 （在 会议进 
行过 程中每 当提到 他的名 字时大 家也都 一跃而 起〉。 在这 个小礼 
堂里 “掌声 雷动， 转变为 经久不 息的欢 呼”。 三 分钟， 四 分钟， 
五 分钟， 依然 是掌声 雷动， 依然 是转变 为经久 不息的 欢呼。 但是 
手掌 已经发 疼了。 但是抬 起的手 臂已经 麻木了 。 但 是上了 年纪的 
人 已经喘 不过气 来了。 但是连 那些真 心诚意 崇拜斯 大林的 人也已 
经 感到这 种状况 蠢不可 耐了。 然而， 谁 敢亨一 个停下 来呢？ 那个 
站在 台上刚 宣读过 效忠信 的区委 书记本 可邊杂 i 。 但他是 刚上台 
的， 他是来 接替入 狱的前 任的， 他自 己也害 怕呀！ 要知 道在这 
里， 在会 场里， 也有内 务人民 委员部 人员站 在那里 鼓掌， 他们注 

视着準 将第一 个住手 于是 在这个 不知名 的小礼 堂里， 茬领袖 

不知 遍的情 况下， 掌声持 续了六 分钟！ 七 分钟， 八分钟 …… 他们 
完蛋了 I 他 们活不 成了！ 他 们已经 停不下 来了， 直 到心脏 破裂倒 
在 地下！ 在会场 后排， 在人 堆里， 还 可以稍 稍耍点 滑头， 拍得少 

些， 不那么 使劲， 不那 么狂热 但是 在主席 台上， 在显 眼的地 

方 怎么办 呢？！ 本地造 纸厂的 厂长， 一个独 立不羁 的坚强 的人， 

站 在主席 台上， 明知 道这个 局面的 全部虚 假性， 明 知道大 家陷人 
了 绝境， 但 也在鼓 着掌！ —— 九 分钟！ 十 分钟！ 他 愁眉苦 脸地望 
着区委 书记， 但那 个人却 不敢停 下来。 发疯了 〖 大 家都发 疯了！ 
区的 头头们 怀着微 弱的希 望面面 相®， 但脸 上做出 兴高采 烈的样 
子， 他们 将继续 鼓掌， 一直到 趴下， 一直 到用担 架把他 们抬出 
去！ 甚 至到那 时候， 剩下 来的人 也不会 动摇！ …… 但造纸 厂厂长 
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在第 十一分 钟上恢 复平常 办事的 神态， 在主 席团里 自己的 位置上 
坐了 下来。 于是 —— 啊， 奇迹发 生了！ 全场 那种欲 罢不能 的难以 
形容的 热情跑 到哪里 去了？ 大家 同时在 同一击 掌声上 停止了 ，也 
都坐了 下来。 他们得 救了！ 松鼠 猜到了 该从转 轮上跳 出来！ …… 
然而， 也就是 这样发 现独立 不羁的 分子， 也就 是这样 把他们 

摘除。 造纸 厂厂长 于当夜 被捕。 完全 以別的 理由很 容易地 就给他 

b ■* 

搞 上了个 十年。 但是， 当 他在第 206 页 (最 后一 页侦查 笔录〉 上签 
了名 以后， 侦査 员要他 记住： 

“永远 不要第 一个停 止鼓掌 ！ ” 

(那 怎么 办呢？ 那 我们怎 样停下 来呢？ …… ） @ 

这就是 达尔文 的物种 天择。 这就是 用蠢事 搞疲劳 战术。 
今天正 在制造 着新的 神话。 凡是 反映三 七年的 小说， 或是提 
到三 七年的 文章， 必定是 叙述共 产党领 导干部 的悲剧 。众 口铄 
金， 我们也 不由得 跟着以 为三七 —— 三八监 狱年被 关进去 的全是 
共 产党大 人物， 好象此 外没有 别人。 但当时 抓起来 的几百 万人当 
中， 党 和国家 的大官 们怎么 fe 超不 过十分 之一。 甚 至在列 宁格勒 
排队探 监送牢 饭的， 多 半也是 象卖牛 奶的女 人那样 的普通 妇女。 

被那 股洪流 卷进并 且半死 不活地 送上群 岛的人 们的成 分是那 
么光怪 陆离， 因 而谁要 科学地 找出规 律性， 恐怕要 伤很大 的脑筋 
(何 况这些 规律性 是当代 人不懂 的）。 

那几年 抓人的 真正规 律是亨 宁巧 兮 宇準， 分级 摊派， 统一分 
配。 每 一个市 、区， 每一 个部卩 数字， 并且必 须如期 
完成。 其余 的一切 —— 那 就要靠 行动人 员的门 道了。 

前契卡 人员亚 历山大 •卡 尔干 诺夫回 忆说， 塔什干 接到电 
报： “ 即送来 两百！ ”而他 们刚刚 扒拉过 一遍， 好象再 也“无 人”可 
抓了。 尽 管从区 里送来 了五十 来个。 主 意有了 1 把 民警机 关抓起 


㉞ 据1« • 格-科 所述。 
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来 的曰常 生活犯 —— 改 定为五 + 八条！ 说到 做到。 但控制 数字还 
依然 没有达 到丨民 警机关 报告: 吉普赛 人在市 里的一 个广场 上无法 
无天 地搭起 了帐篷 ，怎 么办？ 主意 有了！ 包 围起来 —— 把十 七岁到 
六十 岁的男 人统统 作为手 学扒 进来！ 于是 —— 任务完 成了！ 
还有 这样的 情形， 疾舍 梯的契 卡人员 （民 警局 长萨波 
洛 夫斯基 讲述） 摊派的 任务是 在全共 和国共 枪决五 百名， 他们请 
求 增加， 又批给 了他们 二百三 十名。 

这类稍 稍加进 一点暗 语的电 报是由 普通电 报局拍 发的。 在捷 
姆留 克市， 女报务 员丝毫 没有疑 心地转 告内务 机关的 总机： 请于 
明曰 将二酉 四十 箱肥皂 送往克 拉斯诺 达尔。 第二天 一清早 她就听 
到 了大逮 捕和发 送犯人 的消息 —— 从而 猜出了 其中的 奥妙。 她把 
接到那 封电报 的事告 诉了女 朋友。 她 当即就 被抓了 进去。 

(用 “了學 要 學” 这个暗 语代表 “一 个人” 是 完全偶 然的？ 
或 许是因 为侖彳 丨 : 1 龜惫 肥皂的 制造？ …… ） 

当然 ，某些 局部的 规律性 是可以 理解的 。逮 捕入狱 的有： 

—— 我 们在国 外的真 正间谍 （这 往往是 一些最 真诚的 共产国 

际人员 或契卡 人员， 许多 是外貌 动人的 妇女。 把他 们召回 祖国， 

在边 境就抓 起来， 然 后让他 们同原 先的共 产国际 上司， 譬 如说同 

米罗 夫-科 罗纳， 当面对 质。 那个上 司承认 自己是 为某个 外国特 

务 机关工 作的， 因而他 的下属 自动成 为外国 特务， 而且越 忠实， 
危害越 大 ！） i 

—— 中东铁 路人员 （所 有中 东铁路 的苏联 职员， 包括 妻子、 

子女 和祖母 在内， 原 来统统 是日本 间谍。 不 过应当 承认， 对他们 
的 逮捕， 几年以 前就已 经开始 了）； 

居住在 远东的 朝鲜人 （流 放去 哈萨克 斯坦） —— 这是按 

血 统抓人 的最初 尝试； 

列 宁格勒 的爱沙 尼亚人 （全 当作白 色爱沙 尼亚的 间谍， 

只根据 姓名就 抓）； 
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一 所有 拉脱维 亚步兵 和拉脱 维蓝契 卡人员 一 是的， 正是 
不久 前构成 契卡的 骨干和 骄傲的 拉脱维 亚人， 革 命的助 产士！ 甚 
至还包 括资产 阶级拉 脱维亚 的共产 党人， 那 是一九 二一年 把他们 
从那里 交换过 来的， 从 而为他 们免除 了可怕 的拉脱 维亚的 两年至 
三年的 徒刑。 （在 列宁 格勒封 闭了： 赫尔 岑研究 所拉脱 维亚分 
所； 拉脱 维亚文 化宫； 爱沙尼 亚俱乐 部> 拉脱维 亚中等 技术学 
校； 拉脱 维亚和 爱沙尼 亚文报 纸）。 

在一 片喧闹 声中: 序也不 再摆下 去了， 还没抓 完的， 一槪 
扒 干净。 已经 无须再 士邊 备掩， 这场 遊戏已 经该结 束了。 现在从 
成片 成片的 流放地 （例 如乌发 和萨拉 托夫） 把社会 主义者 们收监 
看押， 全 体一道 审判， 象一 群群牲 口似地 赶向群 岛的屠 宰场。 

任何 地方都 没有特 别宣布 应当多 抓知识 分子， 但是在 以前的 
各条 水流中 从来没 有忘掉 他们， 现在 也没有 忘记。 只要有 学生告 
密 （ “学 生”和 “ 告密” 这两 个词儿 的结合 听起来 早已不 觉得奇 
怪 了）， 说 他们的 大学讲 师老是 引用列 宁和马 克思， 而不 引用斯 

大林， 这就 足以使 讲师不 再去讲 下一堂 课了。 要是 他早芋 予弓 J 甲 
呢？ …… —— 列 宁格勒 的中年 一代和 年青一 代东方 学条® 

亭乎 ☆ 北方研 究所的 全体成 员 ( 除秘密 人员外 > 都被 羊了寧 字二二 
淪去小 学教员 也没有 小看。 在 斯维尔 德洛夫 斯克， 勒 逄于& 省国 
民 教宵局 长彼列 利为首 的三十 名中学 教 员的案 f ， 一条 吓人的 
罪 名是： 在学 校里举 行新年 松树遊 艺会， 是 为十会 烧掉学 校丨 ㉝ 
而在工 程师们 （已 经是苏 维埃一 代的工 程师， • 未 A •“ 蚤产阶 

㉟ 其 中五人 在侦査 时受尽 折磨， 在法院 审理前 就已死 去》 二 十四人 

■ ■- 

死于劳 改营。 第三十 名伊凡 • 阿里斯 陶洛维 奇 _ 普 卮奇回 来了， 恢 复了名 
誉。 （要是 他也死 捭了， 那我 们就会 在这里 漏掉所 有三十 个人， 正 象漏掉 
几百万 人一样 ） 6 他 们一案 的为数 众多的 “证 人”， 现 今仍在 斯维尔 li 洛 
夫 斯克安 享清福 •* 定级管 理工作 人员、 特种退 休金领 取者。 这正是 所谓达 
尔文 的物种 天择。 
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级” 的了） 的脑门 上棍棒 以钟摆 的均匀 节奏打 下来。 由于 矿层的 
某 种扰乱 两个迎 头工作 面没有 相接， 矿山 测量员 尼古拉 • 密尔古 
利 耶维奇 •米 科夫 为此得 到了五 十八条 7, 二 十年！ 六名 地质工 
作者 （科 托维奇 小组） “因 有意隐 瞒地下 锡储量 （丨 一 就是说 
因未 能发现 这些储 量！） 以备 德国人 到来” （告 密） —— 五十八 
条 7， 各判 十年。 

紧跟# 主流的 —— 还 有一条 f 流： 妻子、 家属！ 一 般是党 
员 高干的 妻子， 有 些地方 （列宁 奋勒） —— 是一 切犯人 （不 管是 
得到了 “十 年无通 信权利 ”的， 还是 已经死 了的） 的 妻子。 对家 

属 通常全 都判给 ：宁 （仍 然比 被清算 的富农 轻些， 并且子 女仍允 
许留在 大陆） 。 # ‘ 

受害者 成堆！ 受害者 成山！ 内务人 民委员 部向城 市发动 的正面 
进攻: c * n •马 特维耶 娃在同 一个浪 头里， 但因予 “案 件”， 
被抓 走了丈 夫和三 个兄弟 （四人 中的三 个永远 i 未 4 回来 了）。 

名 电工技 师因他 的工段 上断了 一根高 压线， 按 五十八 

条 7, 二 十年。 ^ 

—— 彼 尔姆工 人诺维 科夫被 控准备 爆破卡 马河的 桥梁。 

— 尤日 阿科夫 （也 在彼 尔姆） 白天 被捕， 夜 里来抓 他的妻 
子。 向 她出示 了一份 名单， 要 她签字 证明这 些人都 在他们 家里开 
过孟什 维克- 社 会革命 党的会 （不 用说， 这是 没有的 事）。 条件 
是答 应放她 回去照 看三个 孩子。 她签 了字， 毁 了所有 的人， 而她 
自己， 当然， 依 旧留在 牢里。 

—— 纳 吉日达 •尤 登尼奇 因自己 的姓氏 而被捕 * 。 诚然 ，九 
个月后 査明她 并不是 将军的 亲戚， 就 放了她 （咳， 区区小 事：在 
这期间 她妈妈 因着急 而死去 了）。 

—— 在旧鲁 萨市放 映电影 “列 宁在十 月”。 某 人注意 到了一 


* 尤登 尼奇是 苏联国 内战争 吋期的 白卫军 将军。 一 译者注 
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句话： “帕尔 钦斯基 应当知 道这事 1 ” 一 而帕尔 钦斯基 是保卫 
冬宫的 。 * 对 不起， 我 们那里 有个护 士叫帕 尔钦斯 卡娅！ 把她抓 
起来！ 果然 抓了。 原 来真的 是他的 老婆， 在 丈夫被 枪决后 她躲到 
这个偏 远地区 来了。 

— 包鲁什 科兄弟 （巴 威尔、 伊 凡和斯 捷潘） 于 一九三 o 年 
还是小 孩子的 时候从 波兰来 到自己 的亲人 这里。 现 在他们 成了青 
年， 得到了 mil (间 谍嫌 疑）， 十年。 

—— 克 拉斯诺 达尔市 电车女 司机深 夜从车 场步行 回家， 该她 
倒霉， 在 市郊从 一辆陷 住的卡 车旁边 走过， 卡车 边上有 人忙碌 
着。 它原 来装满 了尸体 —— 手和脚 从防水 布下露 出来。 她 的姓名 
被记了 下来， 第二 天就被 捕了。 侦査 员问她 看到了 什么？ 她老实 
承认了 （达 尔文的 物种天 择）。 反苏 宣传， 十年。 

名自 来水工 人每当 播送没 完没了 的给斯 大林的 致敬信 

时总关 上自己 屋里的 喇叭。 ㉚邻居 告了密 （啊， 这 个邻居 现今在 
哪里 呀？） ， cos (社会 危险分 子）， 八年 。 

个 识字不 多的砌 炉匠爱 在空闲 时间练 习签字 一 这使 

他在自 己心目 中提高 自己的 身份。 没有 空白的 纸张， 他就 在报纸 
上 签字。 他 在父亲 和导师 尊容上 写了花 体字的 报纸， 被邻 居在共 
用厕 所的纸 篓里发 现了。 ACA (反 苏宣 传）， 十年。 

斯 大林及 其亲信 们喜爱 自己的 肖像， 用它 们登满 报纸， 把它 
们繁 殖几百 万份。 但苍蝇 却很少 尊重它 们的神 圣性， 况且， 报纸 
不加利 用也未 免可惜 —— 于是 就有多 少不幸 的人在 这上面 得到了 
刑期。 

逮 捕象流 行病一 样逐街 挨户地 蔓延。 正如 人们通 过握手 、呼 

T ■ ■ ■ T m — • - T - -m- 了请 -^w 1 ^ n- -II m- ■■故 

㉚ 谁记 得这些 信呢？ 丨 日复一 日，一 连几 小时， 千篇 一律的 使人发 
昏！ 想 必播音 员列维 坦能记 得牢： 他抑扬 顿挫、 充满感 情地念 过这些 信 & 

• 帕尔 钦斯基 年 10 月 25 日 （11 月 7 日） 曾 任俄国 临时政 府冬宫 
卫 队长， 1930 年被 枪决。 —— 译者注 



息、 接物不 知不觉 间互相 传染流 行病菌 一 样， 人们 也是因 握手、 
呼吸、 街上相 遇传染 着致使 对方遭 逮捕的 病菌。 因为 ，如果 你明天 
注 定要招 认你纠 集了一 个图谋 在本市 自来水 中放毒 的地下 小组， 
而 今天我 曾在街 上握过 你的手 一 那 就是说 我的命 运也注 定了。 

七 年前， 城市 瞧着怎 样痛打 农村， 而认为 这是自 然的。 现在 
农村 本来也 可瞧瞧 怎样痛 打城市 —— 但它过 于愚昧 无知， 没有这 
个 眼力， 何况 自己还 在继续 挨打。 

—— 土地 测量员 （！） 沙乌 宁因为 …… 区内 牲口大 批倒毙 
(丨） 和收 成不好 （！） 而 得到了 十五年 （区 里的头 头也因 这些事 
全 部被枪 决）； 

—— 区 委书记 来到地 里督促 春耕， 有一 个老农 民问书 记是否 
字亭卞 :宁来 集体农 庄庄员 靠劳动 曰没得 到一克 粮食， 得到 的只是 

且还 不多。 因这个 问题老 汉得了 ACA (反苏 宣传） ，十 年； 

个有 六个子 女的农 民则是 另一种 遭遇。 为了养 活这六 

张嘴， 他干集 体的活 儿卖死 力气， 总 希望能 挣到点 什么。 他真个 

地 挣到了 颗 勛章。 大会 授勋， 首长 讲话。 在致 答辞时 ，这 

个庄稼 人动了 感情， 便说： “哎， 要 是能给 我一普 特面粉 来顶这 
个勋章 多好！ 能 这么办 吗？” 全 场狼嗥 似地哈 哈大笑 起来， 而这 
个新 的获勋 者也就 带着他 的六口 人去流 放了。 

现在 是否能 归纳起 来说， 当时关 进监狱 的完全 是些无 罪的人 
呢？ 但是我 们忘了 说明， f 这个概 念本身 早已为 无产阶 备兩 
取消， 而 在三十 年代初 则燊宣 布为专 机令 宇义！ ㉜ 因而 我们已 
经 不能用 有罪与 无罪这 些落后 概念粂 

一九三 九年的 罾亨 —— 是枣 莩历史 上的一 个难以 置 信的事 
件， 是 它们历 史上忐 舍点！ 不 as 个回 流是不 大的， 约占 已经抓 

r _( ■ I II ■ I- . . _ . II — # — - ，，… - 

㉛ 参看 《从 监狱 到教肓 机关》 文集， 第 63 页。 
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起来 还没有 判刑、 还没有 远送和 没有死 掉的总 数的百 分之一 、二。 
数字 不大， 可是用 得巧。 这是从 一个卢 布找回 的一个 戈比， 为了 
把一 切推在 卑鄙的 叶若夫 身上， 巩固新 上任的 贝利亚 的地位 ，为 
了 使领袖 形象更 光辉， 这样 做是需 要的。 用 这一个 戈比就 机巧地 
把 整个卢 布埋进 地里。 如果 这些人 “ 弄清了 问题， 获得释 放”， 
(甚 至报 纸都不 打哆嗦 地写到 受诬陷 的人） 一 那就 等于说 
其 余被抓 进去的 肯定是 坏蛋！ 来的人 都一声 不响。 他 们具了 

甘结。 他们 吓成了 哑巴。 群岛 的秘密 很少人 知道， 也知 道得很 
少。 分 工依然 如故。 夜间 一 “乌鸦 车”， 白天 —— 遊行 队伍。 

而且， 就 在那几 年内， 根 据包罗 万象的 五十八 条的同 一堅分 
条， 这个戈 比很快 就收回 去了。 比方 说有谁 注意到 一九四 o 年的 

一 条予亨 和丈夫 琴手的 妻子的 水流？ 在这 个和平 的年份 ，唐 
波夫 m •“ 摩登” 4 尜. 秦士乐 队的全 体成员 被抓进 监狱， 因为说 
他们都 是人民 敌人， 这件 事就在 当地现 在有谁 记得？ 有谁 注意到 
一 九三九 年从被 占领的 捷克斯 洛伐克 逃出来 投奔斯 拉夫祖 国苏联 
的三万 名捷克 人呢？ 不 能担保 其中没 有个把 间谍。 他们全 都被送 
进 了北方 劳改营 （在 战争 时期捷 克兵团 就是从 那儿冒 出来) 。啊， 
对 不起, 我们不 是在一 九三九 年向西 部乌克 兰人、 西部白 俄罗斯 
人、 后来在 一九四 o 年 又向波 罗的海 沿岸人 以及摩 尔达维 亚人伸 
出了 援助之 手吗？ 我们 的手足 兄弟们 原来都 根本没 有经过 清理， 
于 是一股 一股的 兮今尽 咬的水 流就从 那些地 方湧出 来了。 捉拿太 
殷实、 太 有影响 必又， • 4 一并捉 拿太独 立不羁 、太 聪朋、 太引人 
注目 的人， 在过去 属于波 兰的省 份里， 特别 集毕地 捉拿波 竺人 
(正 是在那 个时候 募集起 了不幸 的卡腾 事件的 蒙难者 • ， 为未来 


* 〗9 的 年苏 联领导 军队进 人西部 乌克兰 和西部 白俄罗 斯后， 俘虏了 
一 批波兰 军官。 】94】 年德国 人侵苏 联后， 这批 波兰军 官在斯 摩棱斯 克附近 
的卡腾 森林被 杀害， 世 称卡腾 事件。 —— 译者注 
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的西科 尔斯基 -安德 尔斯军 队贮存 了青饲 料）。 到 处捕捉 军官。 
老 百姓被 弄得惶 惶不可 终日， 愈来愈 沉默。 他们失 去了反 抗运动 
的潜 在领袖 人物。 大 家都学 会了识 时务， 旧 关系、 旧熟人 都渐渐 
疏 ; ce 了。 

芬兰留 给了我 们一条 没有居 民的峡 地* , 然而， 一九四 O 年 
在整 个卡累 利阿和 列宁格 勒却对 有芬兰 血统的 人实行 搜 捕和迁 
移。 我们没 有察觉 这股小 溪流： 我们不 是芬兰 血统。 

把我方 被俘人 员当作 叛国分 子审理 —— 这也是 在对芬 战争期 
间的 第一次 尝试。 人类历 史上的 第一个 尝试！ 一 然 而真怪 ，我 
们 却没有 察觉。 


排 练熟了 —— 恰 好战争 也就爆 发了， 同 时又是 大规模 撤退。 
从准 备放弃 给敌人 的西部 各共和 国里， 应当 赶紧在 几天之 内把还 
可以抓 的人抓 出来。 在立 陶宛， 仓卒 间丢下 了整个 部队、 团队、 

高射 炮营和 炮兵营 但 却运出 了几千 家不可 靠的立 陶宛人 （其 

中四 千家后 来在克 拉斯诺 雅尔斯 克劳改 营里交 给了盗 窃 犯去洗 
劫）。 从六月 二十八 日起， 在拉脱 维亚、 在 爱沙尼 亚开始 紧急逮 
捕。 但火烧 眉毛， 撤退 的任务 更紧。 忘了把 布列斯 特要塞 之类的 
整个 要塞撤 出来， 但 没有忘 掉在里 沃夫、 罗 夫诺、 塔林及 其他许 
多西 部监狱 的监房 和院子 里把政 治犯枪 毙掉。 在塔 尔图监 狱里枪 
杀了一 百九十 二人， 尸体 扔进了 井里。 

怎 样想象 这种场 面呢? 你 什么也 不知道 ，牢 房的门 打开， 

就向你 开枪。 你作 垂死的 呼喊， —— 除了 监狱的 石墙， 谁 也听不 
见， 谁也 不会传 出去。 不过， 据说， 也有中 弹后没 有死的 。我们 
也 许还能 读到一 部关于 这件事 的书？ 

在 后方， 第一股 战时的 水流是 一 谣 言传播 者和恐 慌制造 

■参# _蠢« ♦•華 參 


* 指 苏芬战 争后划 归苏联 的芬兰 领土。 —— 译者注 


77 


者 ，这 是根据 战争最 初几天 颁布的 法典外 的专门 法令逮 起来的 。㉚ 
士是 试验性 放血， 是为 了维持 整体的 振作。 所有的 都是判 十年， 
但不 算是五 十八条 （那 些在战 争年代 劳改营 里活下 来的为 数不多 
的人， 于一九 四五年 得到大 赦）。 

然后是 宇字學 或无 线电零 件者的 水流。 发现 （根 据告 

密） 一个 电丰# 舍舍 +4。 

同 时也出 现了日 f 学族 水流 一 伏 尔加流 域的日 尔曼人 、乌 
克 兰和北 高加索 的自士 i ▲移 民， 以 及在苏 联任何 地方居 住的所 
有日尔 曼人。 决定 因素是 甚至 国内战 争的英 雄和老 党员， 
只要 是曰尔 曼人， 也 都在侖 瘙之列 。㉚ 

曰尔曼 族的流 放本质 上与消 灭富农 一样， 只是轻 一些， 因为 
允 许携带 较多的 东西， 并且不 是送到 那么致 命的坏 地方。 至于法 
律 形式， 跟消 灭富农 一样， 它 也是没 有的。 刑 法典是 一回事 ，几 
十万人 的流放 又是一 回事。 这是 君主的 圣谕。 此外， 这是 它第一 
次 作这类 的民族 试验， 这在理 论上使 他感到 兴趣。 

从 一九四 一年夏 末起， 尤其是 秋天， 迸湧 出了字 的水 
流。 他 们是祖 国的保 卫者， 是几个 月前我 国各城 市用杂 p 又長 花束 
欢送 过的。 在此 以后， 他 们遭遇 了德军 坦克的 最沉重 的打击 ，在 


㉝ 我 差点儿 没有亲 身去尝 尝这个 法令的 滋味： 我 正在面 包店前 排队， 
一 个民轚 祀我叫 去并把 我带走 问罪， 如果 不是幸 好有人 说情， 那我 一开头 
就 得上古 拉格， 而不 用去打 仗了。 

㉟ 血统是 根据姓 名来判 断的。 设计 工程师 华西里 • 奥科 洛科夫 （俄 
语 “火腿 ”之意 一 译 者注） 认为 在设计 方案上 签这个 姓名不 好看， 就在三 
十年 代改名 （那 时还 可以这 样做） 为 罗伯特 •施 坦凯尔 一 多 漂亮丨 而且 
还 设计了 艺术字 体写法 一 现在 却有口 难辩， 被 当作日 尔曼人 抓起来 —— 
“这是 你的真 名吗？ 从 法西斯 特务机 关接到 些什么 任务？ …… ” 而 那个早 
在】 918 年就 把不好 听的姓 改成了 科尔贝 的唐波 夫省人 卡维尔 兹涅夫 （俄语 
“ 捣鬼” 之意 —— 译 者注） 是何时 得到了 与奥科 洛科夫 同样遭 遇的？ …… 
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普 遍的混 乱中， 完全不 是出于 自己的 过错， 没 有当上 俘虏。 相 
反！ 他们结 成分散 的战斗 小组， 在德军 的包围 圈里度 过一段 
时间， 然 后突围 出来。 他 们回来 以后， 非但 没有象 亲兄弟 般拥抱 
他们 （世 界上任 何一支 军队都 会这样 做）， 让他们 休整、 探亲， 
然 后归队 一 反 而被当 作嫌疑 分子编 成丧失 权利、 解除武 装的小 
队， 带到 审査甄 別站， 在 那里， 保卫 部门的 军官们 一开始 对他们 
的 每一句 话都不 相信， 甚 至怀疑 他们冒 名顶替 i 审査的 方法是 
' ~~ ■交叉 讯问、 当面 对质、 互相 供述。 经过 审査， 一部分 突围者 
重新获 得自己 原来的 姓名、 军衔和 信任， 编人各 部队。 另一部 

分， 暂 时是小 部分， 则 构成了 甲-兮 f 的第 一股 水流。 他 们得到 
五 十八条 1- 乙， 但 起初， 在标 # 准‘制 # 定 ‘前， 刑期 在十年 以下。 

作战部 队这样 清法。 但是 远东和 蒙古还 有一支 庞大的 不作战 
部队。 不让 这支军 队生锈 —— 是保卫 部门的 一项崇 高任务 。哈尔 
钦河 和哈桑 湖的英 雄们不 作战闲 话就多 起来， 再加 上现在 又让他 
们 练习使 用原来 对自己 的军人 都保密 的捷格 嘉辽夫 式自动 步枪和 
团迫 击炮。 手 里拿着 这样的 武器， 他 们很难 理解， 为什么 我们在 
西线 退却。 隔着 西伯利 亚和乌 拉尔， 他们怎 么也搞 不通， 我们一 
天 后退一 百二十 公里， 不 过是重 复库图 佐夫诱 敌深入 的策略 。只 
有 从东部 军队搞 出一股 水流， 才能打 通这个 思想。 嘴巴收 紧了， 
信念也 就成为 铁的了 。 # # 

自然在 上层人 物中也 出现了 对退却 负有罪 责的人 的水流 （总 
不能 是伟大 的战略 家对此 应负罪 责！） 这是 不大的 半百人 光景的 
f f 流。 他们 在一九 四一年 夏天关 在莫斯 科的监 狱里， 四 一年十 

为 i 起解 了。 将 军们中 间最多 的是空 军将领 空 军司令 斯穆什 

凯 维奇， E _ c •普图 兴将军 （他 说： “早 知如此 —— 我就 先在生 
身父亲 头上扔 炸弹， 然 后再坐 监牢！ ”） 及 其他一 些人。 

莫斯科 城下的 胜利产 生了一 股新的 水流： 有罪 的莫斯 科人。 
现在定 下心来 考虑， 发 现那些 既不逃 走也不 撤退， 而是不 害怕地 
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留 在受到 威胁、 连政府 都迁走 了的首 都的奠 斯科人 是有嫌 疑的： 
或者 是有意 破坏政 府威信 （五 十八条 10) » 或者是 有意等 待德军 
(五 十八条 甲， 同时 援引十 九条， 这 股水流 一直到 一九四 s 
年一 直喂养 着莫斯 科和列 宁格勒 的侦査 员）。 


不 用说， 五 十八条 10 ， ACA (反苏 宣传） 从来没 有中断 
过， 在 整个战 争时期 笼罩着 后方和 前线。 撤 退出来 的人如 果讲迷 
了退却 的惨状 （报 纸上 明明写 着退却 是有计 划进行 的嘛〉 ，得 
到这 一条； 在 后方胡 说口粮 配给少 的人， 得到这 一条； 在 前线胡 


说 德军技 术强大 的人， 得到 这一条 


九四 二年， 不论在 哪里, 


凡 是胡说 被围困 在列宁 格勒的 人们正 在饿死 的人， 都得 到这一 
条。 


同 一年， 在刻 赤失利 （十二 万人被 俘）、 在 哈尔科 夫失利 
(被俘 更多） 以后， 在 往南向 高加索 和伏尔 加河大 退却的 过程中 
—— 还 吸出了 一条很 重要的 水流， 那是不 愿死守 阵地、 搛 自后撤 
的 军官和 士兵， 用不朽 的斯大 林的第 227 号命 令的话 来说， 这些人 
使祖国 蒙受的 耻辱， 是最 不可饶 恕的。 然而 这条水 流没有 到达古 
拉格， 他们 由各师 的军事 法庭作 了加速 处理， 全部 被赶进 惩戒连 
而无影 无踪地 消耗在 前沿阵 地的红 沙里。 这 是为斯 大林格 勒胜利 

奠基的 水泥， 但没 有载入 俄国的 通史， 而是 留在下 水道的 专史之 
中。 


(顺 便说， 我们在 这里试 图探寻 的只是 从外界 流进古 拉格来 
的那些 水流。 至于在 古拉格 内部各 贮水池 之间的 抽送， 战 争年代 
特 别盛行 的所谓 f 则不 在本章 研究之 列）。 

为了 认真起 m / i 龠 要提一 下战时 的一隹 回流： 上面 提到的 
捷 克人、 波 兰人、 从劳 改营释 放出来 送到前 线的刑 事犯， 都是属 
于这 一类。 

从一 九四三 年起， 当战 争已经 发生了 有利于 我们的 转折以 
后， 开始冒 出一股 来自原 敌占区 和欧洲 的成百 万人的 水流， 它的 
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水 量一年 比一年 充沛， 直到 一九四 六年。 

它 的两个 主要部 分是： 

— 在德 军占领 下生活 过的或 给德军 做过事 的公民 （给 他们 
的是带 “甲” 字的寸 五 十八一 1 - 甲）； 

—— 当过俘 虏岛耷 职人员 （给 他们 的是带 “乙” 字的十 f : 
五十八 一 1 -乙） 。 

每个 留在敌 占区的 人总要 生活， 因此 就要有 所为， 因 此在理 
论 上就可 能与 每天吃 的饭一 起给自 己挣 得未来 的犯罪 构成： 如果 
不 是背叛 祖国， 那至 少也得 落个资 敌罪。 然 而实际 上只要 在身份 
证 上注明 曾在敌 占区生 活就足 够了。 把 所有的 人都逮 捕起来 ，使 
那么广 大的 空间变 得荒无 人烟， 在 经济上 是不明 智的。 为 了提高 
一般的 觉悟， 只 把以下 各类中 百分之 几的人 有罪的 1 半有罪 

的、 四分 之一有 罪的以 及那些 同他们 在一道 篱笆上 晒过包 脚布的 
人关 起来就 够了。 

但是只 需 要一百 万的百 分之一 ，就 可以 组成一 打旺盛 热闹的 
劳改 点了。 

不要 以为， 诚实地 参加过 地下抗 德组织 就必定 可以免 于掉进 
这条 水流。 一 个基辅 共青团 员由地 下组织 派到基 辅警察 局去做 
事， 以 便取得 情报。 小 伙子诚 实地向 共青团 组织送 情报， 但是我 
军 一到， 他 却得到 了十年 徒刑， 因为 他既然 在警察 局供职 ，就不 
会不 沾染上 敌人的 习气， 也 不能完 全不执 行敌人 交给的 任务。 

把在 欧洲生 活过的 即便是 当过东 方奴隶 * 的人 判刑， 更是心 
狠 手辣。 他只 不过是 看到过 一小块 欧洲的 生活， 并且可 能讲出 
来， 讲这 些事， 在 我国从 来叫人 不舒服 （当 然， 除 了那些 明智作 
家 的旅途 随笔以 外〉， 在破坏 严重、 生活无 着的战 后年代 更是叫 
人不 舒服。 而要说 在欧洲 完全糟 得很， 根 本不能 生活， 则 并不是 

■■ * — ^ - ■ ■■■ ■ P ■ ■ k 

* 被运 到德国 供镰国 家庭役 使的俄 国人。 一 译者注 

ai 


每 个人都 会的。 

大多数 战俘， 特别 是那些 在西方 看到比 德国死 亡营稍 多一点 
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东西的 战俘被 判刑， 正 是这个 原因， 而根本 不是单 纯因为 他们当 
了 俘虏。 ㉚被 扣留人 员也一 概当作 战俘来 判刑， 从 这个做 法上也 
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可以 明显地 看出上 面讲的 道理。 例如， 在战争 爆发的 头几天 ，我 
们 的一批 水兵被 风浪抛 到瑞典 海岸。 整 个战争 时期， 他们 都自由 


跑生活 在瑞典 


过着 先前和 后来都 没有过 的富足 和舒适 日子。 


苏联在 退却、 进攻、 冲锋、 死亡与 挨饿， 而 这些坏 蛋却在 中立国 
吃 得肥肥 胖胖。 战后， 瑞典 把他们 还给了 我国。 背 叛祖国 是毫无 
疑问的 —— 但事 情不知 怎的进 行得不 顺手。 因此就 让他们 各奔东 
西， 结果 所有的 人都因 宣扬资 本主义 瑞典的 自由和 富足而 被铆上 
了反 苏宣传 的罪名 （卡 金科一 伙）。 ® 

作为来 自收复 区的总 流的一 部分， 一股 接一股 的犯了 过错的 


⑩ 这是慢 慢显出 来的。 1943 年就 巳经有 一些乱 淌的四 不象的 水流， 
如沃 尔库达 工地上 长 期称为 “非 洲客” 的那一 批人。 这是 美军在 非洲从 
罗美 尔集团 军中抓 到的俄 国战俘 （ “ 志愿兵 ”〉， 1948 年 用十轮 卡车经 
埃及* 一一 伊拉克 一 伊 朗把他 们潰返 祖国。 在 里海的 荒凉海 湾里， 立即 
把他们 圈进带 刺的铁 丝网， 从 他们身 上撕下 了军阶 标志， 搜 光了他 们的美 
国赠品 （不 用说， 得利 的是: 七尽， 而 不是国 家）， 因为 还没有 经验， 
既没 有判什 么刑， 也 没有适 文， 先 一概送 到沃尔 库达， 听 候上面 
的专门 痄示。 因 而这些 “非 洲客” 在沃尔 库达的 处境实 在奠名 其妙： 没人 
看守， 但没有 通行证 他们在 沃尔库 达一步 路也不 能走， 而通 行证他 们是没 
有的， 付 给他们 自由雇 佣者的 工资， 但把他 们当犯 人使用 。 可是专 门指示 
总不 下来。 把他 们忘了 …… 

⑪ 后来， 因这 伙人闹 了一个 笑话。 在劳改 营里， 他们 已经闭 口不谈 
瑞 典了， 害 怕因此 加刑。 但是， 瑞典人 却不知 怎地打 听到了 他们的 遒遇， 
在报刊 上刊登 了一些 诽谤性 的报道 a 这 时候， 小伙子 们已经 分散到 远远近 
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少数民 族水流 迅速而 集中地 通过： 

在一九 四二年 加尔梅 克人、 切 禅人、 印古 什人、 卡巴尔 

达人 I 

在一九 四四年 一 克里米 亚的鞑 靼人。 

如 果没有 正规军 队和军 用卡车 去帮助 这 些民族 就不会 
那 么有效 而迅速 地奔赴 自己永 远的流 放地/ 命队雄 纠纠地 把山村 
包围 起来， 于是几 百年定 居在那 里的人 —— 在二十 四小时 内以空 
降 兵的神 速动作 被送到 车站， 装 上列车 一 立即开 往西伯 利亚， 
开往 哈萨克 斯坦， 开 往中亚 细亚， 开往 俄国的 北方。 刚刚 过了一 
昼夜， 土 地和不 动产就 已经转 归继承 者们所 有了。 

象 在战争 初期对 待日尔 曼族人 那样， 现 在对这 些民族 也是只 
看 血统， 不登记 造册， 就送 去流放 一 党员 也好， 劳动 英雄也 
好， 还没打 完的这 场战争 的英雄 也好， 都 向那里 流去。 

在战 争最后 两年， 自然 出现了 一条’ 德国战 争罪犯 的水流 ，这 

• • • • 


近的各 个劳改 营去。 突然， 用特 别通知 书抱他 们全都 集中到 列宁格 勒的克 
列斯特 监狱， 花了两 个月的 时间把 他们喂 得膘肥 体壮， 让 他们留 起了发 
式。 让 他们朴 素大方 地穿戴 起来， 进行了 排练， 谁该讲 什么， 并警 告说， 
哪个混 蛋要是 讲的不 一样， 将在 后脑门 得到“ 九克” （指一 颗子弹 一 译者 
注〉 -一- 准 备就绪 后就把 他们带 到记者 招待会 去同外 国记者 和在瑞 典时的 
熟人 见面。 过 去的被 扣窜者 显得精 神饱满 ，讲他 们在什 么地方 居住、 学习、 
工作。 他们 不久前 在西方 报纸上 （要知 道我们 这里每 一个报 亭都有 西方报 
纸 出售） 丨 资产 阶级的 诽谤， 感 到十分 愤慨， 大伙 写信一 商釐， gfc —起 
到 列宁格 命杂了 （路费 并没有 使谁为 难〉。 他 们的红 润润、 油光光 的外表 
最好地 驳斥了 报纸的 造谣。 羞惭的 记者们 纷纷去 写道歉 声明。 对于 所见所 
闻做另 外的解 释是西 方人的 想象能 力所不 及的。 而记 者招待 会的主 角们会 
后立即 被带往 澡堂， 剃了 头发， 穿 上以往 的破衣 烂衫， 分送 到原来 那些劳 
改 营去。 既然他 们表 现得不 负所嘱 —— 就没有 再给任 何人加 刑。 


83 


些 人是从 一般战 俘营系 统中挑 出来， 通 过法庭 转入古 拉 格系统 
的。 

一九四 五年， 对 日战争 虽然只 打了不 到三个 星期， 可 是为了 
满 足西伯 利亚和 中亚细 亚紧急 的建设 需要， 弄 来了大 量的日 本战 
俘， 从 日本战 俘当中 也进行 了挑选 送往古 拉格的 工作 。 I 
从 我们的 军队打 进巴尔 干半岛 九四 四年底 开姶， 特别是 
在 一九四 五年， 当 它到达 中欧的 时候， 顺着 古拉格 的渠道 还流来 
了一 条俄国 (老 年人是 在革命 时期离 开的， 青年人 是在那 
里长 大的） 揪回 祖国的 通常是 男人， 让妇 女和儿 童留在 
侨居地 （诚 然， 并 不是所 有的人 都抓， 抓的 只是那 些二十 五年来 
哪 怕稍微 表示过 政治观 点的， 或者出 国前在 革命时 期曾表 示过观 

点的。 对那 些纯粹 过着植 物生活 * 的人 没有触 动）。 主流来 

自保加 利亚、 南斯 拉夫、 捷 克斯洛 伐克， 来 自奥地 利和德 国的较 
少； 东欧其 他国家 几乎没 有俄国 侨民。 

与 西边相 呼应， 一 九四五 年从满 洲也湧 出了一 条流亡 者的水 
流 （有 的不 是马上 逮捕： 遨请 他们以 自由人 身份全 家回国 ，在国 
内把家 拆散， 送去 流放， 或者 关进监 狱）。 

整个 一九四 五年和 一九四 六年， 有一条 总算是 真的反 苏维埃 
政 权分子 （弗 拉索夫 分子、 哥萨克 -克拉 斯诺夫 分子、 希 特勒建 
立的民 族部队 中的穆 斯林） 的巨流 向着群 岛滚滚 流去， —— 他们 
中间 有的是 死心塌 地的， 有 的是胁 从的。 

与他们 一起， 抓获了 不下了 亨不4|： 宇學 誓年下竿 半芊 ，男 

男 女女、 老老 小小的 难民。 这矗伞 

I 

⑬ 虽然 不知道 详情， 但是 我仍然 确信， 对这些 日本人 的判刑 大部分 

不可 能是合 法的〃 这是一 种报复 行动， 是为拖 长使用 劳动力 期限采 用的手 
法。 

* 指 没有任 何政治 活动。 — 译者注 
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藏了 起来， 但在一 九四六 一 四七年 被盟国 当局奸 诈地送 还到苏 

联 手里 。 n 

数目 不详的 一 国 家军的 成员、 米科拉 伊奇克 的拥护 - 
者， 在一九 四五奉 我国 监狱进 人了古 拉格。 


还 有若干 数量的 f 号早平 ：和 fff :。 

从战 争结束 时起， 点尜凑 ♦不侖 A 嶔滚 流淌着 乌克兰 民族主 

义分子 （班 杰拉 分子） 的 充沛的 水流。 

在这个 几百万 人的战 后大迀 徙的背 景上， 很少 有人察 觉这样 
一些小 股细流 ，如： 

(一 九四六 一 四 七年） 一 即允 许外国 
人向 命 。对 这些女 郎依三 十五条 7 (社会 危险分 
子） 治罪 I 


西班 牙子女 就 是那些 在他们 的国内 战争时 期被带 出来、 

» • • • • 


第 二次世 界大战 后已经 成年了 的人。 他们虽 然是我 国寄宿 学校里 
教育出 来的， 但 同我们 的生活 却很不 合拍， 许多 人闹着 “回 


⑬ 惊人 的是， 在 不可能 长久保 持政治 机密， 任 何机密 都难免 突破封 
锁， 被 公布和 泄露的 西方， 只有 这件出 卖行为 的机密 却被英 美政府 保守得 
非 常出色 和细心 一 它 实在是 第二次 世界大 战最后 的一个 机密， 或 最后的 
机 密之一 。我同 这些人 在监狱 和劳改 紫多次 相遇， 二十 五年来 总不能 相信， 
西方 社会人 士对于 西方政 府把普 通俄国 人大规 模交出 去遭受 摧残和 毁灭的 

行为 竟然了 毛所知 。只 是在 I 973 年 （1 月 2 1 日俄 克拉何 马星期 日报） 尤利乌 
斯 • 艾泼 i 遙公布 的材料 才打破 了沉默 A 对他， 我在这 里敢于 代表大 批牺牲 
者和少 数幸存 者致以 谢意。 他刊登 了从隐 瞒至今 的关于 对苏强 迫遣返 的浩繁 
案 卷中摘 出的一 份零散 的篇幅 不大的 文件。 “俄 国人在 英国当 局手中 、在虚 
假的 安全感 中生活 了两年 以后， 被搞了 个措手 不及， 他们甚 至不明 白是在 
把他 们遣返 …… 这主 要是一 些对布 尔什维 克抱有 私人怨 恨的普 通农民 ，英 
国当局 “象 对待战 犯那样 处置了 他们： 违反他 们的意 愿把他 们交到 了那些 
决不 可能公 正审判 他们的 人的手 里”。 他们 结果都 被送到 了群岛 去消灭 。 
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家”。 也给了 他们二 十五条 7， 社 会危险 分子， 特别 顽固的 " 
五 十八条 6, 替 …… 美国当 间谍。 

(为 了公平 起见， 我们也 不忘记 一九四 七年发 生的一 股短短 
的 …… 神甫 回流。 是呀！ 真是 奇迹！ 三十 年来第 一次释 放神甫 1 
说实 在的， 并没有 到一个 一个劳 改营去 找寻这 些人， 凡是 外面的 
人 记得并 能说出 名字和 准确地 点来的 —— 就释放 出来， 以 便加强 
正在重 建的教 会）。 


应 当提醒 大家， 这 一章决 不企图 列举所 有肥沃 了古拉 格土地 


• • 


的水流 一 而 只举出 其中具 有政治 色彩的 水流。 好 象上解 剖学课 
程， 详细 描述了 血液循 环系统 之后， 可以接 着从头 详细描 述淋巴 
系统。 我 们也可 以接着 从头考 察从一 九一八 年到一 九五三 年的曰 




常生活 犯和真 正的刑 事犯的 水流。 这种 描述也 可能会 占 不少篇 




幅。 这可 能会使 许多著 名的、 现 在已经 部分遗 忘了的 （尽 管从来 
也 没有用 法律手 续废除 过）、 给贪得 无厌的 群岛供 应了丰 富的人 
的原 料的法 令得到 阐明。 那 是关于 旷工的 法令。 那 是关于 生产劣 
质 产品的 法令。 那是 关于私 自造酒 的法令 （贯 彻这 项法令 的高潮 
是 一九二 二年， 但在整 个二十 年代都 抓得很 多）。 那是关 于惩治 
集 体农庄 庄员不 完成规 定出工 天数的 法令。 那是关 于在铁 路上实 
施军 事状态 的法令 （一九 四三年 四月， 根 本不是 在战争 刚开始 
时， 而 是在它 的好转 期）。 


按照古 巳有之 的彼得 大帝的 传统， 每 颁布一 项新 法令， 就是 
当前最 重要的 法规， 毫不考 虑甚至 不记得 前一项 法规。 这 些不接 
头的 地方， 要 求法学 家们去 协调， 但是 他们干 得并不 热心， 也不 
十分 顺利。 


法令 的这种 脉动造 成国内 刑事犯 罪和日 常生活 犯罪的 奇怪景 


86 



象。 你会 发觉， 无论 偷盗、 杀人、 私自 造酒或 强奸， 都不 是时而 
在这里 或那里 作案， 都 不是由 于人的 弱点、 淫慾和 放纵而 偶然发 
生， 一 不 是的！ 全国 的犯罪 作案显 示出令 人惊奇 的一致 性和单 
调性。 一会儿 全国遍 地是强 奸犯， 一会儿 只有杀 人犯， 一 会儿全 
是 私自造 酒者， 对政府 的最新 法令做 出十分 敏感的 反应。 每种犯 
罪好象 自己凑 上去挨 法令的 打击， 以 便尽快 消失！ 只要英 明法律 
制定了 和加重 了对某 种犯罪 的惩治 办法， 在 全国各 地这个 种类的 
犯 罪率立 即激增 起来。 

铁 路军事 化法令 把战争 年代铁 路工作 人员中 占 最大多 数的妇 
女和少 年赶上 了军事 法庭， 他们没 有经过 兵营的 训练， 常 常迟到 
和违反 制度。 关于不 完成出 工天数 的法令 简化了 放逐那 些不愿 g 
f 亭的集 体农庄 庄员的 手续。 如果 以前为 此需要 经过法 院审判 
异备用 “ 经济反 革命” 的 条文， 那 么现在 R 要一纸 区执委 会批准 
的集 体农庄 决议就 够了； 而且庄 员们本 身知道 尽管被 流放， 可是 
不被划 成人民 敌人， 也 觉比较 轻快。 （规定 的出工 天数在 不同地 
区各不 相同， 对高 加索人 最优待 一 七十 五个劳 动日， 但 连他们 
也 有不少 人被送 到克拉 斯诺雅 尔斯克 边区去 流放八 年）。 

然而， 在这一 章里， 我们 不打算 对刑事 犯罪和 日常生 活犯罪 
作长篇 大论的 和富有 成果的 考察。 只 是既然 已经讲 到了一 九四七 
年， 我们 就不能 对一项 最宏伟 的斯大 林的法 令缄口 不言。 论述一 
九三二 年时， 我们已 经提到 过著名 的“八 月七日 法”或 “八七 
法”， 依 照这个 法律， 许多人 因一颗 穗头、 一根 黄瓜、 两个土 
豆、 一块 木头、 一个轴 线而被 关进狱 中祕， 刑 期都是 十年。 

但是， 斯 大林所 理解的 时代的 需要在 变化， 在 等待一 场酷烈 
的战 争时， 十年 好象是 够了， 现时， 在 取得具 ^ 世 界历史 意义的 


⑭ 在 笔录中 写的是 “二 百米缝 纫用材 料”。 毕 竟不好 意思写 “一个 
轴 线”。 
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胜 利后， 看 起来就 有点单 薄了。 于是又 一次置 法典于 不顾， 或者 

是因为 忘记了 已经有 过许许 多多关 于偷盗 的条文 和法令 九 

四 七年六 月四日 宣布 了一项 使它们 一概不 作数的 法令， 不 知发愁 
的犯 人们立 刻把它 命名为 “ 六四” 法令。 

新法 令的优 越性首 先就在 于它的 新鲜： 法令 一出， 这 类犯罪 
就应 当随之 勃发， 保证为 新判犯 人流提 供充沛 的水源 。但更 大的优 
越 性在于 如果 去剃穗 头的， 为了 壮胆， 不 是一个 乡下丫 
头， 而是 ( “ 有组织 的匪伙 ”）， 去偷 黄瓜或 苹果的 是几个 
十二岁 的淘气 孩子， 那么 他们得 到的是 以下的 劳改； 在工 

厂里最 高刑提 到子十 手宁 （ 这 个亨兮 冬+卓 •的刑 期是在 人道地 
废 除死刑 前几天 ▲存 忐， •用 以代替 •死 •刑 •） Vii 后， 一个由 来已久 

的歪理 —— 什么 r 有政 治不 检举行 为才是 国事罪 —— 如今 被纠正 
了。 现在 对有关 盗窃国 家或集 体农庄 财产的 不检举 行为， 也处以 
三 年劳改 或七年 流放。 

在法令 颁布后 的最初 几年， 成师 的城乡 居民被 遣送去 耕种古 
拉格 群岛的 土地， 替 代那里 死绝了 的土著 居民。 诚然， 这 些水流 
是通过 民警机 关和普 通法院 到那里 去的， 没 有充塞 战后年 代本来 
就已经 过分满 溢的国 家安全 机关的 渠道。 

斯大林 的这条 新路线 —— 现在， 在 战胜法 西斯主 义以后 ，应 
当空前 起劲、 大量 和长久 地捕人 —— 当然马 上就在 政治犯 方面反 
映 出来。 

在社 会生活 各方面 的迫害 和监视 明显加 强的一 九四八 一 四 
九年， 扮 演了一 出连斯 大林的 不讲理 时代也 是前所 未见的 “二进 
的悲 軎剧。 • • 

用古 拉格的 语言就 是这样 来称呼 那些一 九三七 年留下 一条命 


⑬ 死刑本 身只是 暂时用 單袍把 脸遮盖 起来， 以便 两年半 （ 1950 年 1 
月） 之后 再呲牙 咧嘴地 扔掉它 。 
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的不幸 的人们 ，他 们熬过 了不堪 设想的 、难以 忍受的 + 年 ，现在 ，在 
— 九四七 —— 四八年 ，备受 折磨、 精疲力 尽以后 ，居 然得以 怯生生 
地跨上 的土地 一 ^希望 能悄悄 地度过 短促的 残生。 但 是某种 
野蛮的 （或者 是固执 的狠毒 心肠， 或者 是不知 厌足的 报复心 


理） 促 使大元 帅-胜 利者发 布一道 命令： 把 所有这 些残废 人重新 
关 起来， 无须 有新的 罪过！ 往吞 咽机里 填塞它 本身的 下脚料 ，这 


甚 至在经 济上和 政治上 对他都 不利。 但斯大 林正是 下了这 样的命 
令。 这 是历史 人物对 历史必 要性要 脾气之 一例。 


于是， 又来 $ 所有 这些刚 刚在新 的地方 或新的 家庭安 下身来 
的人。 来 抓的人 全精打 釆地抓 ，被 抓的人 无精打 采地去 。他 们对于 
全 部苦难 历程早 就知道 得一清 二楚。 他们 没有问 “ 为了什 么？” 
也 没有向 亲人说 “我会 回来的 ，” 他 们挑些 比较脏 的衣服 穿上， 
在 劳改营 制的烟 荷包里 装满马 合烟， 便去签 署笔录 （而笔 录总共 


只有 一条： “是你 坐过牢 吗？” —— “是我 。” —— “ 再坐十 



这时， 君 主突然 想起， 光把一 九三七 年活下 来的人 关起来 
-这 太少！ 还 有他们 那些不 共戴天 的仇敌 的子女 一 不 是也应 


当关 起来嘛 1 要 知道他 们一天 天长大 ，还 会想起 报仇的 (也 许他晚 


饭吃得 太饱， 做 了个和 这类子 女狭路 相逢的 恶梦) 
估量， 


0 


经过 考虑、 




开姶抓 子女， 但 不多。 抓 的是将 领们的 子女， 托洛茨 


基 分子的 一 还不是 全部！ 这样就 开始了 一条于 夺-亨 $ 穿的水 
流 （十 七岁 的林娜 •科 萨列娃 和三十 五岁的 叶#- •金 A 矣斯卡 
娅 都落入 这类子 女行列 ） 。 


在欧洲 大混杂 以后， 斯大 林在一 九四八 年终于 又把塵 墙筑得 
牢 牢的， 把 天花板 钉得低 低的， 在这 个密不 透风的 空间里 把原来 
一九 三七年 的空气 搞得浓 浓的。 

于是， 在一九 四八、 四 九和五 O 年一 连串地 出现了 
— 臆想 的间谍 （十 年前 是德日 间谍， 现在是 英美间 谍）； 
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— 教徒 （这 一次 多数是 教派分 子）； 

—— 还没有 斩尽杀 绝的瓦 维洛夫 派和孟 德尔派 的遗传 学家与 
育种 学家； 

—— 亲西方 思想还 没有完 全被吓 掉的普 通有知 识有头 脑的人 
们 （大 学生从 严）。 时 髦的罪 名是； 

B AT 吹捧美 国技术 j 

BAfl —— 吹 捧美国 民主； 
n 3 ― 崇拜 西方。 

水流 与一九 三七年 相似， 但— 则不 相似： 现 在的标 准已经 

不是那 古旧的 亨字 甲”， 命無 新的斯 大林的 “〒 f 

” 。 现在 畛刑 期了。 

• • 从新 颁布而 i 磨国 家机尜 M S 令中也 湧出了 一条不 小的水 
流 （认为 是机密 的有： 区里的 收成； 任何 一种流 行病的 统计资 
料 I 任何 车间和 小工厂 的生产 任务； 民用 机场的 名称； 城 市公共 
交 通路线 I 劳改营 在押犯 人的姓 名）， 依 这个法 令判的 是十五 
年。 

民族 的水流 从来也 没有被 遗忘。 在森林 战场上 怒气冲 冲地捉 
到 的班杰 拉分子 的水流 老是在 流着。 同时， 所有西 部乌克 兰的乡 
村 居民， 多少 同游击 队有过 接触的 （留他 们住过 一夜， 给 他们吃 

过一* 顿饭， 没有 告发他 们）， 也得到 卞 宁劳改 与孕宁 流放。 大约 
从 一九五 o 年起， 又 引出一 条班杰 拉备丰 老婆的 氽廠 一 为了尽 
快 收拾完 他们的 男人， 以不 检的罪 名给这 些女人 各安上 十年。 

那 时候立 陶宛和 爱沙尼 亚的抵 抗运动 已经结 束了。 但 是一九 
四九 年从那 里迸湧 出新的 社会预 防和保 证实现 集体化 的 强大水 
流。 整列 车整列 车地从 波罗的 海沿岸 三个共 和国把 城市居 民和农 
民运 到西伯 利亚流 放地去 （历 史的节 奏在这 些共和 国里发 生了错 
乱。 现在 他们必 须在压 缩得短 短的时 期内重 新走一 遍全国 已经走 
过的道 路）。 
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在 一 '九四 八年， 还有 一 1 条民族 的水流 一 一 亚 速夫海 沿岸、 库 
班和苏 呼米的 希-+ 湧往流 放地。 他 们在战 争年代 可没有 做什么 
对不 起人民 的全杂 士事， 现在 父亲是 不是为 了在希 腊遭到 的失败 
拿 他们出 气呢？ 这 股水流 似乎也 是他个 人丧失 理智的 产物。 大多 

数希腊 人去了 中亚细 亚的流 放地， 表示 不满的 一 进政 治隔离 
所。 

在 一九五 o 年 前后， 不知 是同样 为了出 那场打 输了的 战争的 
气， 还 是为了 和已经 流放的 那一批 人取得 平衡， —— 由保 加利亚 
转交给 我们的 马尔科 斯起义 军战士 本身也 流到了 群岛。 

斯 大林在 世最后 几年， 哮字 ：水 流已经 明确地 露了头 （从一 
九五 o 年起， 他们已 经作为 i 导幸 冬亨 一小批 一小批 地 走向群 

岛）。 f 竽案 件就是 为这个 iwro 余廟 的。 似乎他 要搞一 场对犹 
太人的 夫麁杀 。⑯ 

然而， 这成 了他一 生中第 一次夭 折了的 意图。 上帝 命令他 
— 好象 借助于 人之手 — 遗矢归 天了。 

前面的 一番 叙述看 来足以 表明， 把成百 万人赶 出老窝 ，让古 
拉格住 满人， 有冷 静地设 想好的 顺序， 有始 终不减 弱的顽 强性。 
我国的 监狱从 来没有 空的， 只有 满的， 或者 是过分 满的。 

当 你们悠 然自得 地从事 于探索 原子梭 秘密、 研究海 德格尔 • 
对萨特 〃的 影响、 搜集毕 加索的 图画、 乘坐 有包房 的车厢 去疗养 


㉚ 在 我国什 么事情 也不可 能了解 得完全 确实， 不管是 现在还 是长久 
的将来 。但 根据莫 斯科的 传闻， 斯大 林的意 图是这 样的， 在三 月初， 应当把 
“医 生-杀 人犯” 在 红场上 统死。 激发起 来的爱 国者们 （在教 官的指 导下） 
自然就 会纷纷 去揉躏 犹太人 。这 时候， 政府 （这 就看出 斯大林 的性格 来了， 
对吗？ ） 便宽大 为怀地 出来帮 助犹太 人避开 人民的 愤怒， 当天 晚上就 把他们 
从 莫斯科 迁出， 送往远 东和西 伯利亚 （那 里已 经在准 备工棚 了）。 

• 现代德 国资产 阶级哲 学家, 存在主 义的创 始人之 一。 一 译者注 
* * 现 代法国 作家， 存在主 义者。 —— 译者注 
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地 或者修 建奠斯 科近郊 的别墅 的时候 —— “乌 鸦车” 不断 地在城 
里 乱窜， 国家 安全人 员在敲 门和按 门铃。 

因而 我想， 这篇叙 述也证 明了， 机关从 来没有 白吃饭 。 

• • 
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第 


mmm 




侦 查 


如 果对契 诃夫笔 下那些 老是猜 想二十 -三十 -四十 年 后将是 
什 么情形 的知识 分子回 答说， 四 十年后 在俄罗 斯将有 刑讯， 将用 
铗环 来镩紧 脑门， ① 把人放 进盛有 酸性液 的洛槽 中去， ② 把赤身 
裸体 绑起来 的人丢 给妈蚁 和臭虫 去咬， 用汽 炉子上 烧红的 通条插 
进肛门 去 （ “ 暗烙印 ”）， 用靴 子慢慢 踩压性 器官， 最轻 的则是 
整星 期不让 睡觉、 喝水， 打得血 肉横飞 —— 那么不 论哪一 出契诃 
夫 的戏都 不能演 到底， 所 有的主 人公都 会进疯 人院。 

不 光是契 诃夫笔 下的主 人公， 而 且任何 一个本 世纪初 的正常 
的俄 国人， 包括俄 国社会 民主工 党的任 何一个 党员， 能相信 、能 
忍受 对光明 未来的 这种诽 谤吗？ 这类事 情在阿 列克塞 ♦ 米 哈依洛 
维奇 * 时代 还可过 得去， 在彼 得大帝 时期已 经显得 是野蛮 行为， 

在比龙 时期还 可能对 H 二 十个人 采用， 从叶卡 德琳娜 时代起 

就已经 绝迹， 一 然 而在伟 大的二 十世纪 繁荣昌 盛时期 ，在 一个按 
社 会主义 原则设 想的社 会里， 在 天上已 经有了 飞机， 已经 出现了 
有 声电影 和无线 电广播 的年代 —— 这 类事情 却并不 是由哪 一个坏 


① 对医师 c 采用 过， 据 A*n* 克夫的 证明。 
@) 对 ACNT— 3 采 用过。 

* 1845— 1876 年间的 沙里。 译者注 
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蛋， 也 不是在 一个秘 密地方 干的， 而 是由几 万名受 过专门 训练的 
人面 野兽对 千百万 没有自 卫能力 的人进 行的。 

只有现 在闪铄 其词地 称之为 “个人 迷信” 的返 祖现象 的大发 
作是骇 人听闻 的吗？ 也 许我们 在那些 年代举 行普希 金的百 年祭， 
不害 臊地上 演契诃 夫那些 已经得 到答案 的戏剧 才是可 怕的？ 或许 
更可怕 的是三 十年以 后还有 人对我 们说： 这些 事不要 讲了！ 如果 
回 忆千百 万人的 苦难， 那就 会歪曲 历史的 前景！ 如 果刨根 间底地 
探 求我国 凤习的 实质， 那就会 使物质 上的进 步黯然 失色！ 最好还 
是去 回忆鼓 风炉、 轧 钢机、 挖通 的运河 ，不， 运河不 要回忆 …… 
那就去 回忆科 雷马的 金子吧 ，不， 这 也不要 …… 一切都 可以回 
忆， 但是 要善于 回忆， 要歌颂 …… 

不 明白我 们为什 么要咒 骂宗教 裁判。 难 道除了 烧人的 火堆就 
没有庄 严的祈 祷仪式 了吗？ 不 明白农 奴制为 什么使 我们那 么不喜 
欢。 要 知道并 没有禁 止农民 每日去 劳动。 他 可以在 圣诞节 挨门逐 
户去唱 祝歌， 而姑娘 们在三 一 节 还编制 花冠呢 


现 今书写 出来的 和口头 的传说 加于一 九三七 年的独 特性， 一 
般人认 为就是 捏造罪 名和进 行刑讯 。 

但 这是不 对的， 不确 切的。 在不同 年代， 在几十 年内， 依照 
五 十八条 进行的 侦査， 几乎从 来也不 是査明 真相， 而只是 履行一 
项不 可避免 的肮脏 手续： 把 一个不 久前自 由的、 有 时是高 傲的、 
永远 是没有 思想准 备的人 压弯， 把 他拖过 狭仄的 管道， 管 道配件 
的钩 子会撕 破他的 皮肉， 在那 里他将 透不过 气来， 这样他 就会央 
求赶 快上另 一端去 —— 可是 另一端 把他电 出来的 时候， 他 已经是 
群岛 的一名 现成的 土著， 而且直 接掉进 了那一 块福地 （傻 瓜总是 
牵 手牵脚 不肯往 前走， 他以 为管道 也有往 回的出 口）。 



无文 字记载 的年代 过去得 越多， 搜集幸 存者们 分散的 见证就 

越 困难。 这些见 证告诉 我们， 制造 寧亭在 取 琴成立 的早期 就开始 
了 —— 这是 为了使 人感觉 到他们 经侖晶 不岢# 代的救 世活动 ，不 


然随着 敌人的 衰落， 说不 定在哪 个倒霉 的时刻 就会 从 
科绥 辽夫的 案卷中 ③可以 看出， 契卡 的地位 甚-左 一九二 A 年初 


就 已发生 动摇。 阅读一 九一八 年的报 纸时， 我偶然 碰到一 则关于 
破 获十人 集团可 怕阴谋 的官方 报道， 这十 个人想 （还 只是 想!） 


把 夺， 拖到 教养 院的屋 顶上去 （瞧 瞧那有 多高） 一 并从 那里向 
克 林宫 开炮。 他们是 f 个人 （其中 可能有 妇女和 少年） ，不 
知有多 少门炮 一 这些炮 A 众哪 里搞 来的？ 口径 多大？ 怎 样顺楼 
梯推 到搁楼 上去？ 怎样在 倾斜的 屋顶上 安放？ 可别 在打炮 时滚下 
去！ 为什 么彼得 堡的警 察同二 月革命 作斗争 时不把 重于机 枪的东 
西拿 到屋顶 上去？ 然而 这个预 示一九 三七年 社会结 构的幻 想作品 

是大家 读过了 的呀！ 相信了 的呀！ 显然， 日后 还会有 人向我 

们 证明， 一 九二一 年的“ 古米辽 夫案件 ”是一 个假案 T 。 同一年 
梁赞的 契卡制 造了关 于当地 知识界 “ 阴谋” 的一 桩假案 （但 勇敢 
分子 的抗议 信还能 到达莫 斯科， 于 是案件 就搁下 了）。 就 在那一 
九二 一年， 处决 了天然 力促进 会系统 内的腐 泥煤委 员会的 全体成 
员。 我们对 那个时 代俄国 学术界 的气质 和情绪 有足够 的了解 ，狂 


热病的 烟幕未 能挡住 我们观 察那些 年代的 视线。 我 们大概 不用进 


行 考古发 掘也能 看清这 种茱件 有多大 价值。 

E •多 雅连科 回忆一 九二一 年说： 卢宾卡 的囚犯 接收站 ，四 


五十张 木床， 整 夜带进 来一批 一批的 妇女。 谁也 不知道 自己犯 
了什 么罪， 共 同的感 觉是： 无缘 无故地 捉人。 全 监室只 有一个 


③ 第 1 部第 8 章。 

④ A * A •阿赫 玛托娃 曾向我 表示， 她绝对 肯定这 一点。 她甚至 向我指 
出了炮 制这个 ，号 的契 卡人员 的名字 （好 象是 H •阿 格兰诺 夫）。 
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人知 道为什 么被抓 一 她是社 会革命 党人。 雅果达 的第一 个问题 
是： “ 那么， 为什么 你落到 这里来 了？” 意 思是， 自 己说吧 ，帮 
忙 安个罪 名吧！ 关于 一九三 ◦年 梁赞 的国家 政治保 卫局， 人们所 
讲的 也绝对 一样。 普 遍的感 觉是， 大家 都是无 缘无故 地坐牢 。实 
在 找不到 罪名， 只 好指控 •特 -夫 的姓是 假的。 （虽 然姓是 
再真实 不过， 仍由 特别庭 给他扣 上个五 十八条 10, 三 年）。 侦查 
员 不知找 什么碴 儿好， 便问： “干什 么工作 的？” “计划 员。” 
—— “写 份说明 书来： ‘ 工厂的 计划和 它的实 现办法 ’ 。 以后你 
就会 知道为 了什么 被捕的 。” （他 在说明 书中会 找出点 什么头 
绪 。 ) 

这同 一九一 二年考 文要塞 的情形 一样： 这个要 塞因不 再执行 
军 事任务 而失去 存在的 必要， 决 定将它 撤销。 于是 惶惶不 安的要 
塞长 官们就 搞了一 个对准 要塞的 “ 夜间射 击”， 只 是为了 证明自 
己有用 并留在 原来的 位置上 …… 

话又说 回来， 在被侦 查人的 罪责问 题上， 理论 观点一 开始就 
很 自由。 在关于 红色恐 怖的指 示信中 •拉 齐斯 写道： “不要 
在 审讯中 找寻被 告以言 论或行 动反对 苏维埃 政权的 材料和 证据。 
第一个 问题： 他属于 哪一个 阶级， 什么 出身， 文化 程度 （原 来如 
此！ 腐泥煤 委员会 丨）， 所受 教育。 这些问 题就应 当决定 被告的 
命运。 ” 一九二 O 年十 一月十 三日捷 尔任斯 基在给 全俄肃 反委员 
会 的信中 提到， 在 契卡中 “常 常给一 些诽镑 性的申 诉大幵 方便之 
门。” 

从 那地方 是回不 来的， 几十年 来我们 对这一 点还没 有习惯 
吗？ 除了 一九三 九年短 暂的有 意识的 倒退动 作外， 审讯结 果把人 
放出来 的事， R 能听到 极少、 极 个别的 传说。 而且： 这个 人或者 
很快 又被关 进去， 或 者放出 来是为 了跟踪 监视。 这 样就造 成了一 
种 传说， 外孝的 工作中 是从来 不出亨 导的， 那么无 罪的人 怎样处 

理呢？ … • • • 
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达鼠的 < ri 羊解 词典》 做 了这样 一个 区别： “呼孛 不 同于® 孛 
之点心 ，它的 实行 昆为了 1 《先 査证 有无迸 行 侦査岛 侖据 。 ” 

軻， 神圣的 天真丨 机关可 是从来 不知道 什么叫 If 孛丨 上面交 
下 来的名 单， 或 者最初 品燊 疑， 秘密 人员的 报告， — 封匿名 
告 密信， $ 部 会引起 逮捕, 随 a 必 然认为 有罪。 给 予侦査 的时间 
并 不是用 來弄淸 罪行， 百分之 九十五 都用来 磨难、 消耗、 削弱受 
侦奋 的人， 使 得他但 求赶玦 结束， 即 便用斧 子砍头 也罢。 

在一 九一九 年侦 查员 的 主要手 法就已 经:^ 

不 仅政治 罪的侦 査这样 进行， “ 日常生 活罪” •也 •在 •审 
理燃 料总笸 理局 案件时 （一 九二一 年）， 受 审人马 赫罗夫 斯卡娅 
申 诉说， 在审问 时给她 灌了可 卡因。 公诉 人⑥驳 斥道： “ 如果她 
申 诉说， 她受 到粗暴 对待， 用 冷亭__她 等等， 也 许这些 勉强孕 
可以相 信。” 手枪 吓人地 放在砉 丄， 啬 时对准 着你， 侦査 员就未 
么希* 今去臆 想你的 罪状， 而是： “ 说吧， 你自 己知道 I ” 在一 
九 二七年 侦查员 哈依金 就是这 样要求 斯克里 普尼科 娃的， 在一九 
二九 年也是 这样要 求维特 科夫斯 基的。 四分 之一世 纪后也 丝毫没 
有 改变。 在 一九五 二年， 国家 安全部 奥尔忠 尼启泽 市侦査 处长西 


瓦科夫 对第五 次入狱 的斯克 里普尼 科娃说 


狱医 给我们 的表报 


上说， 你的 血压是 240/120。 这 太低， 畜牲 (她 已经五 十出头 了）， 
我们 要叫你 升到三 百四， 让你这 条毒蛇 断气， 见不到 青伤， 见不 
到 外伤， 见不到 骨折。 我 们只要 不让你 睡觉就 能办到 1 ” 如果斯 
克里 普尼科 娃在通 宵审讯 后白天 在监室 里闭上 眼睛， 看守 就会冲 


⑤ 刑审 诉讼 法典第 93 条这样 说的： “匿名 报告可 作 为提起 刑事诉 
讼的缘 由”！ （对 “ 刑事” 一词不 必感到 奇怪， 须知一 治 犯也都 被认为 

是刑事 犯。） ^ 

⑥ 参看 H，B •克 雷连 科著： 《五年 内》， 国家 出版社 莫斯科 -彼得 
格勒 1923 年版， 第 401 页。 
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进 来大声 吼叫： “睁开 眼睛， 不然 我就从 床上把 你倒拖 下来， 把 


你站着 捆到墙 上丨” 

在 一九二 一年， 夜间审 讯是主 要的。 当 时就用 汽车的 前灯照 
脸 (梁 赞的 契卡， 斯 节尔马 赫）。 一九二 六年在 卢宾卡 （贝尔 塔* 
甘 达尔证 明）， 曾 利用釆 暖设备 一会儿 向监室 输进冷 空气， 一会 
儿输进 臭气。 还有闭 塞式的 监室， 那 里本来 就没有 空气， 还要继 
续 烘烤。 好 象诗人 克留耶 夫曾住 过这种 监室， 贝尔塔 • 甘 达尔也 
曾 住过。 一九 一八年 雅罗斯 拉夫尔 暴动的 参加者 华西里 • 亚历山 
大罗维 奇 • 卡西扬 诺夫叙 述说， 把这 种监室 一直烤 到身体 毛孔出 
血 为止， 从监 视孔里 看见了 这种情 况后， 便 把囚犯 放在担 架上抬 
去签署 笔录。 “ 黄金” 时期 曾用过 “ 热”法 （以及 “盐” 法）。 


一九 二六年 在格鲁 吉亚曾 用烟卷 烧灼受 审讯人 的手； 在密 节赫监 


狱曾把 他们在 黑暗中 推到脏 水池里 去:》 


这 里有这 样的一 种简单 联系： 既 然无论 如何要 问罪， 一 威 
胁、 暴力、 刑讯 就不可 避免， 而且 罪名越 离奇， 审 讯也就 应当越 
残酷， 才 能逼出 供状。 既然 假案从 来没有 断过， 那 末暴力 和刑讯 
也从 来没有 断过。 这不光 是一九 三七年 才有， 这是 一个长 时期的 
特征， 是一 般性的 现象。 所以 如今在 前犯人 的一些 回忆录 中有时 
读到 “刑讯 是从一 九三八 年春天 起得到 允许的 ，” ⑦之类 的话， 
令 人觉得 奇怪。 能 够制止 ¥ 孝实 行刑 讯的那 种精神 道德上 的阻障 
从 来也不 存在。 在革 命后命 i 初 年代， 在< 全俄 肃反委 员会周 
报》、 《 红色 宝剑》 和 《红 色恐怖 》 上， 公 开讨论 过用马 克思主 
义 观点来 看是否 能采用 刑讯的 问题。 按 后果来 判断， 得到 的答复 


⑦ E • 金 兹布尔 格写道 ，对 “ 肉刑” 的 许可是 38 年 10 月作 出的。 B * 
沙 拉莫夫 认为： 刑 讯是从 抑 年中期 起得到 允许的 。 老囚犯 姆-契 肯定说 ，有 
过 “关 于简化 审讯和 用肉体 方法代 替心理 方法的 命令。 ”伊凡 诺夫- 拉祖姆 


尼克特 别指出 “ 最残酷 的审讯 时期是 38 年中 期”。 
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是肯 定的， 虽然 不是全 面的。 

关 于一九 三八年 确切些 应该这 样说： 如果说 在这年 以前， 每 
个 侦查案 件采用 刑讯时 都需要 办理某 种手续 ，都 需要取 得许可 (即 
使很 容易取 得）， 一 那 末在一 九三七 —— 三八年 由于非 常的形 
势 （要求 在规定 的短期 内通过 个别侦 査机构 把规定 的几百 万人犯 


送进 群岛， 而以前 的大规 模水流 ，为 “富农 流”和 “民族 流”， 
都未曾 通过这 样的机 构。） 允 许侦査 员根据 他们的 工作和 规定期 


限的 需要， 无限 制地、 任意 地采用 暴力和 刑讯。 并且， 对 刑讯的 
种类 也不作 规定， 容 许各显 其能。 


在 一九三 九年， 这种 全面广 泛的许 可被撤 销了， 重新 要求对 
刑讯办 理书面 手续， 并 且可能 并不那 么方便 （然而 普通的 威胁、 
讹诈、 欺骗、 用不让 睡眠和 关禁闭 来消耗 体力， 从 来也没 有禁止 
过）。 但 是从战 争末期 起和在 战后的 年代已 经明令 规定了 一定类 
巧的 囚犯， 对他 们预先 允许采 用种类 广泛的 刑讯。 列人 这里的 / 
長民 族主义 分子， 特 别是乌 克兰人 和立陶 宛人， 特 別是在 那种情 
况下， 即有 一个真 的或者 臆想的 地下联 络网， 必须 把它整 个拽出 
来， 必 须从抓 来的人 嘴里搞 出全部 姓名。 例如， 在斯 基留斯 •罗 
穆阿 尔达斯 • 普 兰诺集 团中约 有五十 名立陶 宛人。 他们在 一九四 
五年 被控张 贴反苏 传单。 由于当 时立陶 宛监狱 不足， 就把 他们送 
到阿 尔汉格 尔斯克 省魏耳 斯克附 近的劳 改营。 一些 人在那 里受了 
刑讯， 另 一些人 没有经 受住双 重的侦 査工作 制度， 结果所 有五十 
个人一 个不剩 地都招 认了。 过了 一段时 间，’ 立 陶宛来 了通知 ，张 


贴 传单的 真正肇 事者找 到了， 而所有 这些人 都毫不 相干！ 一九五 
O 年我在 古比雪 夫递解 站遇见 过一个 从德聂 伯罗彼 得罗夫 斯克来 
的乌克 兰人， 在追査 “ 关系” 和个人 的时候 他受到 了各种 刑讯， 
包括 罚站禁 闭室， 这种 禁闭室 有一根 插进来 供一昼 夜四小 时睡眠 
时支撑 用的小 树棍。 在 战后曾 对科学 院通讯 院士列 文娜进 行了残 
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酷折磨 —— 由于 她与阿 里路耶 夫一家 * 有 共同的 熟人。 

还有， 把重 口供、 轻 证据、 轻事 实这项 “ 发明” 归厲 于一九 
三 七年， 恐怕也 不对。 它早 在二十 年代就 已经形 成了。 只 有维辛 
斯 基的精 采学说 是赶在 一九三 七 年提出 来的。 然而 它当时 仅下达 
到侦査 员和检 察长， 是为 / 坚定 他们的 精神， 至于 我们这 些局外 
人， 又晚了 二十年 才知道 —— 当它在 报纸文 章的从 属句子 和次要 
段落 里当作 一件早 已周知 的事情 挨骂的 时候， 我们才 知遒。 

原来， 在那人 们记忆 中阴森 恐怖的 一年， 安得烈 *雅 努阿里 
耶维奇 （很想 讹念为 雅古阿 耶维 奇〃） •维 辛斯 基在他 的一篇 
驰 名于专 I 界的报 告中， 根据极 端灵活 的辩证 法精神 （无 论国 
家的 公民， 以 及现在 的电子 机器， 我们都 不许可 按这种 辩证法 

行事， 因为 对他们 说来， 學 就 是學， 予:學 就是予 是）， 指 出人类 
永远 也不可 能判明 绝对真 逢， 而 H 能病 1 彘相对 AA 。 由此 他迈出 
了两 千年来 法学家 们所不 敢走的 一步： 那么 可见侦 査和审 判所能 
査明的 真相， 也不可 能是绝 对的， 而只 能是相 对的。 因此， 在签 
署 死刑判 决时， 我们 反正永 远也不 可能学 $ 地确 信， 我们 所处决 
的一定 是亨- 哼：， 而只 可能是 某种程 K ± 瘗 坻有罪 的人， 在某 
种假 设上、 • 是二 全意义 上有罪 的人。 ⑧由此 产生一 个最实 用的结 


• 斯 大林第 二个妻 子的娘 家人。 —— 译者注 
•• 俄语 美洲豹 之意。 —— 译者注 

⑧ 也 许维辛 斯棊本 人当时 对这种 辩证法 安慰的 需要并 不下于 自己的 
听众 。从检 察长席 上叫嚷 “把所 有的人 钸串作 疯狗枪 毙”的 时候， 他 这个既 
凶恶又 聪明的 人心里 明白， 受 审人是 无罪的 j 艮可 能， 他和布 哈林那 样的马 
克思 主义辩 证法大 师都曾 抱着极 大的热 情致力 于为法 庭上的 谎言进 行辩证 
法的 修饰: 布哈林 觉得， 如 果连个 罪名都 没有就 死掉， 未免太 愚蠢、 太窝 
囊 （他 甚至靄 饕找到 自己的 罪过！ > ^ 而 对于维 辛斯基 来说， 感到 自己是 
一 个逻辑 家总比 感到自 己是一 个露骨 的下流 试更偷 快些。 
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论: 寻找绝 対 的罪证 (罪证 都是相 对的） 、 无疑 的证人 （他 们可 
能 说得不 一致） 是白费 时间。 至于相 对的、 近 似的有 罪证据 ，侦 
查 员不用 罪证 也无须 证人， 不必 走出办 公室， “不仅 依靠自 己的 
才智， 而且 浓 靠自己 的党性 感觉、 自己 的道德 力量” （即 依靠睡 
足了、 吃饱 了和不 挨打的 人的优 越性） “和 自己的 性格” （下毒 
手的毅 力）， 也能够 找到。 

当 然:， 这一套 理论比 拉齐斯 的指示 要雅致 得多。 但本 质是一 
样的。 


只 是在一 件事上 维辛斯 基不够 彻底， 离开 了辩证 逻辑： 不知 


为什 么他同 意子弹 依然是 绝对的 …… 

这样， 先进 法学的 结论， 沿着 螺旋形 的发展 轨道， 又 回到了 
古希腊 罗马前 的或中 世纪的 观点。 象中 世纪的 刽子手 那样， 我们 
的侦 査员、 检察 长和审 判员一 致同意 把受侦 査的人 的招认 看做是 
有 罪的主 要证据 。⑨ • 


然而， 朴 拙的中 世纪为 了逼出 合意的 供认， 采 用了戏 剧性的 
壮观 手段： 拷 问架、 轮子、 火盆、 锯 齿杆、 插木 橛子。 在 二十世 
纪， 有 了发达 的医学 和不少 的监狱 经验， 认 为利用 这种强 烈手段 
“ 加温” 是多 余的， 在 大规模 应用时 一 是累 赘的。 并且 除此以 
夕卜 * * " * • 

除此 以外， 显而易 见的还 有一个 情况： 斯大林 从来也 不把话 
说死， 总是要 下属们 自己去 领会， 他 则给自 己留下 后退的 狼窟， 
好去写 《 胜利冲 昏头脑 》 。 对成 百万人 进行有 计划的 摧残， ，毕竟 
是 人类历 史上的 创举， 不 管自己 的权力 多大， 斯大 林对于 成功还 
是没有 绝对的 把握。 在 巨大的 材料上 作试验 比在小 材料上 慵形可 
能 不同。 可能发 生预见 不到的 爆炸、 地层 断裂， 或 者哪怕 是向全 




⑨ 比 较一下 美国宪 法的第 5 条修 正案： “ 禁止作 不利于 自己的 供述。 

禁止! …… （在 十七 世纪的 《权利 法案》 中 也是一 样）。 


m 


世界的 泄露。 在 任何情 况下， 斯大林 姶终应 当披着 天使般 纯洁的 
法衣。 因此， 应当 设想并 没有开 列过刑 讯和 凌辱方 法的清 单印发 
给 各个侦 査员， 而只不 过要求 每个侦 查处在 指定期 限内向 法庭提 
供指定 数目的 全部招 认了的 家兔。 过讲过 （口 头上， 佰经常 

地）， 一切 旨在实 现崇高 @ 标的办 痊長 幸 a 啬是 好的， 谁 也不会 
因 受侦查 的人的 死亡而 追究侦 査员的 责任； 狱医应 当尽可 能少干 
预 侦査的 进行。 想 必曾经 举行过 同志式 的经验 交流， “学先 进”* 
当然还 宣布过 “物质 利益” 原则 —— 加夜 班的高 报酬， 缩 短侦査 
期 的奖金 I 当然 也曾警 告过， 没有完 成任务 的侦査 员将要 …… 现 
在如 果内务 人民委 员部的 某个省 局出了 问题， 那么 它的局 长在斯 
大林面 前是干 净的： 他 没有发 过用刑 的直接 指示。 然而却 保证了 
刑讯！ 

—部 分普通 侦査员 （不 是那 些发疯 似地热 衷的） 懂得 上司们 
在给 自己留 后手， 也力 求从比 较温和 的方法 开始， 而在加 温时， 
则避 免采用 留下太 明显的 痕迹的 做法： 打 出了的 眼珠、 揪 掉的耳 
朵、 折 断的脊 椎骨， 就连 遍体青 紫也不 太好。 

所以 我们在 一九三 七年的 各省局 以及同 一省局 的不同 侦査员 
那里， 除了 “ 熬鹰” 之外， 看 不到整 齐划一 的刑讯 方法。 ⑩也有 
共 同点， 那就是 以所谓 轻便手 段为主 （我们 现在就 将看到 这些方 
法）。 这 是一条 不会出 44 的路 子。 其实人 的平衡 状态真 正界限 
是很 仄的， 因而 要使一 个普通 的人失 去自制 能力， 完全不 需要拷 
问架、 火盆。 

现在 我们试 着举出 某些最 简单的 方法， 这些方 法摧折 囚犯的 
意志和 人格， 而 不在他 的肉体 上留下 痕迹。 

我们 先从心 理方法 说起， 对于那 些从来 没有准 备自己 去经受 

• • 

⑬ 有一种 传闻， 说 顿河罗 斯托夫 和克拉 斯诺达 尔的刑 讯特别 残酷， 
但没 有得到 证实。 
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监 狱苦难 的家兔 们说来 —— 这 些方法 具有巨 大的甚 至是毁 灭性的 
力量。 即便你 是有信 念的， 那也 是不好 受的。 

1 •从 字亨 开始。 为什 么主要 的攻心 战全字 字巧进 行呢？ 为什 
么丰 创起就 选定了 兮:， 呢？ 因为夜 侖众6 梦中被 拖出来 
的 •(会 连还没 有受到 “ 熬鹰” •杂 磨的） 囚犯， 不可 能象白 天那么 
平稳和 清醒， 他较 易受到 影响。 

2 •用诚 挚的语 调进行 这 是最简 单的。 为 什么要 玩猫捉 
老 鼠呢？ 在其他 受侦査 人+丨 稍微呆 过一阵 以后， 囚犯其 实就已 
经懂得 了总的 形势。 于是 侦查员 就懒洋 洋地、 友好地 向他说 :“你 
自己 清楚， 刑 期是反 正要得 到的。 如 果你要 抗拒， 那末在 这里， 
在监 狱里， 你就会 準亨， 就 会失去 健康。 而上劳 改营去 —— 就会 
看到 空气、 阳光 …二会 此还是 立即签 名为妙 。” 很合 乎逻辑 。如 
果问题 只涉及 自己， 头脑清 醒的人 便同意 签字。 但 这是罕 见的。 
于是 斗争就 不可避 免了。 

对党 员则是 另一种 说法。 “如果 咱们国 内供应 不足， 甚至有 
饥荒， 那您 作为一 个布尔 什维克 就应当 决定： 你是 否能说 这是整 
个党的 过错， 或 者是苏 维埃政 权的过 错?” “不， 当然不 ！ ” 一 
亚麻 中心经 理急忙 回答。 “那 么您就 拿出勇 气把罪 责自己 承担起 
来！” 于 是他就 承担起 来了。 

3 •粗暴 f -。 方法很 简单， 但对 于有教 养的、 娇生惯 养的、 
气质柔 弱的又 奇 以发 生很大 效果。 我 知道两 起神甫 让步于 普通辱 
骂的 事件。 其 中一个 （布蒂 尔卡， 一九四 四年） 由 一名妇 女负责 
审讯。 起 初他对 这个妇 女的彬 彬有礼 在监室 里赞不 绝口。 但有一 
次 他回来 时郁郁 不乐， 好久不 肯重复 她那些 淋漓尽 致花样 翻新的 
骂 人话。 （可 惜我 不能在 这里引 用她的 一句妙 语。） 

4 •心理 对比的 打击。 出其 不意的 转变： 整个审 讯或者 一部分 

# # •參 
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审 讯都是 裰端客 气的， 以名与 父名相 称*， 答应给 予神种 照顾。 


后 来突然 摇晃一 下文件 夹子： 毒蛇； 舄脑门 给你九 克彳” 
接 着伸直 双手， 好 象要抓 头发， 好象 指甲尖 上还装 着针， 朝你慢 


慢逼近 〈对 付妇女 这种方 法很有 效）。 

另一 方案： 两个 侦查员 交替， 一 个拳打 脚踢， 另一 个很可 
爱， 几乎很 亲切。 受 审问的 人进人 审讯室 时每次 都发抖 一 ^这次 
要见哪 一个？ 对比之 下情愿 向第二 个签署 并招认 一切， 哪 怕根本 
没有 的事。 


5 •预 先学 f 。 在罗斯 托夫的 国家政 洽保卫 局（ “ 三十三 号”） 
的著 名地下 ii ， 在大 街人行 道的厚 玻璃下 （过 去的 仓库） ，叫 
等待审 讯的人 犯脸朝 下一连 几小时 趴在大 走廊的 地上， 禁止抬 
头， 禁止 出声。 他们 象做礼 拜的穆 斯林一 样趴在 地上， 直 到传带 
员前来 碰碰他 们的肩 膀带去 审讯。 —— 亚历 山德拉 • 奥娃 在卢宾 
卡没 有作出 所需的 供述。 把 她转到 了列福 托沃。 在 那里的 接收站 
上， 女 看守叫 她脱掉 衣服， 把 她光着 身子关 在嗝离 室里， 然而拿 
走 了她的 衣服， 说是去 消毒。 马 上来了 一些男 看守， 从监 视孔里 
窥看， 哄 笑并评 论她的 身体。 —— 如 果普遍 询阅， 想必还 可搜集 
到许多 例子。 而 目的是 一个： 造 成精神 颓丧的 状态。 


6 •任 何足 以使受 审问的 人心慌 意乱的 方法。 请 看对莫 斯科省 
克拉斯 鍩 果 尔斯克 布號令 • M 。 B 是怎样 审讯的 （据 M A •普耶 


夫所 述）。 女 侦查员 在审讯 过程中 自己三 不 两 下脱光 了衣服 （脱 
衣舞 ！ ） ， 但 一直继 续进行 审讯， 若无其 事地在 房间里 走来走 
去， 并走 近他的 身边， 力争 他在供 逑中做 出让步 p 也许， 这悬她 


个人 釣一种 需要， 也可能 是一种 冷静的 计算, 受审 问的人 头脑一 
发 昏就会 签名丨 而锄刺 丝毫也 受不到 威胁： 有 手枪、 电铃。 
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这是俄 国人为 表示尊 重对方 的称呼 方式。 


译者注 



7 •恫 吓。 最易 釆用和 非常多 样化的 方法。 往往与 if 
愿 (当森 4 假的) 结 合起来 进行。 一九二 四年: “不承 u / 就 4 
i 索洛维 茨去。 淮 承认， 我们 就放他 。” 一九四 四年； “ 把你分 
到什么 样的劳 改营， 全在我 决定。 劳改 营与劳 改营是 不同的 。我 
们现在 还有了 苦役营 你要 是坦白 —— 就上轻 松的地 方去。 要是 
抗拒 一 二 十五年 带上镣 铐在地 底下干 活！” —— 拿另一 个更坏 
的监 狱进行 恫吓： “要是 抗拒， 就送你 到列福 托沃去 （如 學你是 
在卢宾 卡）， 到 苏汉诺 夫卡去 （如果 你是在 列福托 沃）， is 里就 
不会 象这样 和你 讲话了 ，、” 西你已 经习惯 于想： 在 这个监 狱里管 
理制 度好象 还过 得去， 那里 谁知道 会受什 么罪？ 还 有转监 …… 让 , 
步吧？ … “ * 

恫吓对 于那些 还没有 被捕、 而暂 时是用 传票传 到大楼 去的人 
有很 了不起 的作用 。他 （她） 还 有许多 东西可 以失去 ，他 （她） 
什 么都怕 一 怕今 天不放 回去， 怕没收 财物、 住所。 他情 愿作出 
许多 供述和 让步， 但求避 免这些 危险。 她当然 不知道 刑法典 ，于 
是在审 讯开始 时至少 要塞给 她一张 纸条， 上 面写着 伪造的 法典摘 
录： “我 已受到 警告， 凡作 假证者 …… 五年 监禁” （实 际上 一 

第九 十五条 —— 两年 以下） …… 拒 绝提供 证词的 —— 五年 

(实际 上第九 十二条 —— 三 个月以 下）。 在 这方面 已经通 行了并 
且将 永远 会通行 一种侦 查 方法： 

8 .-辱/ 我们 这些羔 羊们是 不许撒 谎的， 而侦 查员却 经常不 
断地说 金话， 所有 这些条 文对他 都没有 关系。 我们 甚至失 去了提 
出 “他说 谎话该 判什么 刑？” 这个问 題的依 据。 他 可以随 便在我 
们 面前放 上多少 份沩造 我们亲 人和朋 友签名 的笔录 —— 而 这还算 
是 一 神很雅 致的 侦查手 法呢。 

结合涊 引和谎 话进 行的恫 吓， 是 对传唤 来作证 人陈述 的亲属 
施 加影响 f :] 莶本 方法。 “ 如果你 不提供 这样的 （所需 的> 陈全/ 
他将 更糟糕 …… 你 将完全 毁了他 …… (母 亲听 到后将 作何感 
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想?) ⑪只有 在这张 （塞给 他的） 纸上 签名， 你才 能挽救 （毁 灭) 


他 。 ” 

9 •利 用对亲 情 —— 对受 侦査人 也很起 作用。 这 甚至是 
最 有效岛 二#® 佧 秦盛， • -用 对亲人 的感情 可以摧 毁无所 畏惧的 
人 （啊， 这 是多么 有预见 格言： “自己 的家人 就是自 己的敌 
人！ ”）。 记得那 个鞑靼 人吗？ 他什 么都忍 受住了 一 自 己的痛 
苦、 妻子的 痛苦， 而 对女儿 的痛苦 却没有 忍受住 …… 一九三 O 年 
女侦臺 员黎玛 利斯这 样进行 威胁： “ 我们把 你的女 儿逮捕 起来， 
把她 同梅毒 病患者 关在一 起！” 还是个 女人！ …… 


威 胁祀你 心爱的 人都关 起来。 有时带 着音响 伴奏： 你 的妻子 
已 经抓进 来了， 她往后 的命运 全看你 是否坦 白。 现 在她正 在隔壁 
房 间里受 审讯， 听吧！ 果真 隔墙有 女人的 哭声和 尖叫声 （其 实这 
类声音 都是相 似的， 何况还 隔着一 堵墙， 而 且你的 神经已 经紧张 
到 极度， 你 已经没 有能力 鉴别； 有 时这只 不过是 在放一 张录有 
“标准 妻子” 声音 的唱片 一 女高 音或女 低音， 这 是某人 的合理 
化建 议）。 但接着 已经不 是弄虚 作假， 而让 你通过 玻璃门 看到， 

她悲伤 地低着 头默不 作声地 走着， 不错！ 你的 妻子！ 走在国 

家 安全机 关的走 廊里丨 你 的顽固 不化毁 了她！ 她 已经被 捕了！ （而 


她 只不过 是用传 票传来 办理某 项微不 足道的 手续， 在约定 的时刻 
放 她通过 走廊， 但吩 咐她， 头 不要抬 起来， 否则 别想从 这里出 


去! 


有 时还给 你念她 的信， 一 点不错 是她的 笔迹： 我和你 


脱离 关系！ 我听 到了你 干的那 些卑鄙 事情， 我不 需要你 这祥的 
人！ （既然 这样的 妻子、 这 样的信 在我们 的国家 里未始 不可能 
有， 那末你 就只好 凭心灵 判断， 你的妻 子是不 是这样 的？） 。 


⑪ 依 照俄罗 斯帝国 的残酷 法律， 近 亲可以 完全拒 绝陈述 。如果 在预审 
中作了 陈述， 他们可 以依自 己的意 愿加以 撤销， 不 使送到 法院， 当 时甚至 
奇怪 地认为 与犯罪 人有朋 友关系 或有亲 属关系 的本身 并不构 成一种 罪证！ 
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侦 査员戈 尔德曼 （一 九四 四年） 通过 威胁向 B 


A •科 尔涅 


耶娃 索取咬 别人的 供词： “我 们要没 收你的 房子， 把你那 些老太 
婆扔到 街上去 。” 信念 竖定的 科尔涅 耶娃丝 毫也不 为自己 担心， 
她 做好了 受难的 准备。 但戈尔 德曼的 威胁对 于我们 的法律 来说是 
完全现 实的， 她 为亲人 们忧心 如焚。 一夜之 间几种 笔录都 被拒绝 
了， 被撕 碎了， 最 后到天 亮时， 戈尔 德曼开 始写第 四稿， 这次受 
控的只 是她一 个人， 科尔涅 耶娃便 怀着内 +、 胜利的 感觉欣 然签了 
名。 连普 通的人 的本能 —— 进 行辩护 和甩备 莫须有 的罪名 —— 我 
们都没 有给自 己保存 下来。 其实哪 谈得上 这个！ 能 把全部 罪责由 
自 己承担 起来， 我 们就很 高兴了 。⑫ 

象自 然界中 的任何 分类没 有硬性 的界限 一样， 我们也 做不到 

一清 二楚地 把心理 方法同 肉体方 法区别 开来。 例如， 象下 面这样 
的 玩意儿 当列入 何类： 


10 •声 法。 叫 受审问 的人坐 在六米 八 米的距 离之外 ，强迫 

他一 直大声 说话， 重 复自己 的话。 对 于已经 疲乏不 堪的人 这是不 


轻 松的。 或者一 个侦査 员用硬 纸壳做 两个喇 叭筒， 和另一 个进屋 
来的侦 査员靠 近囚犯 身边， 对准 他的两 个耳朵 叫嚷： “招 认吧， 


坏 蛋！” 囚犯 被震得 发聋， 有时 便失去 听觉。 但这 是一种 不经济 

的 办法， 只 不过是 侦査员 们在单 调的工 作中也 想寻寻 开心， 于是 
就 各显神 通地想 出一些 花招。 


11 .，亨。 也是寻 开心。 把手 脚绑起 来或者 按住， 用 羽毛往 
鼻子里 呵長。 囚 犯便天 旋地转 起来， 他产 生一种 感觉， 仿 佛是在 


⑫ 现在 她说： “过了 年， 芘恢复 名誉时 给我重 读了这 些笔录 —— 
—种恶 心的感 觉向我 袭来， 我当时 有什么 可以自 豪的呢 ！ ？” …… —— 我在 
恢复名 誉时， 听了 从我自 己过去 的笔录 中摘录 的一些 话以后 也有同 样的感 

觉。 人 家把你 弄弯， 你就 变形。 现在 我已认 不出那 就是我 一 我怎 能签署 

这种 东西 ，并 且还认 为是得 / 便 宜呢 
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往 脑子里 钻孔。 

12. 在受审 问人的 皮肤上 (上面 已经讲 到）。 

13. 轉。 关着 囚犯的 间里 昼夜不 灭的刺 眼的电 
灯光， 对+_ 壁 刷着白 粉的小 屋说来 亮度大 得过分 的灯泡 （小学 
生们 和家庭 主妇们 节约下 来的电 力）。 眼皮 发炎， 这是很 痛的。 
而 在审讯 室里 又有室 内聚光 灯对准 了他。 

14. 別出 心裁。 在 哈巴罗 夫斯克 的国家 政治保 卫局， 一九三 
三年 五一节 前夜， 契包 塔辽夫 通宵十 二个小 时没有 受审讯 。不 
对: f 去过 f 轉! 契包塔 辽夫， 手背 起来! 带出 监室 ， 跑上 
楼， 点冬 公室. 传带员 退出。 但是侦 査员不 提一个 间 
题， 有几次 连坐也 没有让 他坐， 拿 起听筒 就说： 把一百 Ob 号房 
间里的 带走！ 来 了人， 带他回 监室。 身子刚 落舖， □锁响 了：契 
包塔 辽夫， 审讯！ 手背 起来， 到了 那儿： 把一百 O 七号房 间里的 
带走！ 

而一般 地说， 对犯 人施加 影响的 方法可 以在侦 查室以 前就开 
始 采用。 

15. 监 狱是从 室开 始的， 就是说 箱子或 柜子开 始的。 
一个 人刚刚 从外边 mm 逄来， 正处 于思绪 起伏的 高潮， 决 意要弄 

清 问题， 进行 争论、 斗争 跨进监 狱就被 关进一 个匣子 ，有 

时 里面装 着灯， 他可以 在那里 坐下， 有时 是黑漆 漆的， 而 且只能 
站着， 还被门 挤着， 他 被关在 这里几 小时， 半 昼夜， 一昼夜 。一 
切难以 预料的 时刻。 也 许他要 一辈子 被活湖 在这里 面了？ 他在生 
活 中从来 没有碰 到过这 种情况 ， 他猜不 出来！ 这种 心潮翻 滚的最 
初时 刻渐渐 消逝。 有一些 人意志 消沉了 —— 正好在 这时候 就给他 
们来个 第一次 审讯丨 另 一些人 憋了一 肚子火 —— 那就 更好， 他们 
马上会 海辱侦 豳员， 做出 一些失 策的亊 —— 那就更 容易把 案子给 
他们套 上。 

16. 隔處 室不 够的时 候还 这样做 。 在新 契尔卡 斯克市 内务人 
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民委员 啷甩， 叫叶林 娜 • 斯特鲁 丁箝卡 娅在走 廊里的 凳子 上坐了 
六撻夜 一一 让她不 能靠， 不能 睡觉， 不能倒 下来， 也不 能站起 
来。 这 是六昼 夜呀！ 你 试试去 坐上六 小时！ 

又一个 方案， 可以 让犯人 坐在象 化验室 椅子那 样的高 椅上， 
使他 脚不若 地， 这样， 脚很快 就麻木 起来。 让他 坐上八 至十小 
时。 

有时， 在审 讯时， 在囚 犯一直 有人盯 着的情 况下， 要 他坐在 
—张普 通的椅 子上， 但要 这样： 坐 在最边 边上， 坐 在座位 边緣的 
棱上 （再往 前些！ 再 往前些 ！ ） ， 让他刚 好不滑 下来， 但 要使椅 
子棱角 在整个 审讯时 间内硌 痛他的 屁股。 几小时 不许他 动一下 。 
光这 些吗？ 不错， 光 这些。 你去 试试！ 

17 •因地 制宜， 隔离室 可以用 代替， 伟大 卫国战 争期间 
戈罗霍 维茨军 队集中 营里就 采用全 ik 个办法 。 抓起 来的人 被推进 
这种深 三米、 直径 两米的 陷阱， 让 他几昼 夜呆在 露天， 日晒雨 
淋， 陷阱既 是他的 监室， 又 是他的 厕所。 三百 克的面 包和水 ，用 
绳 子系着 放下去 给他。 请设想 一下， 如 果你是 一个刚 刪被捕 ，心 
里 正象开 锅似地 翻腾着 的人， 处在这 种境地 是什么 滋味？ 不知是 
因为 给红军 所有保 卫部门 下达过 统一的 指示， 还是 因为他 们相同 
的野营 生活， 这种 方法曾 经非常 盛行。 例如， 一九 四一年 驻扎在 
蒙 古沙漠 上的哈 勒欣战 役参战 部队第 36 机械 化步兵 师里， 对一个 
刚被捕 的人， 二 话不说 < 保卫科 长萨穆 辽夫） .， 交给他 把铁 
锹， 命 令他挖 掘一个 有准确 尺寸的 等夸； （这 e 经是与 心理 方法的 
交 织在一 起）。 当被 捕者挖 到超过 逢_財， 叫他 停止， 命 令摧坐 
在 坑底， 从 外面已 经看不 见他 的头。 一名靖 兵看守 这样几 个坑， 

四 周好象 是空无 一人。 _ 越在一 片荒 漢上， 受 偾査的 人在蒙 古酷热 

⑯ 益来 这是 蒙古的 主题。 在 ‘1914 竿 3 月 15 日出版 •的 《扭 屆》 杂志第 
2】 8 页上， 有一 张藜古 监狱的 速写： 囚犯 各关在 一只有 供伸头 或者送 闬的 
小孔 的囚箱 沮。 一名 看守在 囚箱间 巡逻。 
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的 白天头 上没有 遮盖， 寒冷的 夜晚身 上没有 衣服。 什么刑 讯都不 

搞 —— 为什么 要花费 力气动 刑呢？ 口粮标 准是： 一昼夜 了亨亨 ¥ 
专 了疗 夺。 楚尔平 涅夫中 尉是一 个魁梧 大汉， 拳击 运会虫 ，•三 

+二 多， 样 坐了一 个月。 十 天后， 他满身 虱子。 十五天 后才第 
一次 传讯。 

18. 一 不是在 某种假 借的意 义上， 而 是在直 接的意 

义上 下跪， _ 点股不 许贴脚 后根， 腰背 挺直。 可以在 侦査员 办公室 
里或走 廊上罚 跪十二 小时、 十四 小时、 四十八 小时 （侦査 员自己 
可以 回家、 睡觉、 娱 乐）， 有一 套规定 办法： 罚 跪的人 身边设 
岗， 哨兵按 时轮换 。⑭ 让谁罚 跪最合 适呢？ 已经被 压弯、 已经准 
备投降 的人。 让妇女 罚跪最 合适。 —— 伊凡诺 夫 • 拉祖姆 尼克讲 
述了这 类方法 的一种 变体： 让年 青的洛 尔德基 潘尼泽 跪着， 侦査 
员往 他脸上 撒尿！ 什么别 的办法 都攻不 克的洛 尔德基 潘尼泽 ，却 
被这种 做法摧 培了。 可见， 对付 有傲气 的人， 这办 法也很 有作用 


19. 要不就 巧$。 可以在 审讯时 罚站， 这也 能消耗 他的体 

力， 摧 折他的 精命。 也可以 让他在 审讯时 坐着， 但 在两次 审讯之 

间站着 （设置 岗哨， 看守盯 着不许 靠墙， 如果 睡着了 倒 下来就 

踢， 就 拽）。 要叫 一个人 变软， - 平爭什 么就供 什么， 有 时只要 
罚站一 昼夜， 就 已经足 够了。 


20 •每回 连续三 、四、 五 昼夜的 罚站， 通 常不给 水喝。 
越来越 懂得要 把心理 方法同 肉体方 法配合 起来。 还明 白了, 


所有 上述的 办法， 都可以 结合： 

21 •“亨 亨” 。 中世纪 完全没 有认识 到这个 方法的 重要， 因为 


它 不知道 一个人 能在其 中保持 他的人 格的范 围是多 么狭仄 。不让 


⑭ 有 人年轻 时就是 干这个 起家的 在 罚跪的 人身旁 站岗。 而现在 

想必已 经当上 官了， 子女也 已长大 成人了 …… 
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睡觉 （再 结合 罚站、 干渴、 强光、 恐 惧和对 前途一 无所知 一 你 
那些 毒刑拷 打算得 了什么 ！ ） 能模 糊神智 、动摇 意志， 使 人不再 
成为 自己的 “我” （契 诃夫的 《想睡 觉》 ， 但是那 里要轻 得多， 
那里 的小姑 娘可以 稍稍躺 一下， 息息 精神， 这样的 一分钟 就可以 
救 命地使 脑子清 醒）。 人的 行动一 半是无 意识， 或 者完全 是无意 
识的， 因此 就不要 为他的 供述见 怪于他 …… 设 


话 是这样 说的： “你不 肯坦白 交代， 所以 不许你 睡觉！ ”有 
时 居心恶 毒地不 是叫他 站着， 而是叫 他坐在 特别引 起睡意 的软沙 


发上 （值班 的看守 就在那 个沙发 上并排 坐着， 见他 一眯上 眼睛就 
踢 他）。 请 看一个 受害者 （在 此以前 他刚在 臭虫隔 离室坐 过一昼 
夜） 怎样 描写受 刑后的 感觉： “由于 大量失 血直打 寒颤。 眼皮发 


干， 好 象有人 拿一块 烧红的 铁紧挨 着你的 眼睛。 舌 头干渴 得肿起 
来， 稍稍 一动就 象刺蜎 在扎。 吞咽痉 挛使喉 咙象刀 割一样 。”⑯ 
“ 熬鹰” 是一 种伟大 的刑讯 手段， 并且 完全不 留下可 以看得 
见的 痕迹， 甚 至连申 诉的口 实也不 给你， 哪 怕从未 见过的 检査团 
突 然降临 。⑫ “没 有让你 睡觉？ 可是这 里并不 是疗养 所呀！ 工作 


人员也 跟你一 起没有 睡觉。 




參 •參參 


(他 们白天 已经睡 足了） 。可以 


说， “ 熬鹰” 在 $ 琴里 已经成 了万应 药剂， 它由一 种刑讯 手段变 
成 了国家 安全部 生活 常规， 因 而是最 省事的 方法， 不 必设什 

* • o • 


⑮ 请想象 一个外 国人， 还是 不懂俄 语的， 在这 种神志 模糊的 状态中 
让他 在什么 东西上 签字。 一个 叫尤普 • 阿森勃 伦纳的 巴伐利 亚人就 这样签 
了字， 承 认曾在 “杀人 汽车” 上 干过。 i 954 年 在劳改 营里他 才得以 证明， 
当时 他在慕 尼黑的 电焊工 训练班 学习。 

⑯ 「 • 莫 -契。 

⑫ 然 而检査 是不可 能的， 并且 4 考未曾 有过， 以至 1953 年当 一个检 
査 团走进 已是阶 下囚的 国家安 全部长 库莫 夫的 监室的 时候， 他 哈哈大 
笑 起来， 以为 是一个 骗局。 
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么岗就 能达到 H 的。 在 所有的 侦杳牢 房里， 从 起床到 熄灯， 一分 
钟也 不能睡 觉 （在 苏汉诺 夫卡， 还 在其他 一些监 狱里， 为 了这个 
r 丨的， 白天把 床折到 墙里， 在另 一些监 狱里， 根本 就不许 躺下， 
甚爷 不许坐 6 闭 上眼睛 ） 。 主 要的审 m 都是 在夜间 进行。 自动形 
成这种 状况： 淮正 在受 审讯， 谁就在 一_屋 期内至 少 五昼夜 没有时 
间睡觉 （星 期六夜 里和星 期日的 夜里侦 查员们 自己努 力 争取休 
息 ） 。 

22. 作为上 述方法 的发展 巧寧手 $ 宁亨 战乎。 你 不仅雜 

不 了觉， 而且接 连三、 四昼 夜由侦 i 良今 每幸 +手命 审讯。 

23. 亭宇 -亨亭 。上 面已经 提到过 。忐 淦麁南耒 忐 紅 •的 11 子 

淨:， 繁殖 十士; 舍只、 也许是 成千只 臭虫。 关 进去的 人身上 的外衣 
或军 便服要 扒掉， 顿时间 饥饿的 臭虫从 墙上爬 下来， 从天 花板上 
棹 下来， 纷纷落 到他的 身上。 起初， 他还猛 烈同它 们进行 战斗， 
在自己 身上、 在墙板 上掐死 它们， 被 臭味熏 得出不 了气， 但过了 
几小时 后他就 精疲力 尽了， 就乖 乖地让 它们吸 血了。 

24 •禁 闭室。 监室 不管怎 样不好 ，但 禁翔室 总要比 它更坏 ，从 
邱 里看， 监室 永远是 天堂。 在禁闭 室里， 人受到 饥饿和 一 般是寒 
今的 折磨 （在苏 汉诺夫 卡还有 ，禁闭 室）。 例如， 列福托 沃的命 
南 室裉本 就不生 暖气， 暖 气片点 给走廊 供暖， 而在这 “供 暖的” 
定廊 里， 值班 的看守 还需要 穿着毡 靴和棉 衣来回 走动。 P、 丨犯 被扒 
掉 衣服， 只 剩内衣 ，有时 只剩一 条衬裤 ，他 必须 --动 不动地 （因为 
面积 狭窄） 在禁 闭室里 呆上三 、四、 五昼夜 （热的 烂菜汤 只在第 
二天才 有）。 在 最初时 刻你心 里想， 我 恐怕连 一小时 也受 不住。 
但某 种奇迹 使人挨 过了五 昼夜， 也许从 此落下 一辈子 的病根 。 
禁闭室 有不同 类型： 潮 湿的， 有 水的。 已经是 战后了 ，在 

契尔 诺维茨 监狱里 让玛莎 • 「 光着脚 在夺亨 言-年 f々jC 水里 呆了两 

小时 招认 卩巴！ （她当 肘是十 八岁， 逢凑幺 -己 的脚 ，逐 

要带着 这双脚 活多少 年呀！ ）。 
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25. 锁 在站字 早算不 算关禁 闭室的 一个变 种呢？ 一九 三三年 
在 哈巴罗 美 余垚 蠢 条政 治保卫 局里， 对 OA. 契包塔 辽夫曾 这样 
施刑： 把 他赤身 裸体关 在一个 混凝土 做的站 貪里， 在那里 他既不 
能屈 屈膝， 又不 能把手 舒展一 下换换 位置， 也 不能转 动头部 。这 
还不 箅数。 冷水 开始一 滴一滴 往头 顶上掉 (多么 高妙！ …… ） ， 
于是 一道道 的小溪 便顺着 身子流 下来。 对他当 然没有 说 明这只 
是二十 四小时 的事。 可 怕吗？ 不可 怕吗？ —— 但他 失去了 知觉， 
次曰发 现他好 象已经 死了， 他苏 醒过来 是在医 院的病 床上。 用阿 
莫尼 亚水、 咖 啡因、 按摩身 体才使 他恢复 过来。 他好久 想不起 
—— 他从哪 儿来， 前 夜发生 了什么 事情。 整 整一个 月他甚 至不适 
于 受审讯 （我 敢于 推测， 这种 站龛粕 滴水装 置不是 为契包 塔辽夫 
一 个人制 作的。 在 一九四 九年， 我 那个德 聂伯罗 彼得罗 夫斯克 
同 学也曾 在类似 的场所 呆过， 虽然那 里没有 滴水。 在哈 巴罗夫 
斯 克与德 聂伯罗 彼特罗 夫斯克 之间， 十六年 内可 能还有 其他的 
点? )0 

26. inta, 在 介绍配 合施加 影响的 方法时 曾经提 到过。 这不 
是 什么稀 方法： 用 饥饿迫 使犯人 招认。 说 实话， 饥 饿的因 
素， 象 利用夜 间审讯 一样， 已经 成为普 遍的施 加影响 办法。 贫乏 
的监 狱口粮 在不打 仗的一 九三三 年是三 百克， 一九 四五年 在卢宾 

k 

卡是 一百五 十克。 因此， 耍弄 允许和 禁止送 牢饭， 允许和 禁止到 
小卖部 买食物 的遊戏 —— 这 是使用 于所有 人的， 是 万能的 办法。 
还有 一种利 用饥饿 的特别 强烈的 办法： 一个 月期间 只给楚 尔平涅 
夫 吃每天 一百克 的口粮 —— 后来， 把 他从地 坑里带 出来， 侦查员 
在他面 前摆上 一锅浮 着一层 油的红 菜汤， 放 上半个 斜着切 下来的 
白面包 （怎 样切法 好象没 有什么 意义？ 一 但楚尔 平涅夫 今天仍 
然坚 持说， 切 得实在 太诱人 了）。 然 而一次 也没有 让吃。 这是多 
么 老式、 封 建式、 洞穴 式的做 法呀！ 只有一 点是新 鲜的， 那就是 
实施 于社* 主义 社会！ 其他 的人 也讲到 类似的 做法， 这是 屡见不 


鲜的。 我们还 要转述 契包塔 辽夫遭 遇的一 件事， 因 为它是 配合方 
式的 范例。 把他 关在侦 查员办 公室里 七十二 小时， 唯一允 许做的 
是 带去上 厕所。 其余都 不许： 不 许吃， 不许喝 （旁 边就放 着一瓶 
水）， 不许 睡觉。 在 办公室 里老有 三个侦 査员。 他 们分三 班轮流 
工作。 一 个经常 （默 默地， 丝 毫也不 打扰受 侦査的 人！） 在写什 
么 东西， 第 二个在 沙发上 睡觉， 第三个 在房间 里走来 走去， 只要 
契 包塔辽 夫一打 磕睡， 马上 就打。 然后 他们换 了角色 （也 许他们 
自己 因工作 上出了 毛病正 在受处 分？） 。 突 然给契 包塔辽 夫送来 
饭菜： 油呼 呼的乌 克兰红 菜汤， 配有 炸土豆 块的煎 肉排， 装在水 
晶高颈 瓶里的 红酒。 契包 塔辽夫 因为一 生厌恶 酒类， 所以 不管侦 
査员怎 样勉强 〈也不 能过分 勉强， 否则 就要搞 坏这场 遊戏） 还是 

不喝。 吃 过饭以 后便对 他说： 这是序 S 等-夸 麥： 亨❾ 亨手 ，现 
在签 名吧！ 一 原来 就是在 一睡一 螽品 侖 麁 默 

不作声 地写成 詾那份 东西。 从第一 页起， 契包 塔辽夫 就看到 ，他 
同所有 著名的 )3 本将军 有密切 往来， 并从 他们那 里得到 间谍任 
务。 于是 他便开 始一页 一页地 勾掉。 他遭到 一顿毒 打后被 赶了出 
去。 而与他 一起抓 来的另 一个中 东铁路 工作人 员布拉 吉宁， 经过 

了 相同的 场面， 喝 了酒， 迷迷 糊糊地 签了名 结果被 枪决了 

(对 于饿了 三天的 人一杯 酒就有 多大力 量呀！ 而这里 是 一大瓶 
呢 〉 0 


27. 不留痕 迹的學 亨， 用橡皮 棒打， 用木 槌子和 砂袋打 。打 
在骨 头上， 例如， 审杂 A 用皮靴 踢骨头 几乎贴 着肉皮 的小腿 ，是 
很痛的 。旅 长加尔 邦尼奇 -勃拉 文被接 连打了 21 天 （他现 在说： 
“过了 三十年 ，浑 身骨头 还都在 发痛， 头也痛 。”） ，回忆 亲自挨 
过的 和別人 讲的， 他统 计出五 十二种 打法。 比方有 这种做 法：把 
手夹在 专门的 装置里 —— 使 受审讯 人的手 掌平贴 在桌上 —— 用直 
尺 边缘敲 打关节 —— 能让 你嚎叫 出来！ 是不 是该把 打落牙 齿作为 
殴打 的特殊 形式单 独提一 提呢？ （加尔 邦尼奇 给打掉 了 八颗牙 
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齿） 。⑬每 个人都 知道， 拳打 腹腔神 经丛能 叫人暂 时停止 呼吸， 
但却 留不下 一点点 痕迹。 列福 托沃监 狱的西 多罗夫 上校在 战后采 
用过 用一只 胶鞋向 男人的 睾丸发 任意球 的做法 （被 球打中 过腹股 
沟 的足球 运动员 会知道 这种打 法的分 量）。 这种疼 痛无与 伦比， 
一 般会失 去知觉 。⑲ 

28 •在 诺沃罗 西斯克 的内务 人民委 员部里 ，发明 了一种 夹钳手 
指甲的 机器。 后 来在递 解站看 到许多 诺沃罗 西斯克 犯人手 指甲脱 
落。 


29. 还 有布于 夺呢？ 

30. 还有令 申#„ 呢？ （也是 那个哈 巴罗夫 斯克的 国家政 
治保 卫局， 一 A 二三 车）。 

31- ±f P (“燕 子飞” ：> ? 这是苏 汉诺夫 卡监狱 的方法 ，但 
阿 尔汉格 尔斯克 监狱也 使用它 (侦査 员伊夫 科夫， 一 ^ 九四 o 年)。 
用一条 粗布长 巾勒住 你的嘴 （上勒 口）， 再 从背后 把两端 系在脚 
后根上 。就 这样象 个轮子 似地， 脊背咯 吱作响 ，没有 水喝， 没有东 
西 吃让你 肚子贴 地趴上 两昼夜 。⑳ 


还需要 继续列 举吗？ 还 有许多 可以列 举吗？ 游手 好闲、 饱食 
终日、 毫 无人性 的人们 有什么 东西发 明不出 来呢？ 

我的 兄弟！ 不 要责怪 那些因 此失足 的人， 不要 责怪那 些成为 
弱 者而在 不该签 的东西 上签了 名的人 。 不要向 他们扔 石头。 


⑬ I 949 年被 捕人狱 的卡累 利阿省 委书记 r •库 普里扬 诺夫给 打掉的 
牙齿有 的是普 通的， 它们不 箅数， 有的是 金的。 起初给 收据， 说是 拿去保 
存。 后来 觉得不 对头， 便把 收据收 回了。 

⑲ 在 I 9 〗 8 年， 莫斯 科革命 法庭审 判前沙 皇监狱 看守邦 达尔。 告发中 

提出 的他的 残忍行 为的最 离例子 是二夺 他向一 名政治 犯猛击 一举， 致使那 
人耳 膜破裂 （参 看克雷 连科： 《五卓 _》， 第 16 页） 。 

㉚ 尼 •科 •克 （ H . K . r ) 
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不过且 听我往 下说。 无 需这些 刑讯， 甚至 无需最 “轻 便”的 
方法， 就 可以从 大部分 人取得 供词， 就可以 把毫无 防备的 、挣扎 
着想回 到自己 暖窝去 的羊羔 用铁牙 咬住。 力 量和处 境的对 比太悬 

殊了 。 , 

啊， 从侦 杏员的 办公室 里回头 看我们 过去的 生活， 它 完全是 

另一幅 面貌丨 它 充满了 危险， 到处 是真正 的非洲 丛林。 而 我们曾 

经 认为它 是那样 简单！ 、 

你， 甲和 你的朋 友乙， 彼 此多年 相识， 彼 此完全 信得过 ，在 

见面 时敢于 谈谈大 大小小 的政治 问题。 并且 没有任 何别人 在场。 

也没有 任何人 能偷听 你们。 你 们彼此 也没有 告发， 绝 没有。 

可是你 ，甲， 不知怎 么地被 列人了 计划， 被揪 着耳朵 拉出羊 

群， 关进 盥狱。 由 于某些 原因， 其中 也许包 括某人 告了你 的密， 
包括 你为自 己亲人 担心， 包括 稍稍的 缺觉， 包括小 小的禁 闭室， _ 
你决定 自己破 罐子破 摔了， 但 决不咬 别人。 于是你 便在四 个笔录 
上 签名招 认了， 说你 是苏维 埃政权 的不共 戴天的 敌人， 因 为你讲 
过关于 领袖的 笑话， 希 望第二 候选人 当选， 所以你 走进投 票室里 
去想把 选票上 唯一的 那个人 涂掉， 但 是墨水 瓶里没 有墨水 。还 
有， 你的收 音机有 16 米的 波长， 你竭 力想透 过干扰 从西方 广播里 
听 出一点 什么。 你的 t 于是 保证 不成问 题了， 然而 肋骨却 完整无 
缺， 肺 炎暂时 也还没 你 也没有 出卖任 何人， 好 象你应 付得挺 
聪明。 你 已经在 监室里 表示， 对你的 审问想 必很快 就要终 结了。 

但是 你看丨 侦査 员不慌 不忙地 欣赏着 自己的 笔迹， 幵 始填写 
第五 号笔录 。间： 你 同乙是 否交过 朋友？ 是。 你在 政治问 题上阃 
他 无话不 谈吗？ 不 ，不， 我不相 信他。 但你们 经常见 面吧？ 不很 
经常 。嘿， 怎 么不很 经常？ 根据 邻居的 陈述， 仅仅 最近一 个月， 
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某曰， 某曰， 某曰， 他就上 你那里 去过。 去 过吗？ 好吧， 也许是 


这样。 領居注 意到， 你们 从来不 喝酒， 不 喧嚷， 讲话 很轻， 走廊 
里都 听不到 （啊， 朋 友们， 喝 酒吧！ 打碎酒 瓶吧彳 骂娘骂 的声音 

响些！ 这 会使你 们不受 嫌疑！ .） 嗯， 这又怎 么啦？ 

而且 你也上 他那里 去过， 你 在电话 里说： 我 们俩那 天过了 一个内 

容充实 的 夜晚。 后来， 莅十 字路口 又看到 你们在 一起， 你 与他在 

■ . 


大 冷天站 了半个 小时， 你 们脸色 阴沉， 露出 不满的 表情， 这里恰 
好有 你们会 见时的 照片。 （特 务的 技术， 我的朋 友们， 特 务的技 
术！） 那末， —— 你们在 这次会 觅 时 谈论些 什么？ 

谈论些 什 么？！ •”… 这是个 要害狗 題！ 秦二 个想法 —— 你忘 

记 了你们 淡论些 什么。 难 道你非 记住不 可吗？ 好， 就箅忘 记了第 
一次 谈话。 难道第 二次也 忘了！ 第 三次也 忘了？ 甚 至那个 内容充 
实的 夜晚也 忘了？ 还有 —— 在十字 路口， 还有同 丙的谈 话呢？ 还 
有罔 丁的谈 话呢？ 不， 你想， “ 忘了” —— 这不是 出路， 这上面 
站不 住脚。 于是， 你那 受到逮 捕的震 薄的、 因 恐惧而 受伤的 、由 
于缺 觉和饥 饿而变 昏沉的 脑子， 便上下 求索， 以期 找到一 套巧妙 
的 比较近 乎 情理的 说法来 把侦查 员蒙混 过去。 


谈 论些 什么？ i 如 果你们 谈论了 冰球 （ 这在 一切场 合都是 最 
太乎无 事的， 朋友们 丨）， 谈论了 女人， 甚至 谈论了 科学， 那还 
好， 可以复 述一遍 （科学 —— 距冰球 不远， 只是在 我们的 时代， 
科学中 的一切 都是保 密的， 因 此可能 佘黏上 关于泄 霹机 密的法 
令）。 可是如 果实际 上你们 谈论了 城里最 近又在 抓人？ 谈 论了集 
体 农庄？ （当然 说集体 农庄里 不好， 因为 谁会说 它 们好 鄉？ ） 谈 
论了 降低 计件工 资额？ 瞧你 们在十 字路口 板了 半小时 的脸孔 一 
你们 在那里 说了些 什么？ 

也许， 乙已 经被捕 < 侦 査员珣 你祖 保说 一 是! 的， 并且 S 经 
把你供 ，出 来， 现在 就要把 他带来 当面搿 质）。 谁许 他疋泰 然自若 
-地 坐在家 坦， 怛马 上就会 从那儿 给拉去 审讯， 并会 同他核 对你们 


U? 


那 时在十 字路口 板着脸 说了些 什么？ 

现在， 事过 之后， 你才 明白： 生 活是这 样的， 当你们 每次分 

手时， 你们 都应当 商量好 并牢牢 记住： 本—增 了字吁 

那时， 不 管怎么 审问， 你 们的供 词就备 64 二螽。 • mi 瘃 fh 

奋有 说好？ 你 们毕竟 没有设 想到， 这 是怎样 的热带 丛林。 

说你们 约好去 钓鱼？ 而乙 却可能 说根本 没有谈 过什么 钓鱼， 
说的 是函授 教学。 你非但 不会顺 利通过 侦査， 反而 会把结 子系得 
更紧： 说了些 什么？ 说了些 什么？ 说了些 什么？ 

你 闪出一 个念头 —— 成功的 还是致 命的？ 一 应当说 得尽可 
能接 近于真 实情况 （当 然， 要磨 平一切 稜角， 去掉 一切危 险的东 
西） —— 人们不 是说， 谎话 永远应 当说得 接近真 实吗。 也许 ，乙 
也能想 到该这 么办， 说 出些离 这不远 的话， 双方供 词在某 些方面 
能碰 上头， 于 是就不 再纠缠 你们。 

过了许 多年你 会明白 过来， 这是一 种完全 不明智 的想法 ，装 
成一 个难以 置信的 大傻瓜 要正确 得多： 我自 己过的 日子一 天也记 
不得， 就 是打死 我也记 不得。 但你 是三昼 夜没有 睡觉。 你 费好大 
劲儿才 能留意 自己的 思想， 留意 在脸上 装出若 无其事 的样子 。况 
且 不给你 一分钟 思考的 时间。 况 且一下 子两个 侦査员 （他 们喜欢 

彼 此往来 串门） 缠住你 不放： 说了些 什么？ 说了些 什么？ 说了些 
什么？ 

于 是你就 供述： 谈到集 体农庄 （还 没有 完全上 轨道， 但很快 
就会上 去）， 谈到降 低计件 工资额 …… 究竟 说了些 什么？ 说对降 
低感到 高兴？ 但这 不是正 常人说 的话， 又会搞 得不象 真的。 要完 
全象 真的， 得这 样说： 发 了点小 牢骚， 说 工资额 卡得紧 了点。 

而侦査 员是亲 自作笔 录的， 他译成 自己的 语言： 在我 们这次 
会 晤时， 我 们诋毁 了党和 政府的 工资政 * 

将 来有一 天乙会 责怪你 ：哎， 笨蛋， 我 说的是 —— 我 们约好 
T 去钓鱼 
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但你 是想比 你的侦 查员更 狡滑、 更 聪明！ 你有 迅速敏 锐的思 
想！ 你 是知识 分子！ 于是你 就弄巧 成拙了 …… 

在 《 罪与罚 》 里， 波尔菲 利 • 彼 得罗维 奇对拉 斯科尔 尼科夫 
说 出了一 个非常 透彻的 看法， 这个看 法只有 自身经 历过这 种猫捉 
老鼠 游戏的 人才能 得出来 一 他说， 跟 你们这 些知识 分 子打交 
道， 无 需我替 你编造 案情， 你 们自己 就会编 造好了 现成地 给我端 
上来。 是啊， 正是 如此！ 有知识 的人不 会做出 契诃夫 笔下的 《歹 
徒》 那样 妙不可 言的牛 头不对 马嘴的 回答。 人家 说他犯 了什么 

罪， 他总要 努力编 出一套 故事， 不管怎 么假， 总 会是有 头有尾 
的。 


然而， 屠夫侦 査员抓 的不是 这种连 贯性， 而 R 是三言 两语。 
他是 知道什 么货色 什么价 钱的。 而我们 却毫无 准备！ …… 

我 们从小 得到的 教育和 培养， 就 是如何 去掌握 自己的 专业、 
履 行公民 义务、 服 兵役、 炼 身体、 端正 品行、 甚至 养成审 美能力 
(这 方面 马马虎 虎）。 但是， 无论 上课、 教育、 经 验都一 点也没 
有提不 我们经 受生活 的最大 考验： 无 缘无故 的逮捕 和无事 生非的 
侦査。 小说、 戏剧、 电影 （它 们的作 者们自 己最好 去喝一 喝古拉 
格 这杯苦 酒！） 把 坐在侦 査员办 公室的 人给我 彳门描 绘成真 理和仁 
爱的 骑士， 象 我们的 亲爹。 一 什 么题目 的课没 有给我 们讲过 
呀！ 甚 至拿它 们考得 我们满 头出汗 —— 但是 谁也不 会讲一 堂关于 
刑 法典的 真实含 义和广 义解释 的课， 而且这 些刑法 典在图 书馆不 
开架 借阅， 在书 亭里不 出售， 到不 了无忧 无虑的 青少年 手中。 

好象是 童话， 据 说在三 海之外 的某个 地方， 受 侦査的 人可以 
得到 律师的 帮助。 这就 是说， 在 斗争最 困难的 时刻， 在自 己的身 
边 有一个 通晓一 切法律 的清醒 头脑！ 

我 们的侦 査工作 原则， 还 在于不 许受侦 査人对 法律有 任何了 
解。 

出 示起诉 书…… （对 话： “在上 面签名 吧，” “我不 同意起 
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诉书 


“ 签名吧 


“但我 什么罪 过也没 有呀！ ”） 


» 4 * 4 ■丨* 


照苏 俄刑法 典第五 十八条 10 第 2 款和第 五十八 条 11 受控诉 


名吧! 


但 这些条 文说的 什么 呀？ 让 我看看 


」 '-卜 





没有 法典。 


那就上 处长那 里去拿 泯! 


他也 


吧！ 


但我请 求给我 看法典 


规定 不许给 3 


■ _ 



a 

F ! 


你 写的， 而是 为我们 写的。 而且你 也不需 要看， 我 可以告 诉你： 
这 些条文 说的正 好是你 犯的那 些罪。 而且现 在让你 签名并 不是要 
你 同意， 而是 证明你 已经读 过了， 证明起 诉书已 经给你 看过。 

在其中 的一张 纸上突 然闪出 一种新 的字母 组合 ： yriK (刑诉 
法 典）。 你起了 戒心： ynK^yK (刑 法典） 有什么 区別呀 。如 
果碰 上侦査 员心情 舒畅， 他 会向你 解释： 这是 刑事诉 讼法典 。怎 
么？ 那 么说， 甚 至不是 一本， 而是 整整两 大本法 典你都 一无所 
知， 可 是眼下 正根据 它们的 规定开 始了对 你的惩 治？！ 

…… 从那 时起已 经过了 十年， 后来又 过了十 五年。 在 我的少 
年时代 的坟墓 上已经 长满了 青草。 刑 期已经 服满， 趑至无 期的流 
放也已 结束。 但 不论什 么地方 —— 不 论在劳 改营的 “文化 教育” 
处， 不论在 区图书 馆里， 甚至 在中等 城市， ^ — 我眼里 没有见 
过、 手 里没有 拿过、 不能 买到、 不能 搞到甚 至不能 询问苏 联的法 
典！ ㉛ 而且， 我 所熟识 的那些 经过了 侦查、 法院 并且今 止一 次服 
满劳改 和流放 的犯人 —— 其中 也没有 一个人 眼里见 过 法典， 手里 
拿过 法典！ 

只有当 两个法 典结束 了自己 的三十 五年存 在的最 后日子 ，只 
有 当它们 应当被 新法典 代替的 时候， —— 只 是那个 时候， 我才在 
奠斯 科地下 铁道的 售货柜 上看到 它们， 两个平 装的小 兄弟， 


@ 深知 我国的 多疑气 氛的人 懂得， 为 f 十么 不能 在人民 法院成 K 执行 
委员 会询问 法典。 你对 法典的 兴趣将 会足一 •种 非常的 现次： 或 古你 正在准 

备 犯罪， 或者 想浬灭 罪迹。 


120 



和 ynK (因为 已经无 用便决 定把它 们放出 来）。 

我现在 深受感 动地阅 读着。 例如， 刑 诉法典 规定： 

第 136 条 一 '侦 查员 无权用 暴力和 威胁的 方法强 迫被告 

供述或 招认。 （预 见得 多么清 楚！） 

第 111 条 —— 侦査员 还必须 查明证 明被告 无罪的 情节， 
以及 减轻其 罪责的 情节。 

( “我 可是在 十月革 命期间 建立过 苏维埃 政权呀 ！ 我枪 

毙 了高尔 察克！ …… 我 清算过 富农！ …… 我给 国家节 约过一 千万 
卢布！ …… 我在 最近一 次战争 中两次 负伤！ …… 我得过 三次勋 

早！ 

我们 幷不是 为这个 审判你 一 历史 张口露 出了侦 査 员的牙 
齿， — 你做 过好事 —— 这与 案情无 关）。 

第 139 条 —— 被告 有权亲 笔书写 供词， 并 要求对 侦査员 
书 写的笔 录加以 修正。 

(哎， 要是 及时知 道这条 多好！ 正确 些说： 如 果实际 上真是 
这样 多好！ 但 是象乞 求恩典 似的， 我 们总是 徒然地 请求侦 査员不 
要写上 “我 的卑鄙 谰言” 来代替 “我 的错误 言论” ’ ， 不 要写上 
“ 我们的 地下武 器库” 来代替 “ 我的生 了锈的 芬兰刀 ”）。 

啊 ，要 是给受 侦査人 先上一 课监狱 学多好 丨要是 进行侦 査工作 
时 先排演 一下， 然后再 来真的 多好！ …… 对一九 囟八年 的二进 $ 

f 就没 搞过 这种侦 査把戏 —— 因为 那是白 费劲。 但 穿孕平 拳蟲# 
会验、 没有 知识。 并且无 人可与 商量。 • • • • 

受侦 査人的 孤独！ 一 这 就是不 公正的 侦査获 得成功 的又一 
个 条件！ 整个 机关扑 上去摧 毁备个 孤独的 受压的 意志。 从 逮捕那 
—刻 起， 以及 在侦查 的整个 最初宇 宇期， 囚犯应 当处在 理想的 M 
独 状态： 在 监室里 ，在 走廊里 ，在 上， 在侦査 室里， —— 无论 
在什么 地方， 他都 不应当 与自己 的同类 接触， 不应 在任何 人的微 

笑中， 在任何 人的眼 光中， 汲取到 同情、 忠告 、.支 持。 机 关尽一 

* • 
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切力 量丢遮 住他的 未来， 歪 曲他的 现在： 把 他的亲 友都说 成是已 
被逮 捕的， 把一 切物证 说成是 已经找 到的。 夸大自 己对他 及其亲 
人 进行制 裁的可 能性， 夸大 自己给 予饶恕 的权利 根 本没有 
这种权 利）。 把真诚 “ 悔改” 同 减轻判 决和劳 改营彳 联 系起来 
(这 种联 系根本 就不存 在）。 当囚 犯惊魂 未定、 受 尽痛苦 并失去 
自制 能力的 短短时 期内， 从他 嘴里尽 可能多 取得一 些不能 翻悔的 
供述， 尽可 能多牵 进一些 清白无 辜的人 （有 的人精 神颓丧 到那种 
程度， 甚 至请求 不要向 他们唸 笔录， 受 不了， 拿来 签吧！ 拿来签 
吧！） —— 只在那 以后， 才从 单人监 室放他 到大监 室去， 在那里 
他将后 悔莫及 地发现 并回味 自己的 错误。 

在这 个决斗 中怎能 不犯错 误呢？ 谁能 不犯错 误呢？ 

我 们说过 “应当 处在理 想的孤 独状态 。” 但是在 三七年 （还 
有四 五年） 监狱发 生人满 之患的 时候， 这个 新抓来 的受侦 査人的 
理想 的孤独 原则无 法得到 遵守。 囚犯 几乎从 最初几 小时起 就处在 
人烟 稠密的 集体监 室中。 

但这也 有它的 优点， 可 以弥补 不足。 监 室的拥 挤不仅 代替了 
狭小的 单人隔 离室, 它本身 就是一 种高级 的刑讯 ，特 别可贵 的是， 

这 种刑讯 长达整 整的几 昼夜、 几星期 一 并 且侦査 员不用 花任何 
精力： 刑 讯囚犯 由囚犯 自己来 进行！ 监室 中挤进 了那么 多的囚 
犯， 因而不 是每个 人都能 得到一 小块的 地方， 人踩 着人， 甚至根 
本不 能移动 地方， 彼 此坐在 脚上。 例如， 一 九四五 年在基 希浬夫 
的羁 押所里 一个单 人监室 塞进了 + 八个 人， 一九三 七年在 卢干斯 
克 一 + 五人 ，逸而 伊凡诺 夫-拉 祖姆尼 克一九 三八年 在 定员二 
十五人 的布蒂 尔卡标 准监室 中蹲在 一百四 + 人中间 （厕所 这样拥 


㉒ 对他 们的侦 査持续 进行了 8 —— 10 个月 。 同伴 们说： “ 克里姆 （指 
伏罗希 洛夫， 他 曾在卢 干斯克 活动并 坐牢。 一 译 者注） 大 概是一 个人蹲 
在这 种单人 监室里 （蹲 过没有 呀？） 。 
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挤， 以至一 昼夜只 让解一 次手， 有时甚 至是半 夜去， 放 风也这 
样！） ㉓ 他在 卢宾卡 接收站 “ 狗窝” 里曾经 计算， 整整几 个星期 


内， 每一 平方米 的地面 平均同 时要摆 三个人 （请 合计 一下， 请安 
排一 F ! )。 @ 在 “狗窝 ”里， 没有窗 和通风 装置， 由于 体温和 


呼吸 ，温度 高达四 十至四 十五度 （！） 大家都 只穿一 条衬裤 （冬季 
衣 物垫在 自己身 下）， 他们的 赤裸肉 沐挤在 一起， 由于别 人的汗 
水， 皮肤 长上了 湿疹。 他们 就这样 几星期 地蹲在 那里， 既 不给他 
们 空气， 也 不给他 们水喝 （除 了烂 菜汤和 早茶 ） 。㉚ 


如 果再加 上用马 桶代替 上厕所 （或者 相反， 从 一次上 厕所到 
另一次 上厕所 之间， 在监室 里没有 马桶， 象 在西伯 利亚某 些监狱 
里那 样）； ■如 果再加 上吃饭 四人合 用一个 钵子， 并 且还相 互坐在 
膝 盖上； 如 果时而 拉出什 么人去 审讯， 时而推 进个挨 过毒打 、困 
倦 不堪、 浑身瘫 软的什 么人； 如果这 些瘫软 的人们 的样子 要比侦 


査 员的任 何威胁 更有说 服力； 一个等 了几个 月还没 有传讯 的人会 
觉得， 任 何一种 死亡， 任何一 种劳改 营似乎 都比他 们的扭 曲的姿 


态轻 松得多 —— 这 种种也 许完全 可以代 替理想 的孤独 状态？ 并且 


㉓ 这一 年在布 蒂尔卡 新被捕 的犯人 （已 经过 洗澡房 和隔离 间的处 


理） 几昼 夜坐在 楼梯台 阶上， 等待起 解的犯 人腾出 监室。 特 -夫早 7 年 ，即 
1M1 年在布 蒂尔卡 蹲过， 他说， 板 铺下都 塞得满 满的， 犯人 们_在 舫青地 
上。 我晚七 年即在 19妨 年蹲过 —— 同样的 情况， 但不久 前我从 M，K •勃 -契 


得到 了一份 关于〗 S78 年布蒂 尔卡拥 挤情況 的宝贵 的个人 证明： 在那 年十月 


(红色 恐怖的 第二个 月）， 挤得那 么满， 甚 至在洗 衣房里 设置了 70 人的女 
监室！ 那末， 布帯尔 卡什么 时候空 过呢？ 


㉔ 这也箅 不了什 么稀奇 事儿： 1948 年在 弗拉基 米尔的 内监里 ，在 
3X3 米的 监室里 经常站 30 人！ （C • 波塔 波夫〉 

㉕ 一般 说来， 在伊凡 诺夫- 拉祖姆 尼克的 书中， 有许多 肤浅的 、一 

己 之见的 东西， 笑 话单调 得令人 厌倦， 但对于 1 9 3 7 - 3 8 年的牢 房生活 ，那 
里写得 很好。 
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在这样 乱七八 糟的人 堆里, 向 谁讲心 里话， 很 不好下 决心， 也并 
不是 经常能 找到一 个能商 最事情 的人。 因此对 于刑讯 和毒打 ，当 
侦 查员拿 它作威 胁 的时候 ， 你 不一定 马上就 相信， 而一吞 到受过 
刑讯的 人们， 你便 深信不 疑了。 

受 害者会 亲口告 诉你， 怎 样往喉 咙里灌 盐水， 然后一 昼夜在 
隔 离室里 受干渴 的折磨 （加 尔邦尼 奇）， 或者， 用擦 板擦背 直到 
出血， 然后 再涂上 松节油 （卢 道甫 •平 卓夫 旅长两 者都尝 到了， 
而且还 用针插 迸他的 指甲， 灌 水笪到 要把肚 子腋破 —— 遍 他在笔 
录上 签名， 招认他 想在十 月革命 节阅 兵式上 把坦克 旅开向 政府领 
导人） 。/ 从全 苏自然 科学家 协会前 艺术部 主任亚 历山德 罗夫那 
里， 可以 获知阿 巴库莫 夫本人 是怎样 的 （一 九四 八年） ，亚 
历 山德罗 夫被打 断了脊 椎骨， 身子向 倾斜， 他 失去了 抑制眼 
泪的 机能。 

是的， 是的， 国家 安全部 长阿巴 库莫夫 本人决 不鄙弃 这种粗 
活 （亲临 前沿的 苏沃洛 夫！） ， 他喜 欢有时 .亲 手拿拿 橡皮棍 。他 
的副手 留明就 更乐意 打人。 他是在 苏汉诺 夫卡的 “ 将军” 侦查办 
公室里 干这种 活的。 办公室 有核桃 木的护 墙板, 门 窗上挂 着丝绸 
帘子， 地板 上铺着 一块大 幅波斯 地毯。 为 了不弄 坏这件 漂亮东 
西， 给 准备挨 打的人 在地毯 上铺了 一条肮 脏的血 迹斑斑 的长热 
子。 在拷打 时作留 明助手 的不是 普通的 看守， 而是一 名上校 。留 
明抚 摸着直 径四厘 米的橡 皮棍， 客气 地说： “这么 说来， 您光荣 
地经 受住了 ‘ 熬鹰’ 的考验 （一个 月不让 睡觉， 亚 历山大 •总是 
靠 耍滑头 才支持 下来的 —— 他站着 睡）。 现 在我们 拿棍子 试试。 
我们这 里没有 人能支 持两三 场的。 请您褪 下裤子 ，请趴 在蛰子 

⑳ 他确 实在阅 兵式上 了坦 克旅， 但 不知为 什么没 有开向 政府领 
导 X 。 不过人 家不管 这些。 在受了 五花八 门的刑 讯后， 他 得到的 …… 
足由特 别法庭 判处的 10 年。 宪兵们 自己也 并不那 么相信 自己的 成就。 
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上。 ”上校 骑在挨 打者的 背上。 A 4 想计箅 打击的 次数。 他还不 
知遒， 由 于长期 挨饿， 屁吸 已经塌 下去， 橡 皮棍打 在坐骨 神经上 
是 什么滋 味。 感到痛 的不是 挨打的 地方， 而 是头痛 欲裂。 在笫一 
下打 击后， 挨打 者就痛 得失去 理智， 用指 甲乱抓 垫子。 留 明继续 
打， 力求 打到点 子上。 上校 用他那 肥胖的 身躯使 劲应注 —— 这正 
是为 权力无 边的留 明当助 手的、 肩章 上有三 輔大金 星的人 该干的 
工作！ （在 一场 以后， 挨了打 的人就 不能走 路了， 当然不 是把他 
抬出去 ，而 楚在 地上拖 出去。 ） 臀部很 快就痛 得扣不 上褲子 ，伤痕 
却 几乎没 冇。 发 作了一 场很闰 宙的 腹泻， 坐在 自己的 单人监 
室妁 马桶上 却哈哈 大笑， 他还要 去挨第 二场, 第 三场， 打 得皮开 
肉绽， 留 明狠劲 上来， 动手朝 他肚子 上揍， 打破了 腹膜， 肠子流 
下造成 严遁的 疝气， 他 得了腹 膜炎， 拉进布 蒂尔卡 医院， 强迫他 
干缺德 事的企 图也就 暂时歇 手了。 

你 也会受 到这种 折磨！ 在这 种场面 以后， 基希 涅夫的 侦查员 
丹尼 洛夫用 通条打 维克多 • 施波 华尔尼 科夫神 甫的后 脑壳， 揪住 
发 辫拉来 拉去， 简直象 是父亲 的爱抚 （对 神甫 这样揪 方便些 ，对 
普通俗 人则可 以揪住 胡子从 办公室 的一角 拖到另 一角。 而 对付李 
哈德 • 奥番拉 —— 芬 兰赤卫 队员， 追捕悉 尼 • 雷利 的参加 者和镇 
压喀琅 施塔得 暴动时 的连长 —— 的办 法是用 钳子夹 住他那 大八字 

胡 的一端 把人提 起来， 一 会儿又 夹住另 一端， 各持续 十分钟 ，不 
让脚着 地）。 

但最 可怕的 是用下 面的办 法来对 付你： 扒掉你 下身的 衣服， 
仰卧在 地上， 两腿 叉开， 帮手们 （可 爱的军 士们） 坐 在腿上 、抓 
住你 的手， 侦査员 —— 女人也 不嫌弃 这种事 —— 站 到你叉 开的两 
.腿 中间用 S 己 的皮鞋 （自 己的女 便鞋） 尖踩 住那个 某个时 候曾经 
使 你成为 男人的 东西， 逐 渐地、 有节 制地、 但越来 越用力 地往地 
上压， 一而 瞧着 你的眼 睛并一 遍一遍 重复自 己的问 题或出 卖人的 
建议。 如圾 他没 有过早 地踩得 稍稍用 力些， 你还有 十五秒 钟可以 
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喊叫 出来， 说你 一切都 招认， 说你决 意让那 些被你 咬出的 二十个 
人 坐牢， 或 者在报 刊上诋 毁任何 你视为 最神圣 的东西 …… 

让 上帝而 不是人 们去责 备你吧 

派进 监室来 的“耳 目”轻 声说： “没有 法子丨 全招了 吧！” 
头脑 清醒的 人说： “ 简单的 盘算： 留得 青山在 …… ！ ” 

牙齿 已经没 有了的 人朝你 点头： “ 人家以 后不会 给你安 
牙 0 ” 


深 知底细 的人作 结论： “招认 也罢， 不招认 也罢， 反 正要判 
刑 。 ” 

还有什 么人在 角落里 预言： “不签 名的， 他们要 枪毙！ 为了 
报复， 为了 使他们 在侦査 当中干 的事不 留痕迹 。” 

要 是你死 在审讯 室里， 他们就 向亲属 宣布： “判 了劳改 ，剥 
夺了 通信权 。” 让 他们去 找吧。 

如果你 是个正 统派， 那末就 会有另 一个正 统派靠 过来， 怀着 
敌 意看看 四周， 免得 局外人 偷听， 开始 热烈地 对你做 工作： 

“我 们有义 务支持 苏维埃 的侦査 工作。 我们 周围充 满了战 
斗。 怪我们 自己： 我们 太心慈 手软， 所以才 会有这 种腐烂 东西在 
国 内繁殖 起来。 正 在进行 着残酷 的秘密 战争。 这里 在我们 周围的 
人都是 敌人， 你 听见他 们的言 论吗？ 党并没 有必要 向我们 每一个 

人报告 这是为 什么， 那是为 什么。 既 然这样 要求， 那 就应当 

签名 。” 


还有 一个正 统派悄 悄凑近 来说： 

“ 我签名 咬出了 三十五 个人， 所有 的熟人 都咬出 来了。 我也 
劝你： 尽可 能多说 出一些 姓名， 尽可 能多拉 一些人 进来！ 那时就 
会 明白， 这是瞎 扯淡， 就会把 大家放 了。” 


这正中 机关的 下怀！ 正统 派的自 觉性和 内务人 民委员 部的目 
的自 然地合 拍了。 内务人 民委员 部正需 要这把 姓名的 折扇， 正需 
要姓名 的这种 扩大再 生产。 这 也正是 他们工 作质量 的标志 和抛出 
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* 


新套索 用的木 橛。 “ 周谋！ 同谋！ 思想一 致的同 伙！” —— 硬逼 
着每 一个人 交代。 据说 ， P • 拉洛 夫交代 说红衣 主教黎 舍留 •是 

他的 同谋， 把 他写入 了笔录 直 到一九 五六年 恢复名 誉时的 

那一次 审讯， 谁也没 有感到 奇怪。 


正好 说到了 正统派 就再说 一点。 要搞这 样的淸 洗需要 有斯大 


林， 但 也需要 有这样 的党： 大部分 掌权的 党员， 直 到自己 被捕入 
狱的前 一刻， 还在 毫无怜 悯地把 别人关 进去， 遵照 同样的 指示消 
灭 自己的 同类， 把 任何一 个昨日 的朋友 或战友 交出去 受惩办 。而 

且今 天头顶 带上了 受难者 光环的 所有大 布尔什 维克, 都已 经充当 

1 

过杀 害其他 布尔什 维克的 刽子手 （在 此以前 他们都 曾是杀 害非党 
人 士的刽 子手， 这就 不用说 了）。 也许正 是需要 一个一 九三七 


年， 才能表 明他们 神气活 现地标 榜的世 界观原 来多么 不值钱 。他 
们依 仗这种 世界观 把俄国 搞得底 朝天， 摧 毁它的 基石， 践 踏它的 
圣物 ，而 在他们 所搞乱 的俄国 ，他 们自 己却从 未受到 过这神 惩办的 


威胁。 一九一 八年到 一九三 六年间 布尔什 维克手 下的牺 牲品， 从 
来 没有象 那些布 尔什维 克领导 干部自 己挨整 时表现 得那么 渺小。 
如 果详细 考察一 九三六 —— 三八年 抓捕的 历史， 那 末令人 厌恶的 


主要不 是斯大 林及其 帮手， 而是 那些既 屈辱又 丑恶的 受审人 —— 
他 们在丧 失了先 前的高 傲和坚 决性后 所表现 出的那 种精神 卑贱实 
在令 人作呕 6 

那 该怎么 办呢？ 你 个 触肤知 痛的、 柔弱的 、誊恋 

亲 人的、 毫 无准备 的人， 怎样 才能顶 得住？ 

要能够 强于侦 査员和 整个这 称麵套 需要什 么呢？ 

应该 在走进 监狱时 把留在 身后的 温暖生 活置之 度外。 在牢门 
口就应 当对自 己说： 生 命已经 完结， 稍 稍早了 一点， 但有 什么办 
法呢。 我永 远也不 会重获 自由， 我已 注定灭 ft — — 现在 略迟 


• 17 世纪法 国红衣 主教。 —— 译者注 


m 


一些， 但迟些 将更 难受， 还 是早一 些好。 财产 我再也 没有。 亲人 
(门 对我 说来已 经死了 —— 我对 于他们 说 来也已 经死了 。我 的肉体 
从今 天起对 我已经 无用， 非我 所有。 只有我 的精神 和我的 良心依 
然足 :我 所珍沿 和尊 重的。 

在这 样的囚 犯面前 —— 侦 查 机关将 会发抖 

只有 # [ I 断一 切尘念 的人才 会取得 胜利！ 

但怎样 把自己 的身体 变成石 头呢？ 

例如， 別尔 嘉耶夫 小组里 有的人 被变成 了审判 庭上的 傀儡， 
而拿 他本人 却没有 办法。 本想把 他拉进 这一场 审判， 两次 逮捕， 
曾带到 （一 九二 二年） 捷尔任 斯基那 里去进 行夜间 审讯， 加米涅 
夫也坐 在那里 （可 见他也 不嫌弃 通过契 卡来进 行思想 斗争） 6 但 
别尔嘉 耶夫没 有卑躬 屈膝， 没有 央告， 而是 坚定地 阐述了 作为他 
不 接受俄 国现政 权的裉 据的那 些余教 和遒德 廉则， 结果， 他们不 
仅认为 ibfe 出 庭没有 好处， 而且 把他释 放了。 

人是有 澳点的 1 

斯托里 並罗娃 回忆一 九三七 年衔黎 尔卡被 铺上的 邻居， 
一个老 太婆。 每 夜都审 m 她 0 两 年前， 一个 从流放 地逃跑 出来的 
过去 的大主 教曾在 她家借 宿过。 “可别 说是过 去的， 他 是轭在 
的！ 不错， 我有 禧气接 待了他 ，” “好， 那 他以后 从莫斯 科出来 
到谁 那里去 了？” “我 知道， 就是不 说！” （大主 教通过 教徒的 
关系 逃到了 芬兰） 侦查 员换了 一个又 一个， 一群又 一群， 在老太 
婆的 脸前晃 拳头， 而 她对他 们说， “你们 拿我一 点 办法也 没有， 
剁成 碎块也 没用。 其实你 们害怕 长官， 互相 害梢， 甚至害 怕把我 
杀死 （ “线 索断了 # 6 可我什 么也不 # 怡！ 觥是 马上去 觅上帝 

也行！ 势 

在三七 年也有 过这样 的人， 他们沒 有从审 讯室固 到监 室来取 
行囊。 他们 选择了 死亡， 但没有 株连任 何人。 

不 能说俄 围革 命者 的历 史给过 我 们坚强 不屈的 范例。 佴 这里 
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无法 比较， 闵为 我们 的革命 者从来 也没有 见 IR 过 拥有五 十 二种方 
法的 这样 好的侦 査 工作。 

舍施科 夫斯基 没有摧 残拉季 谢夫。 拉季 谢夫根 据当时 的惯例 
也很 淸楚地 知道， 他的儿 子们将 依然会 当近卫 军官， 并且 谁也不 
会断送 他们的 前程。 谁也 不会去 没收拉 季谢夫 的世袭 领地。 但这 
个卓 越人物 到底还 是在他 短短两 a 期的 侦査中 放弃了 自 己的信 
仰， 放弃了 s 己写 的书 —— 并请求 宽恕。 

尼古 拉一世 没有这 份聪明 —— 把 十二月 党人的 妻子抓 来逼她 
们在 隔壁公 車房里 尖叫 或者对 十 二月党 人本人 用刑， —— 不过他 
也没 有这种 需要。 甚 至雷列 耶夫回 答问话 时也是 “坦白 翔实， 龜 
无隐瞒 ” 。甚 至彼斯 节里都 ¥^出 来了， 供出 受他委 托埋藏 《俄罗 
斯 真理： * 的诸 同志， 以灸 ii 藏地点 。 ㉗ 很少一 些人， 象 卢宁那 
样， 显 示出对 侦査委 员会的 不屑和 蔑视。 大 部分人 表现得 平平庸 
庸， 互相 攀扯， 许多 人低首 请求 宽恕！ 扎瓦 利申把 一切都 推在留 
列耶夫 身上。 E * n •奥 鲍连 斯基和 on •特鲁 别茨阔 依甚至 赶紧咬 
出格 利包耶 多夫来 —— 这点， 连尼 古拉一 迎 也不相 信。 

在 《忏悔书》 里巴 枯宁在 尼古拉 一世面 前卑躬 屈节地 向自己 
脸上吐 口水， 从 而逃脱 了死刑 。 精神的 渺小？ 还是 革命的 狡计？ 

好象， 承担谋 杀亚历 山大二 世的任 务的那 些人应 当是因 最富' 
于自 我牺牲 精神而 被选中 的吧？ 可是， 格里 涅维茨 基与沙 皇同归 
于尽， 而雷 萨科夫 却活着 并落到 了侦査 机关的 手中。 就在 当天他 
已经 了秘密 接头住 所和参 与密谋 的人， 由于害 怕断送 自己的 
年轻 就急 忙把比 预期能 从他那 儿得到 的更多 的情报 告知了 
政府！ 他悔恨 交加， 不知所 z ?， 他建议 “ 揭穿无 政府主 义者队 一 

㉗ 部 分原因 在这里 （后来 布哈林 的情况 也如此 ） ， 要 知道在 侦査中 
审讯 他们的 是阶级 兄弟。 因 而他们 自然产 生了要 说清楚 一切的 鹿望。 

• 十 二月党 人南社 的纲领 性 文件。 —— 译者注 
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切秘 密”。 

在前一 世纪末 和本世 纪初， 受侦 査人如 果认为 所提问 题不适 

当 或涉及 了个人 隐私， 宪 兵军官 就当即 把问题 撖回。 九三 

八 年在克 列斯特 监狱， 老政治 苦役犯 泽林斯 基象小 孩那样 被扒下 
裤 子用通 条抽打 了一顿 以后， 回到 监室痛 哭流涕 地说： “ 沙皇的 
侦査 官跟我 说话， 连称呼 ‘你， 都不 敢！” 一 再 举一个 例子。 
从一 篇现代 的研究 文章” 中我们 得知， 宪兵们 拿走了 列宁的 《我 
们的 部长们 在想些 什么？ 》 —文的 手稿， 但是举 f 通过 它追 
査出作 者来。 • • • • 

“在 审讯中 ，予半 平， （这里 和以后 的着重 点都是 我加的 —— 
作者 注）， 宪兵而 众佘蠱 耶夫 （大 学生） 处了解 到的东 西并不 
多。 他, 告知 他们， 在他那 里发现 的手稿 是搜査 前几天 

由一个 4 宇 学夸印 ：放 在一个 包着其 他东西 的大包 里拿来 
交 他保# 岛。 • (: 怎么？ 那 淹到踝 骨的冰 水呢？ 盐 

水呢？ 留明的 棍子呢 f ，只 能把手 稿送去 鉴定。 ”结 果竟是 

一 无所获 一 看来 別列斯 魏托夫 本人是 熬过了 若干年 监 牢生活 
的， 他 本可以 很容易 地列举 出来， 如果备 二+ 长们在 

想些什 么？》 文稿 的保存 者坐在 侦查员 面前， 侦 臺庚 疰 

攀 •«#« 

# ‘ c ^ n •麦尔 贡诺夫 回忆： “那是 沙皇的 监狱， 幸福的 回忆中 
的 监狱， 现 在政治 犯们几 乎怀着 欢乐的 感情去 回忆它 。”功 

这里 有一个 观念的 差距， 这里 完全是 另一种 尺度。 正 如果戈 
里 时代以 前的盐 粮贩子 不能领 会喷气 式飞机 的速度 一样， 不经过 
古拉格 接收站 绞肉机 的人， 是 不能完 全认识 到侦査 机关的 广大神 


㉘ 

㉙ 


参看 《 新 世界》 杂志 1962 年第 4 期所载 P •别 列斯魏 托夫的 文章。 
见 On •麦 尔贡诺 夫著： 《回 忆与 日记》 第 1 册， 1964 年巴 黎版, 


第 
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通的。 

在 一九五 九年五 月二十 四日的 《 消息报 》 上我 们可以 读到： 
尤莉娅 • 魯 米扬采 娃被抓 进纳粹 集中营 的内部 监狱， 为了 査明从 
这个集 中营逃 跑的她 丈夫的 下落。 她 知道， 但是 一 拒绝 固答！ 
对于不 知底细 的读者 来说， 这 是英勇 精神的 范例。 对于具 有古拉 
格癌 苦经验 的读者 来说， 这 是侦査 员颟顸 迟笨的 范例: 尤 莉娅没 
有在 刑讯下 死亡， 没有 被逼得 发疯， 而是在 一个月 后活得 好好地 
干脆 被放了 出来！ 


这类应 当使自 己心如 木石的 想法， 当 时对我 还是完 全陌生 
的。 我非但 没有割 断温情 脉脉的 尘缘的 准备， 连那 几百支 法贝尔 
牌的战 利品铅 笔在逮 捕时被 没收， 还长 久地使 我耿耿 于怀。 后来 
从漫 长的监 狱岁月 中回顾 对自己 的侦査 阶段， 我没 有什么 理由可 
以自豪 。我， 当然， 本 可表现 得更坚 强些。 在 最初几 个星期 ，我 
一 直神智 昏沉， 精神 颓丧。 这些 回忆所 以没有 使我感 到内疚 ，只 
是 因为， 谢天 谢地， 我 避免了 株连任 何人。 可是已 经差一 点落到 
这个地 步了。 

我们 （与 我的 同案人 尼古拉 B ) 的陷 入囹圄 带有孩 子气的 
性质， 虽然 我们已 经是前 线的军 官了。 战时 我与他 在两个 战区作 
战， 互 相之间 通信， 明 知部队 有检査 信件的 制度， 却忍不 住在信 
里几乎 公幵地 表示对 最最英 明的人 的政治 不满和 责骂， 该 写父亲 
的 地方， 我们 使用了 一眼能 看穿的 “ 贼头” 这 个代号 （后 来我在 
监狱 中讲述 我的宇 情时， 我们的 幼稚只 是引起 了讪笑 和惊奇 。人 
们对 我说， 这 样&备 瓜是再 也找不 到了。 我也 相信这 一点） 。突 
然， 我阅读 关于亚 历山大 • 乌 里扬诺 夫一案 的研究 著作时 发现， 
他们 也是由 于同样 的原因 —— 因不 慎的通 信而落 网的， 并 且只是 
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倍 况才于 一八八 1_ 


.. /■ 




R 的 侦査员 •叶泽 波夫的 办公室 高大、 宽敞、 明亮 ，窗 
户很大 （“俄 罗斯” 保险公 闻不 是为刑 讯而建 造的） —— 于是 ，利 
用它 的五米 高度， 挂起 了威力 无穷的 主宰的 四米高 的垂直 全身 _ 
像， 对这 个主宰 ，我， 一粒小 砂子， 献出了 自己的 仇恨。 侦査员 
有时 站到他 面前， 演 戏似地 发誓赌 咒说： “ 为他我 们情愿 献出生 
命！ 我们 为他决 心躺到 坦克下 去！” 在这幅 祭坛似 的壮严 法像面 
前， 我的那 些什么 净化的 列宁主 义之类 的咕咕 哝哝显 得 实在可 
怜， 而 我这个 渎神者 所应得 到的也 只能是 死亡。 

我们 通信的 内容， 按当 时情况 来说， 就 已提供 了把我 们两人 
判刑 的充分 材料。 因此， 我的侦 查员不 用为我 发明什 么花样 ，只 
要 努力把 我写过 的信或 者给我 写过信 的人统 统套上 绳索就 行了。 
我在书 信中， 对我 的同龄 男女大 胆地、 几乎 是卤莽 地表达 了大逆 


不道 的思想 —— 而朋 友们不 知为什 么仍继 续同我 通信丨 甚 至在他 


们的回 信中也 可以遇 到一些 可疑的 用语。 I ! 现在叶 泽波夫 也象波 


㉚ 暗杀小 组成员 安德留 施金寄 给哈尔 科夫的 朋友一 封坦率 的信： 
紅我 坚信 （我们 这里） 一 定会发 生一次 最无情 的想怖 籽动， 而且 不是在 
遥远的 未来… …红色 恐怖是 我的拿 手好戏 …… 我为我 的收信 人担心 （他 
已经 写过好 多封同 样的信 —— 作 杳注） …… 如果 他遭到 那个， 那我也 

会遭到 那 ^ ， 〖 TU 这 是不希 M 发生的 ，因 为将 兹连许 多 很能干 的人。 ”根据 

这封 信金 合 了 五个星 期的从 容不迫 的搜查 经过哈 尔科夫 ，目的 是打除 

出彼得 堡的发 信人。 直到 2 月 2S 日 才查明 了安德 留施金 的姓名 —— 于是 3 

月 1 日， 在预 定的喑 杀前， 已经 带着炸 弹到达 涅瓦大 街的掷 弹者被 抓了起 
来！ 

㉛ 还 有一个 我的中 学朋友 当时差 点儿没 有因我 坐牢。 当得知 他侬然 
自由的 时候， 我感到 多么轻 松呀！ 但过了 22 年 以后， 他 给我写 信说： “从你 
发 表的作 品中可 以得出 结论， 你对 生活的 评价是 片面的 …… 你客观 上成了 
西方例 如西德 和美国 法西斯 反动势 力的一 面旗帜 …… 列宁 （我 相倍 你是依 
然尊敬 和热爱 他的） 以及 马克思 和恩格 斯两位 老人家 会最严 厉地斥 贵你， 
想想这 点吧！ ” 我在想 ，啊， 当时 没有把 你关起 来多么 可惜！ 你失 掉了多 
少东 西明！ 
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到 




皮得 罗维奇 那样， 要 求我对 所有这 些作出 有头有 尾的解 


释 t 如 果我们 在受检 查的信 中都能 写出这 类话， 那 么我们 私下谈 
话时 更能说 些什 么呢？ 我总不 能向他 保证激 烈言论 完全是 信里说 
的吧 …… 我 得用昏 昏沉沉 的脑子 现编一 些我和 朋友们 觅面 的情形 
(见 面楚信 里提到 的）， 要编 得很象 真的， 要和信 的色调 一致， 
要 沾一点 政 治的边 ——但 毕竟够 不上刑 法典。 还要 把这些 解释一 
口气讲 来， 使 我的老 练的侦 查员相 信我的 单纯、 技穷和 彻底坦 
白。 要使 —— 这是最 主要的 —— 我那 懒惰的 侦查员 不想去 清理我 
装在 自己这 个该死 的箱子 里带来 的该死 的货物 —— 许多本 用黯淡 
的 硬铅笔 写成的 “ 战时日 记”， 笔 迹细得 象针一 样的、 有 的地方 
已经蹭 掉了的 日记。 这些 日记是 我想成 为一个 作家的 奢望。 我不 
相信 我们的 奇妙记 忆力， 因此 在整个 战争年 代我努 力记下 所看到 
的一切 （这 还不 算是大 问题） 和从人 家那里 听到的 一切。 在前沿 
阵地上 显得 这样自 然的 意见和 故事， - — 在 后 务看 起来却 是叛逆 
的， 它们 对我的 前线同 志发散 出潮湿 的监狱 气息。 —— 但 愿侦查 
员不去 对我的 “战时 日记” 花费 力气， 不从 那里把 前线上 自由的 
人们 的筋脉 抽出来 —— 根据 需要， 我 表示了 若干次 悔过， 根椐需 
要， 我对自 己在政 治上迷 失方向 表示了 若干次 觉悟。 我被 这种走 
刀尖 的把戏 弄得疲 惫不堪 —— 直 到着见 谁也没 有被押 來 ; 廊我对 
质， 直到 露出终 结侦查 的明显 迹象， 直到 在第四 个月上 把我的 
“ 战时日 记” 全部 扔进卢 宾卡炉 子的血 盆 大口， 直到 又一本 
在罗斯 造到 毁灭的 长篇小 说的红 色残渣 在那里 逬散， 化成 黑蝴蝶 
似的 烟炱从 最上面 的烟囱 思飞_ 出来。 

我们放 风就在 这个烟 囱底下 一 在 一个混 凝土® 子里， 那是 
大卢 宾卡的 屋顶， 和六层 褛平行 ♦ 耸 立在六 賡以上 的围場 还有 
三个 人身的 高度。 我 们耳朵 听到了 莫斯利 汽车鸣 笛声。 而看 
到的 —— 只 是这个 烟囱、 七层 楼了望 台上的 哨兵， 以及这 一小块 

Vi U f / 、 J 1 、 r . Mi - 1 - 山 


133 


啊， 这种烟 炱呀！ 在战后 的第一 个五 月里， 它 不断地 落呀， 
落呀。 它在 我们每 次放风 时都是 落得那 么多， 以至 我们心 里想， 
莫非 卢宾卡 在烧自 己三十 年来的 档案。 我的 毁灭了 的日记 只是瞬 
息即逝 的一缕 细烟。 于 是我便 回忆起 三月里 一个寒 冷的阳 光明媚 
的 早晨， 我坐在 侦査员 的办公 室里， 他提 出一些 通常的 粗暴问 
题， 记 录着， 歪 曲着我 的话。 宽敞 的窗户 上结成 的冰花 正在融 
化， 太阳 照在上 面闪闪 发光。 我有时 真想从 窗户里 跳出去 —— 纵 
然一死 也好一 现于莫 斯科， 从五 层楼跳 到人行 道上碰 个 粉身碎 
骨， 象在 我童年 时代我 们一个 顿河罗 斯托夫 的无名 先驱者 从窗户 
里 （从 “ 三十三 号”） 跳出来 一样。 在窗户 冰冻溶 化了的 地方可 
以看得 见莫斯 科的一 个一个 屋顶， 屋顶 上飘着 一缕缕 欢 乐的轻 
烟。 但 我并不 是往那 里瞧， 我 瞧的是 手稿， 它象丘 冈似地 堆满了 
半空旷 的三十 平米的 办公室 的整个 中部， 刚 刚堆在 那里， 还没有 
整理。 在练习 本里， 在厚纸 夹里， 在自 己装订 的硬书 皮里， 一叠 
叠 钌起来 的和没 有钌起 来的， 或 者只是 一张张 的纸， 一 手稿躺 
在 那里， 形成一 个埋葬 着人类 精神的 墓冢， 这个墓 冢的圆 锥形的 
顶尖超 出侦査 员的写 字桌, 几乎 使我看 不到侦 査员。 于是 我便对 
那个 我不知 道的人 的劳动 油然产 生了一 种兄弟 般的怜 悯之心 ，这 
个 人昨夜 被捕， 而搜査 的成果 到凌晨 已被扔 在刑讯 室的镶 木地板 
上， 四米 高的斯 大林的 脚下。 我 坐着， 一面 猜想， 是谁的 不平常 
的生命 在这一 夜被带 来遭受 折磨和 摧残， 然 后付之 一炬？ 

啊， 有多少 构思和 著作葬 送在这 幢建筑 物里！ '整 代毁 

灭了 的文化 。啊， 从卢宾 卡烟囡 里冒出 来的烟 炱呀， 烟炱! 丨最 
令人感 到委曲 的是， 后代 子孙将 认为我 们这一 代是愚 蠢的， 庸碌 
无 能的， 沉默寡 言的， 而事实 上却并 不完全 如此！ …… 
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要划 一条 直线， 总 共只须 标出两 个点就 行了。 

爱伦堡 回忆， 一九二 o 年契 卡在他 面前提 出了一 个问题 :“请 
您证 明， 您 f 學弗 兰格尔 • 的奸细 。” 

一九五 (5 卓， 国家安 全部的 一个著 名的上 校佛马 • 佛米奇 • 
热列佐 夫对犯 人们这 样说： “我 们并不 打算花 费力气 去向他 （被 
捕者） 证明他 奋罪。 让他向 证明 他孕亨 敌对的 意图吧 ^ ” 
在这条 吃人的 简 单的直 间， 包叁会 千百万 人的数 不清的 
回忆。 


多 么加速 和简化 了的侦 査呀！ 真 是以往 的人类 闻所未 闻的。 
机 关根本 不必花 费力气 去找寻 证据！ 一只被 逮住的 家兔， 吓得脸 
色 苍白， 浑身 发抖， 没有 权利给 任何人 写信、 给任 何人打 电话， 
从 外面带 进任何 东西， 被 剥夺了 睡眠、 食物， 没有 纸张、 铅笔， 
甚 至没有 钮扣， 被放 在办公 室角落 里的一 张光板 凳上， 应 当自己 


去 找寻并 向无所 事事 的侦査 员摆出 if -， 证明 他没有 敌对的 ^ 
S ! 如 果他找 不到这 些证据 （他 从哪 找到呢 ？ ） ， 从 而也蠱 
4 了侦 查机关 说明他 有罪的 本 概的 证据！ 

我 知道一 件事， 有 一个全 奋 德国 人俘虏 的老人 坐在这 条光板 
棄上， 摊开 光禿的 手指， 终于 做到了 向恶魔 般的侦 査员证 明他没 
有背叛 祖国甚 至没有 这样的 意图！ 真是一 件丢脸 的事！ 那 怎么样 
呢， 把他 放了？ 哪有 的事！ 他是 在布蒂 尔卡而 不是在 特维尔 


林荫路 上对我 讲这件 事的。 在 这种情 况下， 除了 主要的 侦査员 


外， 又增 加了第 二名， 他们两 人同老 人一起 度过了 一个安 静的回 


忆 往事的 夜晚， 然 后两人 一起在 陈 述上签 了名， 证明 在这个 
晚上， 饥饿的 昏昏歆 睡的老 人在益 心 中间进 行了反 苏宣传 | 言者 
无意， 听者 有心！ 把老人 转给第 三个侦 査员。 这一 位给他 撤销了 


白卫军 将军， 南俄 反革命 首脑之 一。 


译者注 
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:叩 「丨 丨不足 的背叛 祖 围 的萌 名 ， m - - • 丝 不苟地 给他办 好了冋 样的 
年 刑期的 手续， 因为他 & 侦查 时进 行反苏 宣传。 4 

• 侦 杏既然 不再遥 丧明 真相， 因而对 侦査员 们自己 来说， 当他 

们办棘 手的案 +的 时候， 是履行 刽子手 义务， 而在 办容易 的案子 

1 

时， 则 不过是 消磨时 间， 以 便取得 X 资。 

而好 办的案 子始终 是有的 —— 甚 至在臭 名昭著 的一 九三七 
年。 例如， 包罗德 科被控 吿的罪 名是， 他在 十六年 前曾经 常到波 
兰 去探望 父母， 并且那 时没有 领取出 国护照 （爸爸 和妈妈 住在离 
他十 俄里的 地方， 但外 交家们 签字把 这部分 白俄罗 斯地方 给了波 
兰， 而在 一九二 一年人 们还不 习惯， 还照老 样子往 来）。 侦査只 
用 了半个 小时： 去 过吗？ —— 去过。 —— 怎样 去的？ —— 骑马 
去。 —— 得到了 十年， KPfl ! * 

但 这样的 速度有 点斯达 汉诺夫 运动的 味道， 而 这个运 动在蓝 
边帽中 间是没 有追随 者的。 按 照诉讼 法典， 任何案 件的偵 査期限 
为两 个月， 在 发生困 难的情 况下， 允许请 求检察 长延长 几次期 
限， 每 次一月 （捡察 长当然 不会驳 回）。 因此 ，白费 精力， 不利 
用这种 拖延， 用 工厂里 的说法 就是自 己给自 己哄拾 定额， 那是愚 
褰的。 侦査 员们认 为最有 利的做 法是， 在毎 次侦査 的最初 突击周 

内， 可 以使使 嗓子和 拳头， 消耗消 耗意志 和性格 （按 照维 辛斯基 

* 

的说 法〉， 然后 就把案 件拖延 起来， 好多 积累一 些省心 的老案 
子， 少一些 新案子 。 在 两个月 内终结 一项政 治案件 的侦査 被认为 
简寒 是不成 体统的 。： 

国家 的制度 由于缺 乏对干 部的信 任和灵 活性而 使本身 受到惩 
罚。 对 于那些 精选出 来的干 部也不 信任： 大鰌 也要 求这些 人登记 
上下 班时间 ，而对 于传来 讯问的 犯人那 更是必 频进行 登记， 以便检 
査。 为了 保证得 到附加 工资， 侦 查员有 什么办 法呢？ 把自 己的某 

W ^ . - — , J r _ ■ V __ ■ ■ _•••■■， ■ ■ aTV i _ u . 

@ KPA —一 反革命 活动。 
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个受侦 杳人 传来， 让他 坐在角 落里， 提 上个把 吓唬吓 琥人 的问题 
— 自己 就忘记 了他， 只顾 长时间 看报， 做政 治学习 笔记， 写私 


人 信件， 互相往 来串门 （让 传带 员坐在 那里替 自己装 样子） 。侦 
杏 员坐在 沙发 上同前 来的朋 友安安 静静地 聊天， 有时 忽 然想起 
來， 便严厉 地望着 受侦查 人说： 


“降这 坏蛋！ 瞧 他这个 少见的 坏蛋！ 好吧， 没有 关系， 对他 


不吝借 这九克 


- 〆 




我的浈 杏员还 不断打 电话。 例如， 他打 电话到 家里， 一面用 
服貼 0!彳} /丨 我一 而跟妻 子说， 今 天晚上 要通宵 审讯， 天亮前 不用等 
他冋来 （我喪 气了： 这 么说， 我要通 宵受审 讯了！ ） 。 但 马上他 
又 拨了白 己情妇 的电话 号码， 低声细 语地约 定现在 就到她 那里去 


过夜 （好 了， 可以睡 觉了! 


我 的心轻 松了) 


o 


这样， 无缺陷 的制度 只能由 执行者 的缺陷 来加以 缓和。 
有些求 知心比 较强的 侦查员 喜欢利 用这种 “ 空白” 的 审讯来 
扩大 _己 的生活 经验： 他们 问受侦 查人关 于前线 的情况 （关 于那 
些他们 老是没 有时间 躺到下 面去的 德国坦 克）； 关 于犯人 去过的 
那 些欧稗 和海 外国家 的风俗 习惯； 关于 当地的 商店和 商品； 特别 
足关 于外国 冶游场 所的规 矩和各 种有关 女人的 事情。 


依照 泝讼 法典， 检 察长应 当密切 注视每 一个侦 査案件 的正确 


进行 。但 在我们 的时代 ，谁 也没有 在表示 侦査即 将终结 的所谓 
“ 检察长 讯问” 以 前看到 过他。 我也 被带去 受过这 种讯问 。科托 

夫中校 '个平 静的、 保 养得很 好的、 无 个性的 淡黄头 发的男 

子， 既不凶 恶也不 善良， 一般说 什么也 不是， 坐在 桌旁， 打着阿 
欠， 第 一次浏 览我的 案卷。 他 当着我 的面述 用了十 五分钟 光景的 


时 间默; :: ::坫 去熟悉 粜情 （因 为这种 饿问 是完全 不可避 免的， 也是 
要登 记时间 的， 所以没 有必要 在登记 的时间 之外去 畫阅案 卷，/ 何 
况那样 还要把 案情细 节在脑 子里记 住几个 小时） 。 然后他 抬头用 




的岡光 瞧矜墙 ， 懒 洋洋跑 问 我付自 已的供 述有什 么补充 


0 
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他 本来应 当问： 我对侦 查的办 理过程 有什么 意见？ 有 否侵害 
我 的意志 和违反 法制的 情形？ 但检 察长们 早就 不作 兴这样 问了。 
要是问 了呢？ 要知道 整个这 个部的 上千间 房间的 大楼， 以 及分布 
在 苏获各 地的五 千所它 的侦査 大楼、 车厢、 洞穴和 地屋， 正是靠 
违反法 制而存 在的， 因此 不是我 与他能 把这种 局面扭 过来的 。何 
况 所有多 少高级 些的检 察长都 是取得 本应由 他们加 以监督 的国家 
安全 部门的 同意才 占有自 己的职 位的。 

他 的没精 打采， 他 的息事 宁人的 神气， 以及被 这些无 休无止 
的 愚蠢案 件造成 的疲劳 样子， 不知 怎地也 传染给 了我。 因 而我没 
有向他 提出关 于事实 真相的 问题。 我 只是请 求改正 一个过 于明显 
的不 合理的 地方： 本案控 告的是 我们两 个人， 但对 我们的 侦査却 
是 分开的 （我 在莫 斯科， 我的朋 友在前 线）， 因此， 承担 诉讼的 
是我 而提出 的控告 则是依 据第五 十八条 11 ， 就是说 ，作 
为亭牵 、•竿 字。 我审慎 地请求 撤销第 11 分 条的这 个附加 罪名。 

* 4 又 充十五 分钟时 间翻了 翻我的 案卷， 喘了 口气， 摊 开双手 
说： 

“有 什么办 法呢？ 一个人 —— 是 一人， 两个人 —— 就是人 
们。” 

那 末如果 是一个 半人呢 —— 也算 组织吗 …… ？ 

他 按了一 下铃， 让把我 带走。 

不久， 在 五月末 的一个 夜晚， 我 的侦査 员又把 我传唤 到那间 
壁 炉大理 石台上 放着带 有雕像 的青铜 座钟的 检察长 办公室 里去履 
行 “第二 百零六 条”， 依 刑诉法 典条文 规定， 办理 让受侦 査人阅 
看 案卷并 作最后 签名的 手续。 侦査员 毫不怀 疑会从 我这里 取得签 
名， 便 坐在那 里急急 忙忙地 写起诉 书了。 

我 打开厚 夹子的 封面， 在封 面内侧 贴着一 张铅印 的条文 ，我 
在其 中读到 了令人 震惊的 东西： 我原 来在侦 査的进 行过程 中就有 
权 对侦査 的办理 不当提 出申诉 一 而 侦查员 则必须 把我的 这些申 
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诉依时 间次序 人卷！ 在侦 查的进 彳了过 程中！ 而不是 在侦査 终结后 


唉呀， 这个 权利， 后来跟 我一起 坐牢的 几千个 囚犯中 没有一 
个人 知道。 

我继 续往下 翻阅。 我看到 了自己 的书信 的照相 复制件 和不知 
名的 注释家 （如李 宾大尉 之流） 对其 中含意 的完全 歪曲的 解释。 
还看 到了大 尉把我 那小心 的供词 变成的 夸张的 谎话。 最后 还看到 

了 那个不 合理的 地方， 即我， 一个单 干的， 却作为 “ 集团” 受控 
告！ 

我不 很果断 地说： “我不 同意， 您的侦 査搞得 不合规 矩。” 

“那 好吧， 一切 从头来 吧！” 他 不祥地 咬紧了 嘴唇， “我们 
把你 弄到关 伪警的 地方去 。” 

甚至好 象已经 伸出手 来要夺 走我的 “ 案”卷 （我 马上 用一根 
手指头 把它按 住）。 

落曰在 卢宾卡 五楼窗 外的什 么地方 放射着 余辉。 外 头是五 
月。 办 公室的 窗户， 象这个 部所有 的外窗 一样， 关得 死死的 ，连 
冬天 的糊窗 纸也没 有撕掉 不许外 面的热 气和花 香冲进 这些暗 

室。 最后 一道光 线已从 壁炉上 的青铜 座钟上 消失， 轻 轻响过 一遍 
钟声。 

从 头来？ …… 看来 死也比 一切从 头来轻 松些。 可是今 后好歹 
还 能希望 得到某 种生活 (要 是我当 时知道 竟是怎 样的生 活丨… …）。 
再 说那个 关伪警 的地方 是去不 得的。 而且， 根本就 不应该 惹他生 
气， 因为这 关系到 他将用 什么调 子来写 起诉书 …… 

于是， 我就签 了名。 连带十 一 分条 一 起签 了名。 当时 我不知 
道它的 份量， 只是告 诉我， 它并 不增添 刑期。 由于 这十一 分条我 

陷 进了苦 役营。 由于这 ^一 分条， 我在 “获释 ”后， 没有 任何判 
决， 被发配 去永久 流放。 

但也 许这样 更好。 没有这 种种， 我就不 会写这 本书了 …… 

m 


我的侦 杳员， 除了 用不让 睡觉、 撒谎和 恫吓等 等完全 合法的 
方 法外， 没有 对我釆 用任何 手段。 因此， 他 不需要 象一些 恶作剧 
的 侦查员 那样， 为 了保险 起见， 在办理 第二百 o 六 条规定 的手续 
时衆 给我一 份关于 不泄露 的甘结 ：我， 某 某人， 保 证永远 不向任 
何人讲 述对我 侦查的 方法， 否 则甘愿 受刑罚 的制裁 （不知 根据何 
条）。 

在内务 人民委 员部的 某些省 局里， 这 项措施 是配套 地进行 
的: 打印好 的关于 不泄露 的甘结 连同 特别法 庭的判 决书一 起塞给 
囚犯 （以 后从 劳改营 释放时 —— 还有 一份不 向任何 人讲述 劳改营 
制 度的甘 结）。 

又怎 样呢？ 我们 的逆来 顺受的 习惯， 我们的 被压弯 （或折 
断） 了的 脊背， 使我们 对这种 土匪式 的消灭 罪迹的 方法既 不可能 
拒绝， 也不可 能表示 愤慨。 

我们 丧失了 自由的 标尺。 我 们无法 衡量， 哪里 是它的 起点， 
哪里 是它的 终点。 我们 是亚细 亚人， 谁 只要不 竽懒， 谁就 可以从 
我 们这里 取得， 取得， 取得这 些无穷 无尽的 关于不 泄露的 甘结。 

我们巴 经搞不 清楚： 我们是 否有讲 述自己 亲身经 历的权 利 6 
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第四章 


蓝滚边 # 


我们破 拽普 从大夜 店的小 齿轮间 通过， 心 灵被磨 成齑粉 ，皮 
肉一 条允丄 痒拉着 ， 象流浪 汉的溢 褛衣衫 —— 在 那里， 太 多的苦 

难， 太深的 痛楚， 使我 们不能 用透彻 和预见 的目光 瞧一瞧 那些摇 
残我 们的面 色铁青 的夜间 子手。 涨 满胸中 的苦水 淹没了 我们的 
眼睛 —— 不然 的话， 我们 i 舍 is 我们 的磨难 者的怎 样的一 部历史 
啊丨 —— 而他 们自己 是不会 写出自 己的真 相的。 但是， 唉: 任何一 
个 过去的 囚犯都 能详详 细细烛 回忆起 自己所 受到的 侦査， 记得受 
过 怎样的 压榨， 被压出 些什么 肿水。 但 是关于 侦査员 本人, 他往 
往连姓 名也不 记得， 更 不用说 考虑他 是个什 么样的 人了。 我也是 
这样， 虽 然我跟 那个国 家安全 机关的 叶 泽波夫 面对面 在他 的办公 
室 里坐过 不短吋 间， 可是 要说能 想起来 的事， 关于 任何一 个同室 
难 友的也 要比 关于这 个人 的更有 意思 ，更有 内容。 

我们留 F 的一 个共 阔的、 实在 的间忆 就是： 一 群腐败 的东西 
— 整个空 间都烂 透了。 事情 已经过 去好几 十年， 并不是 发泄怒 
气和 怨恨， 但我们 已 经平静 下来的 心里仍 保 留着这 个深信 不疑的 
印象： 他们 是一些 下贱的 、幸灾 乐祸的 、居心 不良的 并且可 能还是 


* 苏 联国家 安全机 关人员 的制服 制帽用 天蓝色 滚边， 故称 他们为 
“蓝滚 边”成 “ 蓝边帽 ” c —— 译者注 


141 , 


—些不 清不白 的人。 

根据 记载， 亚 历山大 二世， 就是 那个被 革命者 视为眼 中钉、 
曾七 次企图 暗杀的 皇帝， 有一回 亲临施 巴列尔 大街上 的 羁押所 
( “ 大楼” 的叔 叔）， 并在二 百二十 七号单 人监室 命令把 他关起 
来， 在 那里蹲 了一小 时以上 —— 想体 验一下 被他关 在那儿 的那些 
人的 心情。 

不能 否认， 对于一 个君主 来说， 这 里有道 德上的 动机， 是他 
从 精神的 角度观 看一下 事物的 需要和 尝试。 

但是 不可能 想象我 们的侦 査员， 包括阿 巴库莫 夫和贝 利亚在 
内， 其中有 任何人 能够即 使用一 小时去 体验一 下囚犯 的处境 ，在 
单 人监室 里蹲蹲 并寻思 寻思。 

他们 在职务 上没有 需要成 为有教 养的、 有广博 的文化 和眼光 
的人 —— 所以他 们就不 是这样 的人。 他们在 职务上 没有需 要合乎 
逻辑 地思考 —— 所以他 们就不 是这样 的人。 他们在 职务上 只需要 
确 b 刀地执 行指示 和对痛 苦的冷 酷无情 一 所以 他们就 是 这样的 
人。 我们 这些从 他们手 里经过 的人， 至今仍 窒息地 感觉到 他们彻 
底丧 失了一 般人类 观念的 躯体。 

别人 不说， 侦 査员心 里清清 楚楚， 案 情是揑 造的！ 他 们除了 
在会上 以外， 在 私下或 扪心自 问总不 能认真 地说他 们是在 掲露罪 
犯吧？ 但 他们不 是仍然 一页一 页地书 写坑害 我们一 生的笔 录吗？ 
这正 是那种 盗贼的 原则： “ 今天该 你死， 明 天才是 我！” 

他们 明白， 案件是 无中生 有的， 但仍然 年复一 年地去 干这种 
事。 这 是怎么 回事？ …… 也许 是强迫 自己不 去思考 （这就 已经意 
味着人 性的毁 灭）， 简单 地认定 需要这 样做！ 给他 们下指 令的人 
是不 可能有 错的。 

但是， 记得 纳粹分 子不也 是曾经 搬出过 这个理 由吗？ ① 

或许 这就是 先进的 学说， 花岗岩 的思想 体系。 在凶险 的奥罗 
多干 （一 九三八 年的科 雷马惩 戒派出 点）， 一个侦 査员因 未费吹 
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灰 之力就 使克里 沃罗格 联合工 厂经理 M ， 卢 列签名 同意给 自己再 

判 一次劳 改刑， 他的态 度缓和 下来， 在余下 的时间 里对卢 列说： 

“你 以为 我们 采用影 响手段 $ 有 什么乐 趣吗？ 但是 我们应 当做党 

要求 我们做 的事。 你是个 老党员 一 你说， 如果你 处在我 们的地 

位 会怎样 做？” 看 来卢列 几乎同 意了他 的说法 （也 许， 他 这样轻 

易地签 了名， 正因 为他自 己也是 这样想 的？） 因为 很有说 服力， 
很 正确。 

但经常 是恬不 知耻。 蓝滚边 们懂得 绞肉机 的运转 过程， 并且 
喜 欢它。 侦 查员米 罗宁科 在治达 劳改营 （一 九四 四年） 对 命运注 
定了 的巴比 奇说： “侦 査机关 和法院 只是办 办法律 手续， 它们已 

经不能 改变〒 字字爭 歹了 -你的 命运。 如果需 要把你 枪毙， 即使 
你绝 对无罪 — 鱼 会 4 毙你。 如果 需要把 你开脱 （这 显然是 
对自己 人而言 — 作者 注）， 那随 便你怎 样有罪 — 你也 会被洗 
刷 干净， 而宣 布无罪 。” 他甚 至以这 种说法 的合情 入理而 自豪。 
西哈萨 克省国 家安全 局第一 侦査处 处长库 施纳辽 夫对阿 多尔夫 • 

茨 维尔科 直截挑 明了： “ 如果你 是列宁 格勒人 （意 思是党 内的老 
资 格）， 那是 不会放 你出去 的！” 

“只要 有人， 我 们就能 造出宇 子来” 他们 当中许 多人这 


① 哪 一边也 逃脱不 掉这种 比较： 年代和 方法都 太符合 了 4 由 阿历克 

赛 • 伊凡 诺维契 • 季夫尼 奇那样 既经历 过盖世 太保又 经历过 国家安 全部的 

人来 进行比 较更为 自然。 季夫尼 奇是一 个流亡 者和东 正教传 教士。 盖世太 

保向 他提出 的罪状 是在德 国的俄 国工人 中进行 共 产主义 活动， 国家 安全部 

提 出的是 同世界 资产阶 级有联 系。 季夫尼 奇作的 结论是 不利于 国家安 

全 部的： 两 处都折 磨他， 但盖世 太保毕 竟还是 在査明 真相， 当罪名 不成立 

时， 就把 季夫尼 奇放了 。而 国家安 全部则 不査明 真相， 并且不 想对任 何已经 
抓 起来的 人放开 魔爪。 

② 这 是刑讯 的温和 说法。 
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么说 着玩， 这是 他们的 谚语。 我们 说是折 磨人， 他 们说是 X 作 
々/•，， 侦汽 MKiV 拉 •格 拉比 辛科 （伏 尔加 运河） 的妻 子感动 烛对 

Mi “找纟 ' m 利 亚叫‘ 能干 了。 a * 一个人 好久 不 n 招认 一 把 
他交 给了科 利亚。 科利 亚同他 谈了一 夜——那 个人就 招认了 。” 

为 什么他 们大家 不是一 心査明 真相， 而 是热衷 地一味 追求被 
处 理者和 被判刑 者的数 字呢？ 因为这 样做对 他们最 方*， 不致跟 
不 上总的 潮流。 因 为这些 数字就 是他们 的安宁 生活、 就是 他们的 
附加 I : 资、 奖励、 升官， 就是 tjl 孝 本身的 扩大和 福利。 在 数字完 
成良 好的情 况下， 可以 偷偸懒 / 長 衍一下 工作， 也 可以夜 里出去 
玩玩 （他们 正是 这样做 的）。 数 字低， 那就 会遭到 撤职、 降级， 
失 掉这个 饭豌， —— 因 为斯大 林不会 相信， 在某个 区里、 城市 
或部队 里突然 间没有 他的敌 人了。 

因此， 对 于那些 不肯被 纳入数 字的， “熬 鹰”、 禁闭、 饥饿都 
治服不 了的顽 固不化 的囚犯 ，他 们不是 产生恻 隐之心 ，而是 抑制不 
住受触 犯和被 激怒的 感情： 犯 人拒不 认罪， 就是损 害了侦 査员的 
个人 地位！ 他 们就象 是想使 哗+: 摔 筋斗！ —— 既然 如此， 那就 
任 何办法 都是好 的了！ 斗就 样子！ 软管 插进你 的喉咙 ，请 
喝盐 水吧！ 

“蓝色 商店” 的 从业员 们按其 工作的 种类和 所作出 的 生活选 

择 来说， 是丧失 了人类 存在的 高级领 域的， 他们全 副身心 贪婪地 
生活在 低级领 域里。 在 那里掌 握和指 使着他 们的， 是低级 领域最 
强烈 的本能 （除饥 饿和性 的本能 外）： 追求 权力的 本能和 追逐暴 
利 的本能 （特 别是 权力。 在我 们生活 的几十 年阆， 它要比 金钱更 
重 要）。 

权力 是一副 毒剂， 这是几 千年来 就知道 的事。 要是从 来没有 
任 何一个 人得到 过支配 别人的 物质权 力该多 好呀！ 对于相 信在我 
们 众生之 上还有 着某种 最高的 东西， 因而认 识到自 己的局 限性的 
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人， 权力还 不是致 命的。 但对于 没有高 级领域 的人， 权力 就是尸 
毒。 他们 一旦传 染上便 不可救 药了。 


记得 托尔斯 泰关于 权力是 怎样写 的吗？ 伊凡 • 伊里奇 占有这 

样的 职位， 这使 他能够 學冬年 ，了 个準亭 学不空 人。 所有 的人， 

_无 例外哿 手 寧苧哗 哼+中 / •侖 ♦金会岛 又 疵奇以 系尧燊舍 给 
f — 參。 • #( 迻未 i 盛说― — • 

么补 秦！） A 觉得对 这种权 力的意 识 （ “以 及使它 变得温 和一些 


的可 能性” —— 托尔斯 泰附带 说明， 但这对 我们那 些小伙 子无论 


如何是 没有关 系的） 是 担任公 职的字 零手亭 ，會 人神往 之处。 

何 止令人 神往！ -一 简 直令人 痂奋!* 佘僉 邊 Miiui 又# 昏然 


— 你述年 靑， 说 句随便 的话， 你还是 个拖鼻 涕的小 家伙， 没有 
多少 日子前 父母还 为你伤 脑筋， 不知往 哪里安 置你， 你又 蠢又不 
爱 念书， 可 是你在 平 个学 校里 混了三 年以后 一 ^立 见出息 了丨你 
在生活 中的地 位起十 秦大变 化呀！ 你 的动作 变了！ 你 的眼神 、脑 
袋 转动的 姿势也 变了！ 学院 的学术 委员会 在开会 —— 你走 进去， 
大家都 注意， 大家 甚至都 哆嗦了 一下； 你 不在主 席的座 位上就 
位， 让院长 坐在那 里去张 罗吧， 你 在旁边 坐下， 但大 家都明 


白， 这里的 主要人 物是你 


特别 部门。 你 可以在 那里坐 上五分 


钟 就走， 这 是你比 教授们 优越的 地方， 可能 是有更 重要的 事情把 
你叫去 一一 但 后来你 对他们 的决定 可以动 动眉毛 （或 者最 好是动 


动 嘴唇） 向院 长说： “ 不行。 有一 些意见 …… ” 到此为 止〗 别无二 
话！ —— 或 者你是 个特科 人员， 反间命 人员， 不过是 个中尉 ，但 
是 身材高 大的老 上校， 部 队的指 挥员， 见到你 进来就 站起来 ，竭 
力奉 承你， 讨 好你， 如 果不邀 请你， 他 同参谋 长就不 敢喝酒 。你 
只 有两颗 小星， 这没有 关系， 这甚 至好玩 | 须知你 的星星 具有完 
全另 外的分 :!:， 是用不 同于普 通军官 的完全 另一种 标度来 衡量的 
(有 时， 在执行 特别任 务中， 允许你 戴上例 如少校 之类的 肩章， 
这好似 假名， 好似暗 号）。 对这 个部队 或这个 工厂、 或这 个区的 
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所有 的人， 你所 拥有的 权力， 比之指 挥员、 厂长、 区 委书记 ，要 
深远 得多。 这些 人所支 配的是 人们的 职务、 工资、 名誉， 而你所 
支 配的是 人们的 自由。 谁也不 敢在会 议上说 到你， 谁也不 敢在报 
纸上 提到你 —— 不仅 不敢说 坏话！ 就是 fig 也 不敢说 n 你象隐 
秘 的神灵 一样， 甚至 提都不 敢提。 你存全 i , 大家 都感觉 到你！ 
但你 好象又 不存在 似的！ 因此， 自从 你戴上 这顶天 神的蓝 边帽时 
起， 你 就比公 幵的权 力高出 一头。 你所做 的事， 谁也不 敢去检 
査， 但是每 个人都 受你的 检査。 因此， 在普 通的所 谓公民 （而对 
你 来说， 不过是 一段段 木头） 面前， 你最适 宜于装 出一副 神秘莫 
测 的深思 远虑的 表情。 须知 只有你 --个 人知道 再也没 
有 别的什 么人。 因此你 永远是 对的。 ’ * ‘ I 

只是 有一点 你永远 也不要 忘记： 如 果你不 是侥幸 成 为机关 
— 这个 象人身 体里的 绦虫一 样寄生 在国家 内部的 柔软的 完整的 
生物 -一 的一个 小环节 的话， 那 你也会 是同样 的一段 木头。 现在 
一切 是属于 你的， 一切 是为了 你的丨 一 但 是你必 须忠于 机关！ 
你永远 会受到 袒护！ 随 时都会 有人帮 助你吃 掉你的 仇人！ 6 备你 
路上 的任何 障碍！ 但是要 忠于旬 执 行它命 令做的 一切。 你的 
位 置也会 替你考 虑好: 今天你 A 备科 干部， 明天会 坐上侦 査员的 
交椅 ，以 后也许 会以方 志学家 的身份 出发去 塞利格 湖，? 可 能是顺 
便为了 让你松 驰一下 神经。 然 后可能 从你名 声太大 的城市 调到国 
家 的另一 端去当 教会事 务特派 员。 1 或者成 为作家 协会的 责任书 
记裒 。 什 么也不 要感到 惊奇： 人们的 真正用 途和给 人们的 真正等 


③ 1931 年， 伊利英 。 

④ 凶 残的雅 罗斯拉 夫尔的 侦査员 伏尔科 比亚洛 夫后为 摩尔达 维亚的 
教会 事务特 派员。 

⑤ 另一个 伊利英 （维 克多 •尼古 拉耶维 契）， 是 前国家 安全部 门的中 


将 
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级， 只 有机关 知道， 対于其 余的人 说来， 这 些只不 过是让 他们玩 
玩 而已： 功勋艺 术家或 者是社 会主义 农业劳 动英雄 一 只要 
吹 口气， 就没 有他了 。⑥ 

侦查员 的工作 当然需 要付出 劳力： 白 天要去 上班， 夜 里也要 
去 上班， 几小时 几小时 地坐在 那里， 一 但是 不要为 “证 据”去 
纹脑汁 （此事 让受侦 査人去 伤脑筋 吧）， 不 要去思 考什么 有罪无 
罪 —— 照，； 所 需要的 去做， 这就 万事大 吉了。 至 于怎样 进行侦 
查， 那就 € 会由 你去斟 酌了， 搞得愉 快些， 不太 累人， 最 好能捞 
到 点什么 好处， 不然 的话即 便能寻 寻开心 也好。 坐着， 坐着 ，突 
然间想 出了一 种-， f 學！ —— 可找 到啦！ —— 马 上给朋 友打电 
话， 到各办 公室* 秦 讲讲 —— 多好 玩呀！ 来 试试， 伙 计们， 
拿谁 试呢？ 老一套 可太乏 味了， 老是这 些颤抖 的手、 央 求的眼 
睛、 胆怯的 顺从， 真 没意思 —— 找 个把敢 抵抗一 下的！ “ 我喜欢 
强的 对手！ 高兴去 尽-华 ” ⑦ 

要是 碰到一 个备森 螽岛命 _，• 他怎 么也不 屈服， 你的 一切办 
法 都没有 结果， 那 时该怎 样呢？ 你气疯 了吗？ 用不 着克制 狂怒！ 
这 是一种 极大的 乐趣， 这是 翱翔！ 一 尽情发 泄你的 狂怒吧 ，不 
给 它任何 阻挡！ 让 肩膀发 痒吧！ 正是 在这样 的状态 中就会 往可恶 
的 受侦査 人张开 的嘴里 吐痰！ 把他的 脸往满 满的痰 盂里按 丨孓正 
是 在这种 状态中 也就会 揪住神 甫的发 辫拖来 拖去， 往跪在 地上的 
人脸上 撒尿丨 在发泄 了狂怒 以后， 你 就会感 到自己 是一个 真正的 


⑥ 谢罗 夫将军 在柏林 问全世 界知名 的生物 学家季 莫菲耶 夫- 列索夫 
斯基： “你 是什么 人？” 季莫菲 耶夫- 列索夫 斯基没 育张惶 失措， 带 着那种 
遗传 的哥萨 克的大 胆精神 反问： “ 你是什 么人 ？ ？ 谢罗夫 立即改 正说 * 

“您 是学者 吗？” 

⑦ 列 宁格勒 的侦査 员希托 夫对格 夫说。 

⑧ 伊万诺 夫 • 拉 祖姆尼 克书中 所述瓦 西里耶 夫遭遇 的事。 
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成者审 讯一下 “勾搭 外国人 的女郞 '⑨ 好吧， 辱弄辱 弄她。 
你 m 要一 r 女速记 员来记 录审讯 —— 给 派来了 一个模 样好看 


你 在受侦 s 的 男孩子 ⑪目 睹 下把手 伸到她 怀里去 


他好象 


兄二 个人， 不必顾 忌他。 

—— 是呀， 一般 说来， 你 有什么 可以顾 忌的？ 如果你 喜欢玩 
女 人 (谁 不想 玩呢？ ） 一一 不利用 自己的 地位那 就是个 傻瓜。 有 
… 些因卷 上你的 势力自 己 送上门 来的， 男 一些因 害怕而 任你摆 
布。 在 什么地 方遇见 了一个 姑娘， 看中了 —— 就是你 的了， 哪里 
也跑 不了。 任何一 个有夫 之妇被 看上了 一就是 你的！ 因 为要把 
丈 夫搞掉 是不费 吹灰之 力的。 ⑬不， 这应当 条身去 休会^ — 什么 
是蓝 边帽！ 任何 东西， 你 看到了 —— 就是 你的丨 任何 住宅， 你暗 
中看 好了一 就是 你的丨 任 何女人 —— 是 你的！ 住 何仇人 —— 滚 
开！ 脚下 的土地 —— 是 你的！ 头上的 天空一 是 你的！ 它 也是蓝 
色的呀 1! 


至 于发财 的欲望 —— 那 是他们 的普遍 欲望。 怎 能不利 用这样 
的权力 和达样 的不受 监督的 地位去 发财致 富呢？ 除 非是个 圣人！ 

番 鲁 

如果我 们能够 探悉每 次逮捕 的暗中 动力， 我们 就会愤 奇地看 

到， 赛 管抓捕 具有一 般的规 律性， 但 其个别 抉择， 把谁关 起来， 

* • • 

个人的 选定， 在四 分之三 的场合 是出于 人的贪 利心和 报复心 ，而 


⑬ 艾 斯菲尔 4 打年。 

⑩ 侦查 员波希 尔科， 克麦 罗沃国 家安全 机关， 

⑪ 中学 生米沙 • 

⑫ 我早 就有了 一个短 篇小说 《 弄 坏了的 妻子》 的题材 。伸 羽 •来 是不打 
D : 去 写了。 它 的梗概 如下。 在 远东的 一支空 荦部队 M , 在朝鲊 战争前 ，有 
站个中 校出差 回来， 得知 他的荽 T 侄了院 。碰 巧喔 生幷没 有紂他 隞瞒： 她的 
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有屮 数的次 种场合 则出于 内务 人 民委员 部地 方机关 （当然 还有检 

察 机夭 ， A 11 1 将 + 把它们 分升） 的私利 fi # D 

例如， b 。 r * 弗 拉索夫 十九年 的群岛 旅行是 怎样开 始 的呢？ 
起 因是， 他是 K 消费 合作社 主任， 有一次 专门给 党的积 极分子 
(不 是给老 百姓， 这 并没有 使任何 人感到 維为倩 ） 售 卖布疋 （这 
种杂西 现在谁 也不会 要）， 检察长 的妻子 却没能 买到： 因 为她不 
在场， 检 察长自 己则不 好意思 走到售 货台旁 边去， 而弗拉 索夫也 
没苻 想起该 说一声 一一 “ 我给您 留下。 ” (而 且他的 性格也 杀远不 
会 让他这 样说。 ） 还有 一次， 检察长 鲁索夫 把一个 朋友带 到党员 
内 部食堂 (三十 年代有 这样的 食堂) 去 吃饭， 那人 没有供 应关系 
(就 是说 级别低 了些） ， 食 堂管理 员就没 有允许 给那个 朋友供 
饭。 检察长 要求弗 拉索夫 惩罚管 理员， 而弗 拉索夫 却没有 惩罚。 
还 有他曾 同样令 人难堪 地侮辱 过区的 内务人 K 委员 部。 于 是就给 
他 戴上了 右倾反 对派的 帽子！ …… 

蓝滚 边们的 打算和 行动有 时小气 到令人 惊奇的 程度。 行动特 
派员 辛钦科 取走了 被捕的 带兵军 官的图 襄和军 用包， 并当 着他的 


性器 宵由 于透 到病态 的对待 而受了 损伤。 中校急 魚忙忙 奔到妻 子那里 ，经 
过一港 努力使 媿承认 了， 这 是他们 部队的 特科人 员上尉 干的事 （然而 ，看 
来 也不踅 没叙 她这 方跖的 垂 青）。 盛怒 之下， 中校跑 到保卫 人员的 办公室 
里， 抽出手 枪， 威 胁要杀 死他。 但 很快上 尉就使 他弯下 腰来， _头 丧气、 
可 怜巴巴 地走了 出去： 上尉 威胁要 把他关 到最可 怕的劳 改营里 去烂掉 ，那 
时他 就会* 吿给 他 一个不 受折磨 的好死 . 上尉 命令他 把妻子 原样接 受下来 
某种东 西无 可挽 回地 被破坏 了）， 同她 一起生 活， 绝对不 许离婚 ，绝对 

不 K ] ： fc '： r 1 * 这 Ut )2： 他 不被关 进去的 代价！ 中校都 '照 办了。 （ 这 是那个 

特科 人员的 司 机 对我讲 的）。 、 

这 災啦 件应 当是 不少的 。这是 一个最 能诱引 人去使 用权力 的领域 # 有一 
个 国家安 伞人员 曾强迫 （1&44 年） 一 位陆军 将军的 女儿嫁 给他， 威 胁说如 
果不同 意就要 把她父 亲关起 来 6 姑 娘有未 婚夫， 但为 了拯救 父亲， 她 嫁給了 
闺家安 全人员 。在 短短的 婚后生 活中， 她写了 曰记， 把 它交给 了心爱 的人， 
然稆 就自 杀了。 


面使用 起来。 借 助于笔 录上的 花招取 去了另 一个被 捕者的 外国手 
奩 （在我 军进攻 时期特 別勾起 他们不 快的， 是他们 的战利 品不是 
第一 手的） —— 逮捕 我的第 48 集 团军的 反间谍 人员， 对我 的烟盒 
起了觊 觎之心 一 其 实这甚 至并不 是什么 烟盒， 而 是德国 人办公 
用的 某种小 盒子， 但具 有诱人 的鲜红 颜色。 为了这 个不值 一钱的 
东西， 他 采取了 一整套 公务上 的迂回 战术： 先是不 把它写 入笔录 
( “ 这个你 可以留 在自己 身上。 ”）， 然后， 明知 口袋里 再也没 
有什么 别的东 西了， 还 是叫人 把我重 新搜査 一遍。 “啊， 这是什 
么？ 取 走！” —— 为了使 我不能 抗议： “把 他关到 禁闭室 去！” 
(哪 个沙 皇的宪 兵敢于 这样对 待祖国 的保卫 者？） —— 每 一个侦 
査 员都拨 给一定 数量的 烟卷， 那是为 了鼓励 招认者 和坐探 用的。 
有些侦 査员就 把烟卷 全部吞 没了。 甚至在 侦查的 钟点上 一 在付 
给他 们加倍 工资的 夜间工 作的钟 点上， 他们也 搞鬼： 我们 曾在夜 
间 的笔录 上发觉 “从” 几点 “到” 几 点的时 间被拉 长了。 —— 侦 
査员费 多罗夫 （列舍 塔站， 235 号 信箱) 在搜 査自由 人科尔 祖兴住 
所时亲 自偷了 手表。 > — 侦査员 尼古拉 •费多 罗维契 •克 鲁日科 
夫在 列宁格 勒围困 时期公 然对自 己的受 侦査人 K • H • 斯 特拉霍 
维奇的 妻子叶 里扎维 塔 • 维克 多罗芙 娜说： “我需 要一条 棉被。 
给我带 来！” 她回 答说： “存放 冬季衣 物的房 间已经 被査封 了。” 
那时他 就上她 家去， 不 破坏国 家安全 机关的 铅封， 把整个 门把手 
卸 了下来 （侦 査员快 乐地对 她说： “瞧， 国 家安全 人民委 员部就 
是 这样工 作的！ ”）， 他动手 从那里 取出她 的冬季 衣物， 顺手还 
把一 件水晶 器皿塞 进口袋 （叶 •维 • 自 己也尽 力拿， 自己 的东西 
嘛。 他制 止说： “你拿 的够了 ！ ” ， 而自 己却还 在拿） 。⑬ 

⑬ 1954 年， 这个 精力充 沛和意 志坚强 的女人 （她 的丈夫 对一切 ，甚 
至 对死刑 判决， 都原 谅了， 并劝 阻说： 别去 干这事 1) 出庭揭 发侦査 员克鲁 
曰 科夫。 由于克 鲁日科 夫干这 种事并 不是第 一次， 而且 违反了 机关的 利益， 

他得到 了二十 五年。 然 而在那 里能呆 久吗？ •••••• 
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这类 事件是 无穷无 尽的， 只要有 系统地 问问过 去的波 捕者和 
他们的 妻子， 就可 以出版 上千本 “白 皮书” （从 一九 一八年 起)。 
也 许现在 和过去 都有一 些从来 不偷东 西的、 不侵吞 什么的 蓝滚边 
们 —— 但我断 然不能 想象出 一个这 样的蓝 滚边！ 我 干脆不 明白， 
既 有这样 的思想 体系， 如果 他看中 了一件 东西， 有 什么能 制止住 
他呢？ 还在 三十年 代初， 当我 们穿着 青年突 击服， 实现第 一个五 
年 计划的 时候， 他 们就已 经在西 方贵族 式的沙 龙里， 如象 康科尔 
吉娅 • 约 塞的丨 主宅， 举办 起晚会 来了， 他们 的夫人 就已经 全身外 
国服 饰打扮 —— 这从哪 里弄来 的呢？ 

请 看他们 的姓名 一 好 象他们 是根据 姓名被 挑去工 作的！ 例 
如， 在 克麦罗 沃省的 国家安 全机关 里五十 年代初 期有： 检察长 f 
鲁 特涅夫 （俄 语中有 “ 不劳而 食者” 的意思 —— 此 处及以 下各是 
夤 备义均 为译者 注）， 侦査处 长孕专 学少校 （ “ 自私自 fJ 

者” 的意 思）， 副处长 亨中校 （ Hk ” 的意 思〉， 他 h 

有个侦 査员叫 聲章 每辜 （ “抓 得快” 的意 思）。 这 连想都 
想不 出来！ 一卡杂 秦忐 二 ST ! (我 已不再 重复提 沃尔科 比亚洛 
夫 （ “狼 瞪眼” 的 意思） 和格拉 比辛科 （ “ 抢劫” 的 意思） 之类 
了。 这 类的姓 名又是 这样地 集中， 难 道完全 没有反 映出什 么东西 
来吗？ 

又 要怪囚 犯的记 忆力： H •科 尔涅 耶夫忘 掉了那 个同他 ^ 起 
蹲过 弗拉基 米尔隔 离所的 国家安 全机关 上校的 姓名， 他是 康科尔 
吉娅 • 约塞 的朋友 （科尔 涅耶夫 也认识 她）。 这个 上校是 追求权 
力 本能和 追逐暴 利本能 的混合 化身。 一 九四五 年初， 在最 宝贵的 
“战 利品” 时期， 他死 气白赖 要求到 中 负责监 督这种 抢劫的 
单位去 工作， 这 些单位 （由阿 巴库莫 美辜自 带头〉 不是为 国家而 
是为 自己拼 命捞取 “战 利品” （并 且很得 手）。 我们这 位英雄 
搜刮了 整整几 车厢的 东西， 造 了好几 所别墅 （一 所在克 餘> 。战 
后， 他的 气派那 么大， 当他 一抵达 新西伯 利亚车 站时， 就 命令把 
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餐厅 里的全 部顾客 赶走， 并让人 把姑娘 相女人 们赶到 一起， 强迫 
她们 光韵分 了 •在 桌子上 眺舞， 以供自 己和他 那些酒 肉朋友 寻欢作 
乐， 即使干 这种 事他 本来也 会平安 无寧， 但 是他却 违背了 另一条 
m 要的 戒律， 象克# 曰科夫 那样， 触犯了 那个是 欺骗了 
机 关， 而这个 则是专 拿引诱 別人妻 子打赌 ，• A 引诱 的不是 随便什 
A 又的， 而处 契卡行 动工作 同志的 妻子。 于 是就没 有得到 原谅！ 

带 着五彳 '八条 被关进 了政治 隔 离所。 他在 牢里， 一想 到有人 

竞敢 把他关 起来， 感 到十分 火。 他 毫不怀 疑上头 还会改 变主意 
也 V 也许 已经改 变了主 意）。 : 

这种 倒雜的 命运—— 自己 对于蓝 滚边们 并不是 那么稀 
有的， 避免 这种命 运的真 正包余 i 没 有的， 但木知 何故他 们很少 
吸取 过去的 教训。 想 必又是 由于缺 乏高级 理性的 緣故， 面 低级理 
牲 则对他 们悦： 情形 稀见， 碰上 的人也 很少， 我会躲 掉的， 况且 
自己 人也不 会撒手 不管。 

在患 难中自 己人确 实尽力 照顾， 他们 有一条 默契： 对于 

+至少 在待遇 上要铪 予优惠 〈马 尔发 特种监 狱里的 WvJ ! •沃 ^ 士 

舍夫 上校、 卢宾卡 监狱里 的上面 巴经说 到过的 B * Hi 伊利 英在八 

年 多的时 间内一 直享受 ffi ： 持）。 他们 中因私 人过失 而个别 坐牢的 

那 些人， 由 于这种 行帮内 的照顾 措施， 通 常过得 并不坏 ， 这使他 

们认识 到平时 工作中 那种逍 遥法外 的感觉 是有裉 椐的。 然而 ，也 

知道有 几个把 劳改营 行动特 派员扔 到一般 劳改营 菔耵的 _子 ，他 

■ 

们 甚至碰 上了自 己过去 管辖的 犯人， 这时 他们的 处境就 不妙了 
(例 如， 一向把 盗窃犯 当依靠 对象并 且刻骨 仇恨五 十八条 犯人的 
行 动人员 蒙申， 就被他 依_过 的那些 盗窃犯 赶到了 板铺底 下> 。 
但是我 们没有 办法探 听到这 些事例 的详情 —— 无法 细说。 

但是， 有失 掉一切 的危险 的是那 些落人 :^-中 （他丨 n 也冇自 
己的 夺序丨 … ) 的国 家安全 人员。 水流 一 ^邊龜 一种 ra 然力 
量， 么 毒一种 比机关 本身还 要强的 力量， 这 里谁也 不会来 帮你的 

• 鲁 
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忙， 否 则连自 己也会 被卷进 这个深 渊去。 

在最厄 的 时刻， 如果 你消息 灵通， 有强 烈的契 卡人员 意识， 
你 还可逃 出这个 狂澜， 证明 你与它 无关。 例 如萨因 科大尉 （不是 
那个以 枪杀、 用 军刀在 身体上 钴眼、 打断 小腿、 用重 锤压扁 脑袋 
和用 火刑闻 名的一 九一八 年哈尔 科夫的 木匠- 契卡人 员⑭， — 
但也 许足亲 戚？） 出于 一时软 弱爱上 了中东 铁路人 员科汉 斯卡碗 
并 同 她结 了婚。 突然， 在浪潮 刚一兴 起时， 他就打 听到要 抓捕中 
东铁路 人员。 他 在这时 是阿尔 汉格尔 斯克国 家政治 保卫局 的行动 
处长。 他分秒 不失地 采取了 什么行 动呢？ —— 把心 爱的妻 子投进 
監獄！ -- - 甚 至不是 作为中 东铁路 人员， 而 是给她 炮制了 一个案 

子。 于 是就不 仅 保全了 自己， 而且高 升了， 成了托 姆斯克 的内基 

* 

夺印 是依 照某 种神秘 的早暫 $ 琴的 法则而 产生的 —— 定期作 
点小 水品 牺牲， 以使 留下来 WA 而 真 有洗 净了的 样子。 的人 
员更替 应当比 一代代 人的正 常生长 和衰老 进行得 快一些 / i 家安 
全 人员中 一批批 的鱼群 应当象 为给后 代让位 而死在 河底石 子上的 
缠鱼 那样， 窀不 动摇地 献出脑 袋来。 这一条 法则， 具有高 级理智 
的人 们是沿 得很清 楚的， 但蓝 边帽们 怎么也 不想承 认和预 见这个 
法则。 于楚 的骄 子们， 机关的 要人和 部长们 本人， 每 当大限 
一到， 就得 袋放 到自己 的断头 台上。 

一个 fe 群带 走了雅 果达。 大概 有许多 我们将 在本书 《白 海运 
河》 —章中 称颂不 已的光 荣名字 也落入 了这一 群中， 而他 们的姓 
名 后来就 从诗篇 中给涂 掉了。 

第 二个鱼 群很快 就把昙 花一现 的叶若 夫拖了 进去。 三 七年的 

■■ T 

好汉们 有的就 在这股 水流中 牺牲了 （但 不应 夸大， 远非所 有的好 


⑭参 豇古 尔的长 篇小说 K 捷 尔仁斯 基》。 

時 乂 娃一个 题材， 这 种题材 这里有 多少呀 1 也许什 么人能 用上, 




汉 都进去 了）。 叶 若夫本 人在侦 査时挨 了打， 样子 看来很 可怜。 
这 次大逮 捕中， 古 拉格也 失去了 爹娘。 例如 与叶若 夫一起 入狱的 
还有 古拉格 的财务 局长、 古 拉格的 卫生 局长、 古拉 格 的军警 
队⑯ 队长， 甚至 还有古 拉格的 契卡行 动处长 一 所 有劳改 营的头 
头们！ 

后来 就是贝 利亚的 鱼群。 

那 个胖大 笨重、 自 以为是 的阿巴 库莫夫 则在此 以前单 独地摔 
了跤。 

历 史的作 者们有 朝一日 （如果 档案不 烧掉） 会一 步一步 
向我 述这 个情况 —— 有 数字， 也有 显赫的 名字。 

我在 这里只 想稍稍 说一点 一 说 一点我 偶尔得 知的关 于留明 

〜阿 巴库莫 夫的历 史情况 （关 于他们 已在別 的地方 讲过的 不再重 
复 ） 0 n 


靠河 巴库莫 夫飞黄 腾达并 受阿巴 库莫夫 宠信的 留明， 于一九 


五 二年底 到阿巴 库莫夫 那里去 报告一 个耸人 听闻的 消息， 说是医 
生 艾津格 尔教授 已经承 认对日 丹诺夫 和谢尔 巴科夫 作了错 误的诊 
治 （抱 着害 死的目 的）。 阿巴库 莫夫不 相信这 种事， 他深 知这类 
勾当， 断 定是留 明走得 太远了 （而留 明对斯 大林的 心意体 会得更 
好 ！ > 。 为 了核对 起见， 就在 当晚对 艾津格 尔举行 了交叉 审讯， 
但 由此得 出的结 论各不 相同： 阿巴 库莫夫 认为根 本不存 在什么 



对， 


I 生案 件”， 而 留明则 认为是 有的。 早晨 本来要 再一次 进行核 
但由于 “ 夜店” 的神奇 特点， 艾津 格尔于 当在死 掉了！ 第二 


天 早晨， 留明未 经阿巴 库莫夫 同意异 •会 打电 


话， 请求 斯大林 接见！ （我 想， 这不 是他最 果断的 一步。 拿脑袋 
作赌注 的最果 断的一 步是头 天晚上 不同意 阿巴库 奠夫的 意见， 说 


⑯ BOXP —— 准 军事警 卫队， 以前是 共和国 内部警 卫队。 
⑰ 参看 《第 一圈》 （本书 作者的 另一部 作品。 一 译 者注) 
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不定 也包括 夜里杀 掉艾津 格尔。 但 谁知 道这些 字呢 1 —— 
也许同 斯大林 以前就 有了接 触？） 斯大 林接觅 •亲 自交办 
了医生 案件， 而阿巴 库莫夫 则被逮 捕了。 以 后留明 似乎是 独立处 
理医生 案件， 甚至 把贝利 亚都撇 开了！ （有 迹象 显示， 在 斯大林 
死 之前， 贝利 亚已处 于岌岌 可危的 状态， —— 也许 正是通 过他把 
斯大林 收拾掉 的。） 新 政府所 采取的 最初步 骤之一 就是否 定了医 
生 案件。 留明当 即被捕 （还 在贝 利亚掌 权的时 候）， 但阿 巴库莫 
夫 也没有 获释！ 在卢宾 卡实行 了新的 制度， 有 史以来 第一次 ，一 
个检 察长跨 进了它 的门槛 （ A 4 •捷 列霍 夫）， 留 明显得 手忙脚 
乱， 巴结 讨好， 连声说 “我 无罪， 我凭 白无故 地坐牢 ，” 要求得 
到审讯 。他照 老习惯 嘴里吮 着一块 水果糖 ，捷 列霍夫 向他指 出后， 
他把 糖块吐 在手掌 里说： “对不 起。” 阿 巴库莫 夫的表 现我们 '前 
面 已经提 到过， 他哈 哈大笑 起来， 认 为是个 “大骗 局”。 捷列霍 
夫拿出 了授权 检査国 家安全 部内部 监狱的 证件给 他看。 阿 巴库莫 
夫 挥了下 手说： “ 这种东 西可以 做它五 百份〗 ”他， 作为 “本单 
位 的热爱 者”， 最感到 受辱的 甚至不 是他蹲 监牢这 件事， 而是居 
然有 人图谋 侵害这 个不受 世上任 何单位 节制的 $ 琴的 利益！ 在一 
九 五三年 七月， 留明 被判刑 (在莫 斯科) 并被处 士</ 而阿巴 库莫夫 
依然 坐牢。 在审 讯时， 他对 捷列霍 夫说： “你 的眼睛 太漂亮 ，⑱ 

扔下 我的案 子走开 PE ， 和和气 气走开 
f ， ; 着二決 吳把他 传来， 让 他读登 载揭露 贝利亚 消息的 
报纸。 这在 当时几 乎是一 桩轰动 宇宙的 事件。 而阿 巴库莫 夫读了 
后， 眉毛 也不动 一下， 翻过 来读起 体育运 劫新闻 来了。 另 一次审 

⑱ 这是 真话。 一般 说来， A •捷列 霍夫是 一个具 有非凡 意志和 勇气的 
人 （在 不稳定 的坏境 中对大 斯大林 分子进 行审判 需要有 这种意 志和勇 气)， 
大概还 是个脑 子灵活 的人。 要是赫 鲁晓夫 的改革 搞得彻 底些， 捷列霍 夫可能 
会在其 中大显 身手。 我们这 里历史 人物往 往生不 逢时。 
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讯时， 有 一个国 家安全 部的大 头头 在场， 他 不久前 还足 阿 巴库莫 
夫的 部下， 阿巴 库莫夫 问他： “你们 怎么 能容许 贝利业 案件 的侦查 
不 由国家 安全部 负责， 而 凼检察 机关负 责呢？ 丨” —— （他 还是 

念念 不忘 自己 的老 一 套！） “你 也相 信我 这个国 家安 全部长 

会受 审?！ ” “是的 ，” “那 你就快 卷铺盖 走吧！ _ 关再 也不存 
在了！ …… ” （他， 一个 不学 无术的 信差， 当然把 秦丨^ 看 得太阴 
喑了。 > 阿巴库 莫夫在 卢宾卡 坐牢的 时候怕 的不足 受审 判， 而是 
被毒死 （毕竞 是当之 无愧的 取孝 之 子！） 他 开始完 全拒絶 吃监狱 
的 饭食 ，只 吃 从小卖 部 买来的 鸡蛋 （在这 上囬他 缺乏 技术 头脑， 
他以 为鸡蛋 里是不 会放毒 的）。 从 收藏极 为丰富 的卢宾 卜 监狱图 
书 馆中， 他 R 借阅 斯大林 （把 他关起 来的人 …… ） 的著 作。 但这 
多 半是一 种示威 行动， 或者 是一 种打 算， 心 想斯大 林的拥 护者不 
会不 取得上 风的。 他蹲 了两年 监狱。 为 什么不 把他放 出去妮 ？ 这 
不是个 幼稚的 问题， 如果 按反人 道的罪 行来衡 逯， 他足浑 身浸透 
在鲜血 里的， 但并不 是他一 个 人哪！ 而那 些人却 都太平 无寧 。这 
里也有 秘密： 有个 隐约的 传闻， 说是 过去某 个时候 他曾亲 自毒打 
过赫鲁 晓夫的 儿媳柳 S • 谢迪赫 —— 他那个 在斯大 林时期 被判处 
投 人惩戒 营并在 那里战 死的大 儿子的 妻子。 正 是这个 缘敌， 他这 
个被 斯大林 关起来 的人， 却在赫 鲁晓夫 时期受 到审判 （& 列宁格 
勒） 并于 一九五 四年十 二月十 八日被 处决。 

而 他的忧 虑是枉 然的： 机关 并没有 因此而 灭亡。 

# • 

輋睾 ♦ 


⑯ 他 还有一 个王侯 将相式 的古怪 举动： 他有时 同自己 的警卫 队民库 
兹涅 佐夫一 起换上 便服步 行走在 莫斯科 街头， 兴 来时倮 从契卡 的公事 皮包 
里掏 出钱来 向路人 散发。 这难 道不是 刺鼻的 旧罗斯 气息 —— 解救灵 魂的施 
舍吗？ 
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但是， 象 民间智 慧所奉 劝的： 要 说狼的 坏话， 也要说 出狼的 


道理。 

这 个狼种 —— 它 在我们 人民中 是从哪 里出来 的呢？ 它 是不是 
我们 的根子 上长出 来的？ 是不是 我们的 血统？ 

是我 们的。 


为了别 那 么起劲 地扯起 正人君 子的白 袍当旗 子 摇晃， 请每个 
人 问一问 自己： 如 果我走 了另一 条生活 道路， 一 我不会 也成为 
这样 的刽子 手吗？ 


这 是一个 可怕的 间题， 如果我 们诚实 地回答 的话。 

我回忆 起一九 三八年 秋天， 我正念 大学三 年级。 我们 这些男 
团员曾 被叫到 共青团 区委佘 去过， 第 二次被 叫去的 时候几 乎不征 
求 同意就 让我们 填写履 历表， 说你 们这些 物理数 学系、 化 学系的 
学生够 多了， 现在 祖国需 荽你们 去上内 务人民 委员部 的学校 （永 
远是 这样， 不是 某某人 需要， 而 是祖国 需要， 祖国需 要什么 ，总 
有个什 么官儿 代替她 知遒并 代表她 说话） 0 

前 一年， 那 个区委 会还曾 动员我 们进航 空学校 6 我们 也顶回 
去了 （舍 不得 扔了大 学）， 但 不象现 在这一 次那么 坚决。 


四分之 一世纪 之后， 人 们可能 认为， 当 然罗， 你们 当时明 
白， 周围正 在大张 旗鼓地 抓人， 称们 知遒监 狱里怎 样虐待 犯人， 
他 们想把 你们拉 去千多 么肮賍 的勾当 。不 ！！ 要知道 “乌 鸦车” 
是 在夜间 开动， 而我们 是白天 举着旗 帜游行 的人。 我们从 何得知 
并且 怎么能 想到逮 捕呢？ 撤换 了省里 的全部 领导人 —— 这 对我们 


反正都 一样。 关 进去了 两三个 教授， 我们也 没有踉 他们一 起去酏 
过舞， 而 且考试 起来坯 更容易 交卷。 我们这 些二十 岁年纪 的人， 
迈 歩走在 十月革 命同齡 人的行 列里， 而且， 作为十 月革命 的同龄 
人， 等 待着我 们的是 最光明 的未来 。 


阻 止我们 同窻进 内务人 民委员 部学校 的没有 任何理 由的内 
在 原因， 圯三言 两语是 讲不清 楚的。 它绝不 是来自 我们听 过的历 
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史 唯物主 义课： 这种课 讲得很 清楚， 反对内 部敌人 的斗争 是一条 
激烈的 战线， 是一项 光荣的 任务。 它 也不符 合我们 的实际 利益： 
当时上 外省的 大学， 除 了将来 分配到 偏僻边 区的乡 村学校 教书和 
拿微 薄的工 资外， 没有什 么别的 前途， 而内 务人民 委员部 的学校 
则 保证我 们将来 能领到 高额口 粮和两 三倍的 工资。 我们内 心的感 
觉是 没有语 言可以 表达的 （如 果有 的话， 那 末互相 间也不 会放心 
地说出 来）。 进行 反抗的 完全不 是头部 器官， 而是胸 部器官 。从 
四 面八方 都向你 嚷嚷： “应 该去， ” 你自己 的头脑 也说： “应该 
去！ ”， 而心 里却起 反感： 我不 愿去, 讨厌! 没有我 怎么都 可以， 
我不 参与。 

这种 观念是 源远流 长的， 大约 是来自 莱蒙托 夫吧。 它 来自那 
几十年 的俄国 生活， 当时哪 一个正 派人都 会公开 表示， 没 有比宪 
兵的 差事更 坏更丑 恶的了 。不， 还 要更深 远些。 我 们自己 并没有 
意 识到， 我们 曾祖时 代的金 卢布被 兑换成 一些烂 铜板， 他 们用这 
些烂 铜板把 我们从 那个时 代赎买 出来。 在那 个时代 道德还 没有被 
认 为是相 对的， 而善恶 是单纯 地由心 灵来区 分的。 

但毕竟 我们中 间有些 人当^ •应 募了。 我想, 要 是施加 的压力 
很大 —— 也许 我们大 家都会 屈服。 所 以现在 我就想 设想一 下：如 
果在战 争爆发 前我已 经有了 蓝领章 —— 那我会 成为什 么 样的人 
呢？ 当然， 现在可 以自我 安慰， 我 的心一 定忍受 不了， 我 会在那 
里发 表反对 意见， 我会发 脾气、 砰的一 声把门 关上。 但是， 躺在 
监 狱的板 铺上， 我开 始又一 次回顾 自己真 实的军 官道路 —— 我便 
感到 害怕起 来了。 

我不 是从一 个大学 生一下 子直接 成为军 官的， 而是经 过了半 
年 受压抑 的当兵 生活， 那时全 身好似 都浸透 了必恭 必敬随 时准备 
服 从那些 也许并 不值得 你服从 的人的 精神。 以后是 半年军 事学校 
的 煎熬。 是我 活该永 远当兵 受苦， 忍饥 挨冻， 体无 完肤地 过曰子 
吗？ 不。 为 了安慰 起见， 给我 在肩章 上钉上 了两颗 小星， 然后是 

158 



三颗、 四颗 —— 于是一 切都忘 掉了！ …… 

那么， 我 是不是 至少保 持了大 学生的 爱好自 由精 神呢？ 可 
是， 这 种精神 我们从 来就没 有过。 我 们有的 是爱好 列队、 爱好行 
军的 精神。 

记得很 清楚， 正 是从军 官学校 幵始， 我 感到了 一种身 为军人 
无须思 考的简 单化的 客悦； 尝 试按一 般人的 习俗、 按我国 军界的 

惯例 生活的 喜悦； 把从 童年时 代养命 腻感情 一概忘 却的喜 
悦。 


在学校 里我们 经常吃 不饱， 所以总 是东张 西望， 想在 什么地 
方多弄 到一块 吃的， 彼 此死死 地盯住 —— 谁的 手脚来 得快。 我们 
最 怕的是 等不到 戴上军 官领章 （已经 把没有 学完的 派到斯 大林格 


勒 城下去 了）。 而 训练我 们要象 小野兽 一样： 尽量 使我们 憋一肚 


子火， ，好让 我们以 后想朝 谁就朝 谁发泄 出来。 我们 经常睡 不够觉 
—— 在 熄灯后 还会迫 使单独 一个人 （在军 士的口 令下） 做 队列动 


作 —— 这是作 为一种 惩罚。 或 者半夜 里把整 个排叫 起来列 队站在 


一只没 有擦乾 净的靴 子周围 ：瞧！ 他 这个下 贱坯， 现在将 把靴子 
擦到闪 闪发光 —— 你们 都得站 着看。 

于是， 在对 军官领 章的殷 切期待 中我们 练就了 老虎般 的军官 
步态和 发号施 令的金 属般的 嗓音。 


终于 给拧上 了军官 领章！ 过了个 把月， 在后 方编组 炮兵连 
时， 我已 经逼迫 我手下 那个懒 散的小 兵别尔 别涅夫 熄灯后 在不顺 
从 我的军 士麦特 林的口 令下正 步走了 （我 已经 忘记了 这件事 ，几 
年来我 把这些 事真的 统统忘 掉了， 现在写 到笔头 上我才 想了起 
来 …… ） 。 某个 碰巧来 检査工 作的老 上校把 我叫去 数落了 一顿。 


我 （还 是上过 大学的 ！ ） 还辩 解说： 在军官 学校里 就是这 样教我 
们的。 那就 是说， 既 然我们 是在军 队里， 哪 里还能 有什么 一般人 
的 观念？ 


(在 机关里 就更不 用说了 …… ) 

* « 
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骄 傲在心 中增长 起来， 象 猪身上 的肥膘 一样。 

我向 下属发 出一个 个不容 争辩的 命令， 坚信再 不能有 比之更 
好的 命令了 。 甚 至在火 线上， 处在死 亡好象 使我们 人人平 等的地 
方， 我的权 力使我 相信， 我 是高等 的人。 我坐着 听取他 们“立 
正” 站着 报告。 打 断他们 的话， 作指示 0 对 那些论 年纪能 当我父 
亲 或祖父 的人， 我以 “你” 相称 （他 们当然 称我为 “ 您”） 。派 
他们钻 到枪林 弹雨下 去接通 打断的 电线， 只 是为了 髙级长 官不致 
责备我 （安得 烈雅申 就是这 样牺牲 的）。 我 吃自己 的军官 黄油加 
饼干， 毫 不思考 为什么 我该有 这样的 东西而 士兵却 没有。 我当然 
有一个 勤务兵 （说得 好听点 叫通讯 员）， 我给他 添了无 数的麻 
烦， 支 使他照 管我的 生活， 为我 单独做 和士兵 不一样 的钣食 （卢 
宾 卡的侦 査员倒 是没有 这神通 讯员， 这 点对他 们没话 可说） 。每 
到一 个新的 地方， 就迫 使士兵 们为我 弯腰挖 特殊的 地下掩 护所， 
顶 上铺些 较粗的 园木， 好让 我舒服 而安全 。啊， 对 不起， 在我的 
炮兵 连里， 也 有过禁 闭室， 不错！ —— 就是 设在树 林里的 那东西 
吧？ —— 也是一 个坑， 当 然要比 戈洛霍 维茨的 掐阱好 一些， 因为 
是有遮 盖的， 还 能吃到 士兵的 口 粮， 维尤什 科夫因 为丢掉 马在那 
里 蹲过， 还有 被普科 夫因为 搪摆弄 卡宾枪 也在那 里蹲过 。啊 ，真 
对 不起， 还想 起一件 事来： 当 兵的用 德国皮 （不 是人皮 ，不 ，是 
司机 坐塾上 的皮》 给 我缝制 了一个 图囊， 却没有 皮带。 我正发 
愁。 他们无 意中在 _ 个游击 队政委 （当地 区委里 的人） 身 上看到 
了正合 式的一 条皮带 ^ — 就挹 它卸下 来了， 我 们是正 规军嘛 ，我 
们高人 一等！ （记得 鄱个行 动人员 辛钦科 码?》 轂后， 还有 那个鲜 
红色的 烟翕也 是我夺 来的， 怪不 得我牢 记着被 人夺 走的情 景…… 
鑛， 肩章会 把人变 成什么 样子。 祖母在 圣像前 的谆谆 告诫都 

到哪 儿去 了呀丨 还有 少先 队员关 于未来 神圣的 平等的 幻想 都到哪 
里 去了！ 

因此， 当反间 谍人员 在旅长 的指挥 所里从 我身上 撕下这 一对 

m 



可 诅咒的 肩章， 卸下 皮带， 连 推带搡 地把我 带出去 上他们 的汽车 
时， 尽 管我整 个命运 已经完 蛋了， 我 仍然为 一件事 不安： 我在这 
种被 罢官的 状态中 怎能走 过电话 员们的 房间呢 —— 我这副 样子不 
应当让 列兵们 看到！ 

在被 捕后第 二天， 就 幵始了 我在弗 拉基米 尔大路 上的行 
稈* 。 一 批被抓 获的人 犯从集 团军反 间谍机 关发送 到方面 军反间 
谍 机关。 从奥 斯特罗 德押送 我们步 行走到 勃洛德 尼茨。 

把 我从禁 闭室带 出去列 队时， 那 里已经 站着七 名囚犯 ，排 
成三对 半背向 着我。 其 中六人 穿着破 旧不堪 的饱经 风霜的 俄国士 
兵 大衣， 背上 用洗不 掉的白 漆刷着 “SU” 两个大 字母。 意思是 
“Soviet Union” （苏 联）， 我 已经知 道这个 标记， 不 止一次 

地在那 些带着 又悲伤 又抱歉 的神色 拖着沉 重的步 子朝着 了他 
们的队 伍迎面 走来的 我们俄 国战俘 的背上 看到过 。他 们〗 波 放 
了， 但 是在这 种解放 中没有 相互的 欢乐， 祖 国同胞 们用那 种比对 
待 德国人 更阴郁 的眼光 斜视着 他们， 而在 不远的 后方， 他 们遭遇 
到的 将是： 被关进 监牢。 

第 七名囚 犯是一 个德国 平民， 穿着 一套黑 衣服， 黑大衣 ，黑 
呢帽。 他已经 五十开 外了， 个子高 高的， 保养得 很好， 有 着一张 
吃 白净粮 食养成 的白净 的脸。 

我 排在第 四对， 押解 队长鞑 靼人军 士用头 示意， 要我 拿起放 
在一旁 的我那 只贴上 封条的 箱子。 在 这只箱 子里装 着我的 军官用 
品以及 在我目 睹下取 得的判 我的罪 用的全 部书面 证据。 

怎么说 一 拿 箱子？ 他， 一个军 士;， 想 要我这 个军官 拿着箱 
子走？ 就 是说， 拿着新 的内务 条令禁 止的大 件物品 走路？ 而旁边 


* 沙 俄时代 发配犯 人经由 弗拉 基米尔 城去西 泊利亚 的大道 * —— .译 
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却 空手走 着六名 fj :^? 还有 名战败 民族的 代表？ 

我没 有那么 i 秦 地向军 士表达 这种种 想法， 只 是说： 

“ 我是一 个军官 。让德 国人拿 吧。” 

听到我 的话， 囚犯中 没有一 个转过 身来： 转身是 禁止的 。只 
有和 我并排 站着的 那个， 也是 su ， 惊异 地瞟了 我一眼 （当 他们 
离 开我们 军队的 时候， 这 个军队 还不是 这样子 的）。 

然而， 反 间谍机 关的军 士并没 有感到 惊异。 虽然， 我 在他的 
眼里 当然已 经不是 军官， 但他和 我所受 到的训 练是相 同的。 他把 

那 个毫无 过错的 德国人 叫过来 让他拿 箱子， 好在他 连我们 的话也 
听 不懂。 

我 们其余 的人， 都 把手背 了起来 （战 俘连 一个小 背 包也没 
有， 他们空 手离开 祖国， 空手 回到袓 国）， 于是由 四对人 排成的 
我们 这个纵 队便出 发了。 我们不 会和押 解人员 交谈， 而 彼此谈 
话， 无论 走路、 休息 或宿夜 的时候 …… 都是 完全禁 止的。 我们这 
些 受侦査 的人， 应当 象是带 着无形 的壁障 走路， 好 象每个 人都憋 
在自 己的单 人监室 里头。 

正是变 化无常 的早春 天气。 一会 儿薄雾 猕漫， 即使在 坚硬的 
公路 上走， 靴 子底下 也令人 心烦地 扑哧扑 嘛响着 稀泥。 一 会儿天 
空明朗 起来， 淡黄色 的柔和 阳光， 好 象对自 己的贈 赐还不 很有把 
握 似的， 温暖 着几乎 已经化 了雪的 丘岗， 使 得我们 应当离 开的这 
个 世界， 看 上去好 象是透 明的。 一会儿 突然刮 起一阵 恶风， 从黑 
云 中撕下 似乎已 经不是 白色的 雪片， 冰冷地 扑打到 脸上、 背上、 
脚下， 湿透 了我们 的军大 衣和包 脚布。 

前面 是六个 背影， 固定 的六个 背影。 有 时间去 反复细 看这些 
弯弯扭 扭的丑 恶烙印 SU 和 德国人 背上发 亮的黑 衣料。 也 有时间 

去 反复思 量过去 的生活 和认清 现在。 而我却 不能。 迎头挨 了一棍 
后 —— 我对 现在已 经认不 清了。 

六个 背影。 在 它们的 晃动中 既没有 赞同， 也没有 责怪。 
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德国人 很快就 累了。 他 把箱子 不断地 倒手， 一 手按住 胸口， 
向 押解人 表示已 经拿不 动了。 这时， 和他 并排的 战俘， 天 晓得他 
刚刚在 德国俘 虏营中 尝过什 么滋味 （或 许也 感受过 仁慈） 一 自 
愿地 拿起箱 子提着 走了。 

然后其 他的战 俘也都 不用押 解人员 的命令 轮流拿 了箱子 。然 
后 又是德 国人。 

但我 除外。 

而谁也 没有对 我说一 个字。 


有一 次， 我 们遇到 了长长 的一列 没有载 货的马 车队。 驭手们 
好奇 地回头 观望， 有的在 车上站 起来， 瞪 大眼睛 瞧着。 很 快我便 
明 白了， 他们的 活跃和 痛恨表 情是冲 我来的 一 我 跟其余 的人有 
显著的 区别： 我的军 大衣是 新的、 长 长的、 照身材 缝制的 ，领章 
还 没有拆 下来， 没有割 下的钮 扣在露 出云层 的太阳 光下闪 烁着廉 
价的 金光。 可以很 清楚地 看出， 我 是一个 军官， 新 鲜的， 刚被抓 
起 来的。 也许， 在 某种程 度上， 军官 的垮台 使他们 感到快 意的激 
动 （正 义感的 某种余 迹）， 但 更大的 可能是 他们被 政治讲 话填满 
了的 脑袋里 容纳不 下一个 想法： 他们 的连长 也能这 样一下 子被抓 
起 来的。 于是 便一致 断定， 我是 从那边 来的。 

“弗 拉索夫 •畜 牲， 落网了 吧？！ 枪 毙他， 这条 毒蛇! 
一 驭 手们怀 着后方 的愤怒 （最强 烈的爱 国主义 总是在 后方） 狂 
热 地大声 叫喊， 同 时还夹 进了许 多骂娘 的话。 

■ 

我 被他们 想象为 一个什 么国际 恶棍， 然而 到底给 逮住了 一 
于是现 在前线 的进攻 就会进 展得更 迅速， 战 争就会 结束得 更快。 

我能 回答他 们些什 么呢？ 一句话 都禁止 我说， 而我却 应当向 
每 个人说 明全部 生活。 我怎样 才能使 他们明 白我不 是潜人 的破坏 
分子， 我是 他们的 朋友， 为了他 们我才 在这个 地方？ 我便 微笑起 




原苏联 将军， 降敌后 组织伪 军助德 作战。 一 译者注 
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来 …… 我朝 他们那 边瞧， 我 从起解 的囚犯 队伍里 向他们 微笑！ 但 
是， 我露出 的牙齿 在他们 眼里要 比嘲笑 更坏， 于是 他们便 更加激 
烈、 更加 狂热向 我发出 侮辱的 喊叫， 并 且挥拳 威胁。 

我微 笑着， 我感 到自豪 的是， 我的 被捕并 不是因 为偷窃 ，并 
不是因 为背叛 祖国或 者临阵 脱逃， 而 是因为 以猜想 的力量 看透了 
斯 大林的 恶毒的 秘密。 我微 笑着， 因 为我想 要并且 也许还 能稍稍 
改正一 下我们 俄国的 生活。 

然而， 这个 时候我 的箱子 却由别 人拿着 …… 

我甚至 对此并 不感到 内疚！ 如果 走在我 旁边的 那个陷 塌的脸 
上两 星期来 已长满 柔软的 茸毛、 眼神 充满痛 苦感受 的人， 当时用 
清清 楚楚的 俄语责 备我， 说我 求助于 押解人 员是降 低了自 己囚犯 
的 荣誉， 说 我使自 己凌驾 于别人 之上， 说我傲 慢自大 一 那我是 
不 会理解 他的！ 也许 我干脆 听不懂 他在说 什么。 要 知遒我 是一个 
军 官呀！ 

如 果我们 中间的 七个人 注定要 在途中 死去， 而 第八个 可以被 
押 解人员 救出来 一 那末有 什么能 妨碍我 喊出， 

“ 军士！ 救我。 我是 军官！ …… ” 

请看， 什 么叫做 军官， 即 便他的 肩章并 不是蓝 色的！ 

如果 肩章还 是蓝色 的呢？ 如果他 被灌输 了他是 军官中 的佼佼 
者的思 想呢？ 如果他 被灌输 了这种 想法， 即 他比别 人更受 信任， 
他 比别人 知道的 更多， 因此他 就应当 让受侦 査人的 脑袋夹 在两腿 
中间并 在这种 状态中 把他塞 迸管道 去呢？ 

干吗不 塞呢？ 

我 自以为 具有无 私的自 我牺牲 精神。 然 而却是 一个完 全培养 
好 了的刽 子手。 要是 我在叶 若夫时 期进了 内务人 民委员 部的学 
校 一 末在贝 利亚时 期不是 正好适 得其位 了吗？ …… 

如果有 读者期 待这本 书将是 一种政 治上的 揭发， 那就 请他在 
这里合 上吧。 
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如果 是那么 简单就 好了！ 在某 个地方 有一些 坏人， 阴 脸地干 
着 坏事， 只须把 他们同 其余的 人区别 开来加 以消灭 就行了 。但 
是， 区分 善恶的 界线， 却 纵横交 错在每 个人的 心上。 

谁能 消灭掉 自己的 一小块 心呢？ …… 

在一 颗心的 生命过 程中， 这 两条线 交混在 那里， 有时 为得意 
扬扬 的恶所 挤满， 有肘则 为苏醒 起来的 善腾出 地盘。 同一 个人， 
在其 不同的 年齡， 在不同 的生洁 处境下 —— 可能 是完全 不同的 
人， 有时 接近于 魔鬼， 有时 接近于 圣者。 而名 字则是 不变的 。于 
是我 们就把 一切都 写在他 帐上了 d 

苏格拉 底* 给我 们的遣 言是： 寧己 J 

我们准 备把欺 侮我们 的人. 推进秦 士 我们在 坑前停 y 来， 
我们张 惶了： 须知 当时是 他们扮 演了刽 子手的 角色， 而 不是我 
们， 这只 是形势 所致。 

如果马 留塔， 斯库 拉托夫 ** 向我们 喝令一 声， 大槪我 们也会 
照办 不误丨 • • • • 

民间谚 语说， 从善 到恶， 一念 之差。 

那末， 从恶到 善也是 如此。 

社会上 关于过 去那些 非法行 为和刑 讯前顧 忆剛一 被 激发起 
来， 四面八 方就有 人痴我 们解释 • 写东西 反对， 他 们说： 那里 
(在 国家 安全人 民委员 部-国 家安全 部里） 也有 好人嘛 i 

他们的 “ 好人” 我 们是知 道的： 那 是这样 一 - 又. • 他 们向老 
布 尔什维 克们咬 耳朵说 “ 当心点 I ” ， 或者 甚至赌 中给放 上一块 
夹心 面包， 而对 其余的 人朔一 个挨 一个雄 用脚賜 4 至于鐘 出党派 
之见的 •—— 有人性 的好人 一 那 里有没 有呢？ 

一 般说来 那里不 会有： 那里 不要这 种人， 招 收时就 留意了 


• < 纪元前 4 秘—昶 9 年） 古希 _心 主义哲 学家。 一 铎者注 

* * 沙堊伊 凡雷帝 掌管禁 卫军的 宠臣。 —— 译者注 
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的。 这 样的人 自己也 想方设 法躲掉 。⑩谁 要误人 到那里 一 或者 
是随遇 而安， 与环 境同流 合污， 或者 受它的 排挤， 给 撵走， 甚至 
有 自寻短 见的。 但毕竟 一 没有 剩下来 的吗？ 

在基希 涅夫， 施波 瓦尔尼 科夫被 捕前一 个月， 有一个 年青的 
中 尉-国 家安全 人员上 他那里 去说： “ 走吧， 走吧， 他们 要逮捕 
您！” （自动 前来？ 还 是母亲 派他来 拯救牧 师？〉 在 逮捕后 ，正 
好赶上 也是他 去押解 维克多 神父。 他惋惜 地说： 为 什么您 不离开 
呀？ 

或者 请看这 件事。 我 部下有 一个排 长奥弗 先尼科 夫中尉 。我 

在前线 没有比 他更亲 近的人 了0 整个 战争有 一半时 间我与 他共用 

一个 小锅， 为了 不把汤 放凉了 ，在弹 雨纷飞 下吃过 ，在 两次 爆炸的 

空隙 吃过。 这是一 个农村 青年， 心 灵那么 纯洁， 观 点丝毫 不带偏 

见， 无 论军官 学校， 无 论军官 职位， 都 一点也 没有把 他搞坏 。他 

在许多 方面也 使我变 得温和 起来。 他当 军官只 为做一 件事： 尽力 

保全手 下士兵 （他 们中间 有许多 上了年 纪的） 的生命 和体力 。我 

从 他嘴里 头一次 知道了 农村的 现状和 集体农 庄是什 么东西 （他说 

这 些的时 候没有 激愤， 没有 抗议， 而 是随随 便便地 —— 象 森林中 

的 水面映 出树木 的枝枝 节节一 样）。 当我 被捕入 狱时， 他 极为震 

惊， 尽量 把我的 战斗鉴 定写得 好些， 并拿去 给师长 签名。 复员以 

后， 他还通 过亲属 找过我 一 尽量想 帮助我 （那 是在 一 九四七 

年， 与一九 兰七年 很少差 别！） 我在 侦査中 怕他们 翻我的 “战时 

日 记”， 主要 就是为 了他： 那 里记述 着他的 故事。 —— 当 我在一 

九 五七年 恢复名 誉时， 很想找 到他。 我 记得他 乡下的 地址。 一次 

■ 

⑳ 战争 时期， 在梁赞 有一个 列宁格 勒的飞 行员从 军医院 出院后 ，到 
结 核病防 治所去 央求： “给 我找出 点病状 来吧！ 他们 要我上 $ 关去工 作！ ” 
放 射科的 人给他 造了个 有结核 侵润的 假证明 —— 国家 安全部 上 就放弃 
了他。 
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两次给 他写信 —— 都没有 回音。 后 来找到 了一条 线索， 他 曾在雅 
罗斯拉 夫尔师 范学院 毕业， 从 那里得 到的回 答是： “已分 配到国 
家安全 机关工 作。” 好 极了！ 那 就更有 意思。 往城 里的地 址给他 
写信 一 没有 答复。 过了 几 年， 《 伊凡 • 杰尼 索维奇 》 发 表了。 
好吧， 现在总 该有回 音了。 没有！ 再过了 三年， 我 请自己 的一个 
雅罗 斯拉夫 尔的通 信者亲 自上他 那里去 一趟， 并把信 交 到他手 
里。 这 人都照 办了， 给我 写了封 信说： “他 好象连 《伊凡 • 杰尼 
索维奇 》 都没 有读过 …… ” 可 也是， 他们干 吗要知 道被判 了刑的 
人往 后的命 运呢？ …… 这 一次奥 弗先尼 科夫没 法再沉 默了， 给了 
个 回音： “ 学院毕 业后， 他们 要我到 * 机关， 去 工作， 我 当时觉 
得在那 里也能 干出一 点成绩 （什么 成绩？ …… ）， 结 果在新 的行当 
里搞得 并不很 顺利。 有 些事情 我不大 喜欢， 但工作 也还算 主动， 
我想大 概不至 于叫老 同志失 望吧。 （同志 情谊！ —— 也算 是一条 
理 由！） 今后的 事情， 我现 在已经 不怎么 考虑了 。” 

如 此而已 …… 以前 的信， 他好 象没有 收到。 他 不想同 我见面 
(如果 见了面 一 我 想整个 这一章 我会写 得更好 些）。 在 斯大林 
时期 的最后 几年， 他已经 当了侦 査员， 一古 脑儿给 所有抓 起来的 
人扣上 手年的 刑期。 这个 弯子在 他头脑 里是怎 样转过 来的？ 
他的思 4 A 金样变 黑的？ 但我 还记得 过去那 个泉水 一样清 澈的有 
自我 牺牲精 神的小 伙子， 难 道我能 相信， 一切都 永不复 返了？ 在 
他身 上已经 没有留 下什么 活的萌 芽了？ 

当侦 査员戈 尔德曼 让薇拉 • 科尔 涅耶娃 按照刑 诉法典 第二百 
o 六条的 规定签 名时， 她 明白了 自己的 权利， 着手 对他们 的“宗 
教 集团” 全 部十七 名参加 者的亨 - 详细 地研究 起来。 侦査 员心中 
怒不 可遏， 但 又不能 拒绝。 为 十未跟 她一起 受罪， 便把她 带到一 
间 大办公 室去， 那里坐 着六、 七个各 种各样 的工作 人员。 起初科 
尔涅 耶娃只 是阅看 材料， 后来不 知怎地 ，也许 是工作 人员们 为了解 
闷， 攀 谈起来 — 这 时薇拉 幵始了 一 场真正 的布道 （她这 人可不 


* 
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简笮。 这是一 个头脑 炱活， 口才流 利的秃 芒四射 的人物 * 虽然在 
外_ 她只 .是个 钳工、 饲 马员， 家庭妇 女）。 大家凝 神屏息 地听她 
讲， 偶尔提 些问题 以便加 深理解 6 这 一切， 他们都 是闻所 未闻， 
出乎 意外的 s 聚了满 满一屋 子人， 别的 房间的 人也来 了。 尽管他 
们 不是侦 查员， 而只 是一些 打字员 1 速 记员、 文件 装订员 一 ■但 
总归 是他们 圈子里 的人， 这 可是一 九四六 年的机 关啊丨 我 们无法 
复 述她的 独白， 她说到 了各种 各样的 事 6 也说 到了叛 国分子 一 
为 什么在 农奴制 时代的 一八一 二年的 卫国战 争中没 有这种 叛国分 
子呢? 那时 出这种 人才是 自然的 丨但她 说得最 多的是 关于宗 教信仰 
和教徒 a 她说， 从前， 你们 一切立 足于肆 无忌惮 的贪欲 —— 你们 
的 口号是 “抢劫 抢来的 东西” ，那 时候教 徒对你 们当然 有妨碍 。但 
是 现在你 « 想搞建 设了， 要 享受今 世的快 乐了一 你们为 什么要 
迫害 自己的 优秀公 民呢？ 这一类 人是你 们最可 宝贵的 材料： 因为 
教徒 不需要 监督， 教 徒不会 去偷， 不 会躲避 劳动。 而你们 却想靠 
自 私自轉 的人 和好被 妒的人 去建设 公正的 社会？ 所 以你们 一切都 
搞不 成器。 为什么 你们要 亵渎优 秀的人 们的心 灵呢？ 让教 会有真 
正的分 立权, 别去 碰它， 你们 不会因 此而掼 失什么 I 你们 是唯物 
主 义者吗 2 那就依 靠发展 教育吧 一 据说它 苛以消 除宗教 信仰。 
但 为什么 .要 抓人？ —— 这时 戈尔德 曼走了 迸来， 想 粗暴地 打断说 
话。 但大 家冲着 他嚷了 起来： “你 住嘴！ …… 你 闭口！ …… 说 
吧， 说吧， 妇 人！” （怎样 称呼她 好呢? 女 公苠？ 同志? 所有这 
些 都是禁 止的， 这是 一套陈 规陋习 造成的 难题。 泊 人! 象 基督那 
样 来称呼 是不会 错的) 于是薇 拉便在 自&的 侦鲞员 在场的 情塊下 
继续进 行宣讲 

清看 科尔涅 •耶娃 在国 家安全 机关办 公室 里的这 些听众 —— 为 
什 么一个 微 不足遒 的女 囚犯的 话能打 进他 们的 心里？ 

前趣 说过的 •捷列 癟 夫 •到现 在还记 _ 第一 个被他 判处死 
刑的人 s “很为 他惋惜 。” 能 保持这 样的记 忆说明 他总还 有点人 


168 



心吧 （而那以后^^他判死刑的许多人他已经记不得了， 而 且也没 
有 给他们 记数） 。⑭ 

“ 大楼” 的 监管人 员不管 怎样冷 若冰霜 —— 而 心灵的 内核， 
内核的 内核， 在他 们身上 总还应 当保留 着吧？ H •普- 娃说， 有一 
次带她 去_ 讯的 是一个 冷漠的 好象既 没长嘴 巴又没 长眼睛 的女传 
带员 —— 突然 炸弹在 “ 大楼” 近 旁接连 爆炸， 好象 现在就 要扔到 
他们 头上。 女传 带员朝 0 己的犯 人猛跑 过去， 在 恐怖中 抱住了 
她， 寻 求人的 融和与 同情。 但 轰炸过 去了。 于是 又依然 故我： 
“把 手背 起来！ 走！” 

当然， 在 死的恐 惧中流 露人性 并不值 得特别 称道。 正 如牴犊 
情深未 必证明 其善良 （人们 常常以 “他 是为了 顾家” 为 恶人解 
脱> 。 人 们称赞 最高法 院院长 H . T •高 里亚 科夫： 爱 种花， 爱读 
书， 常 去逛旧 书店， 对托尔 斯泰、 柯罗 连科、 契 柯夫很 有研究 
—— 但 从他们 那里学 到了什 么呢？ 害了 多少万 人呀？ 或者， 譬如 
说那个 上校， 约塞的 朋友， 在 弗拉基 米尔的 隔离所 里还哈 哈大笑 
地 讲述他 怎样把 犹太老 人们关 进冰窖 —— 他的 行为放 荡不羁 ，唯 
一害怕 的是被 他的妻 子发觉 •• 她相 信他， 认 为他是 个高尚 的人， 

他 也珍惜 这点。 但难道 我们敢 把这种 感情当 作他心 中的善 的基点 
吗？ 


他 们不撒 手地看 中了天 空的颜 色已经 一百多 年了， 这 是什么 


㉑ 这是 捷列霍 夫的一 个插曲 。当他 向我证 明赫鲁 晓夫统 治下司 法制度 
的公 正时， 使劲用 手劈桌 函玻璃 —— 在 玻璃边 缘上划 破了手 :腕。 按 了一下 
电铃， 〜个 工作人 员进来 打了个 立芷， 值班 军官给 他拿来 了碘酒 和双氧 
水 。他一 边继续 谈话， 一边把 _了 药水的 棉花在 划破的 地方无 可奈何 地接了 
一个来 小时： 原来 他的血 不容易 凝固。 老天爷 通过这 一点濟 清楚楚 间他表 

濟了 人的局 限性 f 一一 而他 却在审 判着， 把 一个个 死琳判 决加在 别人身 

上 …… 


m 


原 故呢？ 在 菜蒙托 夫的时 候就有 


“ 你们天 蓝色的 制服! 


然 后是蓝 帽子、 蓝 肩章、 蓝 领章， 后来 叫他们 不要那 么显眼 ，大 
片的蓝 色渐渐 避开了 人民的 感恩的 视线， 渐 渐集中 到他们 的头上 


和肩上 —— 只 剩下细 滚边， 仄帽箍 一 但毕竟 还是蓝 色的！ 

这 —— 只 是一场 假面舞 会吗！ 

或 者这表 示任何 黑暗的 东西偶 尔也要 去领受 苍天的 圣餐？ 
—— 这 样想倒 是很美 丽的。 但是， 你知 道雅果 达是穿 着什么 
制 服去参 拜神圣 的吗？ …… 据一个 目睹者 （此 人与 高尔基 过从甚 
密， 同时 和雅果 达也很 接近） 说： 在莫斯 科近郊 雅果达 的领地 


上， 在澡 堂脱衣 间里， 特意 放着一 些圣像 


雅果 达及其 同伴们 


脱衣后 先要用 手枪向 它们射 几下， 才进 去洗澡 


这 怎样理 解呢， 因为 他是恶 人吗？ 恶人又 是什么 意思？ 世上 
有这种 人吗？ 


我们 更接近 于这种 想法： 不可 能有这 种人， 没有这 种人。 童 
埤里描 绘恶人 —— 说给孩 子听， 为了 情节的 明了， 是可 以容许 
的。 但是， 当历 代的世 界文豪 一 莎 士比亜 也好， 席 勒也好 ，狄 
更 斯也好 —— 接 二连三 地给我 们炮制 出一些 漆黑一 团的恶 人形象 
的 时候， 我们感 到这在 现代人 的心目 中已经 多少有 点滑稽 和笨拙 
了。 主 要问题 在于描 绘这些 恶人的 手法。 他 们的恶 人清楚 地意识 
到 自己是 恶人， 意识到 自己的 灵魂是 黑的。 他们 干脆就 这样思 
考： 我 不作恶 便不能 生活。 让 我来唆 使父亲 去反对 兄弟！ 让我来 
享 受牺牲 者的痛 苦吧！ 雅各明 确地说 出自己 的目的 与动机 是黑暗 
的， 是由 仇恨产 生的。 

不， 没 有这样 的事！ 一 个人要 作恶， 事 先必定 在心中 把它当 
作善， 或当 作一件 有意义 的合乎 常规的 举动。 幸而 人具有 为自己 
的 行为找 出正当 理由的 天性。 

麦克 佩斯的 理由是 无力的 —— 所 以受到 良心的 谴责。 雅各也 

只是 一只小 羊羔。 莎士 比亚的 恶人们 的想彖 力和气 魄也就 止于几 

■ ■■ 
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十具 尸体。 因 为他们 没有号 Iff : 手。 

思想 体系！ —— 它使 A 存# 螽 所需的 辩解， 使 坏人得 到所需 
的持久 的坚强 意志。 那是一 种社会 理论， 这 种理论 使他能 够在自 
己和 別人面 前粉饰 自己的 行为， 使 他听到 的不是 责难， 不是咒 
骂， 而是 颂扬和 称誉。 宗教 裁判者 的精神 支柱是 基督教 征服者 
— 是使祖 国威名 远扬， 殖民 主义者 — 是 文明， 纳 粹分子 — 

是 人种， 雅 各宾派 （早期 的和晚 期的） —— 是后代 的平等 、博 

爱、 幸福。 

由 于思想 体系， 二 十世纪 遭逢了 残害千 百万人 的暴行 。这些 
暴行是 不能否 认的， 不能回 避的， 不 能闭口 不言的 —— 在 这种情 
况下 我们怎 敢坚持 说恶人 是没有 的呢？ 这千百 万人是 谁 消灭的 
呢？ 要 是没有 恶人， 群岛 就不会 存在。 

在— 九一八 九二 o 年间有 过一个 传闻， 似乎彼 得格勒 

的契 卡和敖 德萨的 契卡不 是把自 己的已 决犯人 统统枪 毙掉， 而是 
把 某一些 拿去喂 （活生 生地） 市内动 物园的 野兽。 我不知 道这是 
真 事还是 诽镑， 如果 有过这 类事， 那 末有多 少起？ 可是我 也不会 
去寻找 证据： 依 照蓝滚 边们的 习惯， 我想建 议他们 向我们 ij {明这 
是不可 能的。 可是在 那些闹 饥荒的 年月， 上 哪里去 为动物 园搞食 
物呢？ 从 工人阶 级嘴里 抢吗？ 这 些敌人 反正要 死掉， 干吗 他们不 
以自 己的死 亡去支 持共和 国的养 兽业， 并这样 来促进 我丨门 迈向未 
来的 前进步 伐呢？ 难 道这不 是适宜 的吗？ 

莎士 比亚的 恶人不 能逾越 A 義线， 有思 想体系 的恶人 却能越 
过去 —— 并 且他的 眼睛依 然是清 朗的。 

物 理学上 有一种 阈限量 或阈限 现象。 当自 然界知 道的、 自然 
界暗定 的某种 阈限没 有被越 过时， 根 本不会 有这类 现象。 不管怎 
样 用黄光 照射锂 —— 它 不放出 电子， 但微 弱的蓝 光一闪 一 电子 
便 出来了 （越 过了 光电阈 限）！ 把氧 冷却一 百度， 施加任 何压力 
仍是 气态， 不肯 变化！ 但超过 一百 十八度 就 流动了 ，变 
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成 液体。 

看来， 暴 行也是 一种阈 限量。 人一生 动摇、 辗转于 善恶之 
间， 滑倒， 跌下， 攀登， 悔悟， 重 人迷途 —— 但只 要不越 过暴行 
的阈限 —— 他还 有可能 回头， 而他本 人也还 在我们 的希望 之中。 
舀他 因作恶 过多， 或达到 了某种 程度， 或因 权力过 大而突 然越过 
了阈限 一 他便自 外于人 类了。 而且也 许是一 去不复 返了。 


自 古以来 人们关 于公正 的概念 总是包 括两个 方面： 美德取 
胜， 邪恶 受罚。 ' 

我们有 幸活到 这样的 时代， 现在 美德尽 管没有 取胜， 但也不 
总是被 狗追着 咬了。 挨过 揍的、 身子 虚弱的 美德， 现在被 允许穿 
着 自己的 褴褛衣 衫走进 屋里， 在 角落里 坐下， 只是别 吱声。 

然而 谁也不 敢提到 邪恶。 是啊， 美 德受过 凌辱， 但邪 恶却没 
有存 在过。 是啊， 有那么 几百万 人给干 掉了， 却没 有应负 罪责的 
人。 谁 只要吭 一声： “可是 学 …… ” 一 四面八 方就会 向他发 
出责 备的、 起 初还是 友好的 “您怎 么啦， 同志！ 为 什么要 

去 ，聲甲 序寧呢 ?!” 孕 随后棍 子就上 来了： “嗤， 没有整 够的！ 
给 名 誉过头 了！” 

在 西德， 截至 一九六 六年， 已 经判处 了八万 六千名 纳粹罪 
犯 ㉚——我 们气急 败坏， 我们不 吝惜报 纸篇幅 和广播 时间， 我们 


㉜ 甚至对 《伊万 •杰 尼索维 奇》， 退沐 的蓝边 帽们也 正是以 此为理 
由加以 反对： 为什么 要去触 痛那些 蹲过劳 改营的 人的伤 处呢？ 应当 爱护他 
们呀！ 

㉙ 仵东德 —— 都听 不到， 枕是说 都已 经改造 好了， 他 们正在 国家机 
关 里受到 重用。 
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下班后 还留下 来开大 会和苹 手 表决： “太 少啦！ 八 万六千 —— 太 
少啦， 二十年 —— 也太 少啦！ 接着 干！” 

而在我 们这扭 判处了 （据 最高法 院军事 审判庭 所述） ——将 


近 十人。 

在奥德 河和莱 茵河彼 岸发生 的事情 —— 我 们心急 火燎。 而在 
莫斯 科郊区 和索契 附近的 绿围墙 后面所 发生的 事情， 杀死 我们丈 
夫 和父亲 的人正 坐着汽 车在我 们街上 经过， 而 我们还 给他们 让 
路， 这种 事情， 我 们既不 心急， 也不 火燎， 我们 无动 于衷， 不要 

“ 翻旧帐 ”嘛。 

然而， 如果 把八万 六千个 西德人 按比例 折合成 我国的 人数， 
应 当是二 + 五万 人！ 

可是， i : E 西分 之一世 纪里， 我 们没有 找出他 们中的 任何一 
个， 没有把 其中任 何一个 传到法 院去， 我们 怕触痛 他们的 伤处。 
作为 他们的 象征， 在格兰 诺夫斯 基大街 s 号住 着洋每 i 备的 、头 
脑儸 化的、 什么也 没有想 通的、 浑 身浸透 着我们 鲜血的 莫洛托 
夫， 他气度 高贵垲 定过人 行道， 坐上 又长又 宽的小 汽车。 

不是我 们当代 人所能 猜出的 谜是： 惩罚 自己的 恶人的 机会为 
了什么 给予了 德国， 而俄国 却未能 得到？ 如 果我们 永无清 除在我 
们体 内腐烂 的秽物 之日， 那末我 #1 将面 临一条 怎样的 绝路？ 俄国 
将给 世界做 出什么 样子？ 


在 德国的 法庭上 时而出 现一种 奇绝的 现象： 受审人 双手抱 

头， 放弃 辩护， 不再向 法庭提 出 任何要 求 & 他说， 在他面 前重新 

展示 出来的 他犯下 的桩粧 罪行， 使他充 厌恶， 他 不愿再 活下去 
了。 


这就 是审判 的最高 成就： 邪恶受 到如此 深重的 谜责， 连罪犯 
都 避之不 及了。 

一个 从法官 席上八 万六千 次谴责 了邪恶 （在著 作中和 青年人 
中间 也进行 了不留 余 地的健 责） 的国家 — 便能 够一年 .一 年地、 


m 


一 步一步 地摆脱 邪恶。 

那我 们怎么 办呢？ …… 将 来我们 的后代 会把我 们这几 代人称 
作窝 囊废的 几代： 我们 先是乖 乖地让 人家成 百万地 毒打， 然后我 
们 又关切 地照料 杀人犯 过一个 平安的 晚年。 

如果俄 罗斯伟 大的忏 悔传统 他们根 本不懂 而且觉 得可笑 ，那 
怎么 办呢？ 如果 他们对 于承受 他们给 别人所 造成的 痛苦的 百分之 
一 都怀着 动物的 恐惧， 而这种 心現又 压倒了 他们身 上任何 公正倾 
向时， 那 又怎么 办呢？ 如果他 们死死 抱住用 死难者 的鲜血 培育出 
的 利益的 果实不 放呢？ 

不言 而喻， 那些即 便是在 三七年 摇绞肉 机把手 的人， 现在都 
已不年 青了， 他们都 是五十 岁到八 十岁的 人了， 他 们丰衣 足食、 
舒舒 服服地 度过了 自己一 生中最 好时光 —— 因此任 何同等 的还报 


都为时 已晚， 都已经 不能对 他们实 行了。 

就 让我们 宽大为 怀吧， 我们 不枪毙 他们， 不灌他 们盐水 ，不 


把 臭虫撒 在他们 身上， 不上 勒口做 “ 燕子飞 


不 让一星 期站着 


不 睡觉， 不用 皮靴踢 他们， 不用橡 皮棍打 他们， 不用铁 环箍脑 


瓜， 不 把他们 塞进监 室象行 李那样 撂起来 —— 不做 他们做 过的任 


何事丨 然而， 在我们 的国家 面前， 在我们 的子女 面前， 我 们必须 
把他们 统统找 出来， 统 统加以 审判！ 审 判的与 其说是 他们， 不如 
说是 他们的 罪行。 要 设法做 到使他 们每一 个人至 少大声 说出： 
“是， 我 曾是刽 子手和 杀人犯 ^ ” 


如果这 句话在 我们国 家只说 出二十 五万次 （按 比例， 以便不 
致 落后于 西德） 一也 许就够 了吧？ 

在二十 世纪， 不能几 十年不 区分什 么是皮 受审判 的暴行 ，什 
么是 “ 不应该 翻的旧 帐”！ 

我们 应当公 开谴责 宣扬一 部分人 可以惩 治另一 部分人 的思想 

〆 

本身！ 对邪 恶默不 作声， 把它赶 进躯体 里去， 只 要不暴 露就行 
— 这 样做我 们就是 在播种 邪恶， 有 朝一日 它将千 倍地冒 出来。 
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我 们不惩 罚甚至 不谴责 恶人， 这 不单单 是在保 护他们 卑 微的晚 
年， 这 等于从 下代人 的脚下 挖掉任 何公正 观念的 基础。 他 们之所 
以长成 “漠不 关心” 的 一代， 正 是这个 原因造 成的， 而不 是因为 
什么 “教育 工作薄 弱”。 现 在的年 青人脑 子里装 的是， 干 坏事在 
人世上 永远不 会受到 惩罚， 反 而一定 能带来 好处。 

生活 在这样 的国家 里够不 舒服， 够可 怕的就 是了！ 


第五章 


最初 的监室 —— 最 初的爱 


这怎样 理解呢 —— 监室 怎么忽 然和爱 连在一 起了？ …… 噢， 
想必 是这么 回事： 你是在 列宁格 勒围困 时期被 关进了 “ 大楼” 的 
吧？ 那就明 白了， 因 为把你 塞到了 那里， 你才 拣了一 条命。 这是 
列宁格 勒最好 的地方 —— 这不仅 对住在 那里、 有防 炮轰的 地下办 
公 室的侦 査人员 而言。 不是幵 玩笑， 当时 在列宁 格勒人 们不洗 
脸， 脸 上都结 了一层 嘎渣， 而在 “大楼 ”里， 囚犯 每十天 洗一次 
热水 淋浴。 不错， 暖气 只供看 守呆的 走廊， 监室不 供暖， 但在监 
室 里却也 有可用 的自来 水管， 也 有厕所 一 这在列 宁格勒 哪里有 
呢？ 面包 和外边 一样， 一 百二十 五克。 而且 每天还 有一顿 死马肉 
熬 的汤！ 还有一 顿粥！ 

猫儿羡 慕起狗 的生活 来了！ 那 —— 禁闭 室呢？ 那 —— mnm 
呢？ 不， 不 是因为 这个。 

不是因 为这个 …… 

坐下 来闭上 眼睛仔 细回想 一下： 在我服 刑期间 一共蹲 过多少 
间监 室呀丨 数 都数不 清呀丨 而在 每一间 里都有 形形色 色的人 …… 

有的监 室里是 两人， 有的 百五 十人。 有的地 方只呆 了五分 

钟， 有的 —— 呆 了一个 漫长的 夏天。 

但所有 的监室 当中， 在你 的记忆 中占第 一位的 永远是 你蹲过 
的第 一间， 在 那里你 遇到了 自己的 同类， 和 自己的 绝望的 命运相 
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同 的人。 你一生 都将怀 着大约 只有回 忆初恋 才有的 那种激 动心情 
去回 忆它。 当你 用新的 眼光回 顾自己 一生的 时候， 你想起 和你在 
这 石头棺 材里同 睡一块 地面、 同吸一 种空气 的那些 人们， 如同回 
忆 自己的 家人。 

是的， 在 那些日 子里， 也只有 他们才 是你的 家人。 

在你 以前的 全部生 活中， 在你 以后的 全部生 活中， 绝 找不出 
与你在 第一个 侦查监 室中的 感受相 类似的 东西。 就 算监狱 在你之 
前已经 存在了 几千年 ，在你 之后还 会存在 多少年 （但愿 少些… …） 

— 但 你在受 侦査期 间蹲过 的那个 监室是 独一无 二的， 不 可再得 
的。 

也 许它对 活生生 的人来 说是可 怕的。 爬满虱 子臭虫 的看押 
所， 没有 窗户， 没 有通风 装置， 没 有板铺 —— 只有 肮脏的 地面。 
村苏 维埃、 民 警所、 车站 或港口 附设的 叫做羁 押室的 匣子① （羁 
押室和 羁押所 — 它 们在我 国地面 上分布 最广， 大 量人犯 正是集 
中在那 里）。 阿 尔汉格 尔斯克 监狱的 “ 单身监 室”， 那里 的窗玻 
璃 都涂着 铅丹， 好使被 糟塌了 的白昼 的光亮 只有变 为血红 色才能 
进 人你的 屋子， 好 使固定 的十五 瓦的灯 泡永 远在天 花板下 发光。 
或 者乔巴 山市的 “ 单身监 室”， 那里 你们十 四个人 一连几 个月人 
贴人 地坐在 六平方 米的地 面上， 只能 按口令 大家一 起挪动 一下蜷 
缩起来 的腿。 列福 托沃的 “ 心理” 监室， 如 三号， 整个 漆成黑 
色， 也是昼 夜亮着 一支二 十瓦的 灯泡, 其余的 则与列 福 托沃的 
每 间监室 一样： 沥 青地； 暖气开 关在走 廊里， 由看 守掌捶 I 而主 

要的是 连好 多小时 的撕裂 人心的 啸吼声 （来 自邻近 的中央 

空 气流体 动力研 究所的 空气动 力管, 但 这弁不 是故意 安排的 ，尽 
管难以 置信） 它使 放着水 杯的钵 子赖振 着从桌 面上滑 下去， 在这 

'-■■■' 

① 羁押室 （羁 押所） 一 判 决前的 羁押室 （所） ， 就 是说， 不是服 

刑期的 地方， 而 是通过 侦查的 地方。 
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种啸 声下说 话是白 费劲， 但可 以放声 歌唱， 看 守是听 不见的 一 
啸声 一停， 那 真是进 人了胜 于自由 的极乐 境界。 

你爱上 的当然 不是那 肮脏的 地面， 不是那 阴沉的 墙壁， 不是 
那 便桶的 气味， 而 是那些 与你按 口令一 起挪动 腿脚的 人们： 是你 
们 心灵中 共同跳 动过的 东西； 是他们 有时说 出的令 人惊异 的话； 
是你 心中只 有在那 里才能 产生的 无拘无 束遨游 自在的 思想， 不久 
之 前你无 论怎样 跳腾， 无 论怎样 攀援， 都达不 到它的 髙度。 

在 到达这 个最初 的监室 以前， 曾需 要闯过 多少关 口啊！ 你被 
关 押在地 洞里， 或 者隔离 室里， 或 者地下 室里。 谁也不 对你说 
一句 人话， 谁也不 用人的 目光瞧 你一眼 —— 只是 用铁喙 从你的 
脑子和 心脏里 往外掏 东西， 你 叫喊， 你呻吟 一 而他们 却在哄 
笑。 

在一星 期或者 一个月 之内， 你孤零 零地处 在敌人 中间， 你已 
经 同理智 与生命 诀別， 你已经 恨不得 站到暖 气片上 头冲下 跳下来 
在铁铸 的排水 口上把 脑袋碰 个粉碎 ，② 一 没想到 你竟然 活了下 
来， 而 且被带 到自己 的朋友 中间。 于 是你又 恢复了 理智。 

这 就叫做 第一个 监室！ 

你期待 过这个 监室， 你几乎 象憧憬 释放那 样憧憬 过它， —— 
可是那 些监狱 不是火 坑就是 苦海， 不论 是列福 托沃， 还是 传奇般 
的魔窟 苏汉诺 夫卡。 

苏汉 诺夫卡 一 这是只 有国家 安全部 才有的 最可怕 的监狱 ^ 
侦査员 发着凶 险的咝 咝声说 出它的 名字， 用来恐 吓我们 这种人 
(从 蹲过这 个监狱 的人嘴 里打听 不出什 么来： 或者 是说一 堆语无 
伦次的 梦呓， 或者 是已经 不在人 世）。 

苏汉 诺夫卡 —— 原先 是叶卡 德林宁 荒郊修 道院， 有两 座楼房 
一 定 期服刑 楼和侦 査楼， 共 ⑽ 间 小室。 “乌 鸦车” 去那 里需两 

■_ " J ' — • •• •- — — 1 ■ ■ ■ ■ ■■ 

② 亚历山 大 • 多 尔仁。 
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个 小时， 很 少有人 知道， 这个 监狱是 在离列 宁的戈 尔基* 和季娜 
伊达 • 沃尔 康斯卡 M 往日的 领地几 公里的 地方。 那 一带风 景很优 



囚犯一 进狱， 先用 站立禁 闭室给 你来个 下马威 —— 它 是那么 
狭窄， 如果你 已无力 站着， 那就 只好用 膝盖顶 住墙悬 在那里 ，别 
无 他法。 在这 样的禁 闭室里 有关上 一昼夜 多的， 好 使你的 精神屈 
服 下来。 苏 汉诺夫 卡的伙 食精细 好吃， 国家 安全部 门别处 的监狱 
里都吃 不到， 因为这 里没有 单独办 制造猪 饲料的 伙房， 每 天去建 

筑人员 休养所 打饭， 但是供 一 个建筑 师吃的 一 ■份 饭食^ 无论是 

炸 土豆， 还是一 小块炸 肉饼， 这里 要分给 十二个 人吃。 因 为这个 
缘故， 你不 仅象在 别处一 样永远 挨饿， 而且 胃口被 调得更 难受。 

那 里的监 室全是 按两人 一间设 置的， 但 往往把 受侦査 人一个 
人关在 那里。 监室的 面积是 一米半 乘两米 ③两个 象树墩 那样的 


* 莫斯 科远郊 的贵族 庄园， 列宁 曾在那 里休养 和工作 a —— 译者注 
③ 更准确 些是： I . 56 米 x 2 .0 9 米。 怎 么知道 的呢？ 这 是工程 师的计 
算 本领和 没有被 苏汉诺 夫卡搞 垮的坚 强精神 的胜利 一 是亚历 山大 • A 
计算出 来的。 为了 不让自 己精神 失常， 灰心 丧气， 他尽 力多作 些计算 。在 
列福 托沃， 他数 步子， 把步 子折成 公里， 根 据地图 回忆， 从莫斯 科到边 
界 有多少 公里， 然后 穿过整 个欧洲 有多少 公里， 越过 整个大 西洋有 多少公 
里。 他用 这个办 法激励 自己： 在思想 里返回 美国的 家园, 在列福 托沃单 
身监 室的一 年内， 他已 经走到 了大西 洋底， 这 时候被 投人了 苏汉诺 夫卡。 
在 这里， 因为 他明白 将来很 少人能 讲出这 个监狱 的情況 （我们 的介绍 ，全 
是从他 那里来 的）， 他 发明了 一个测 量监室 尺寸的 办法。 在 监狱发 的饭钵 
底上 他读到 了一个 分数： 10/ 2 2, 便 猜到， 10 是底的 直径， 而 22 是 钵口的 
宣径^ 然后 他从毛 巾里抽 出一条 线来， 做成 米尺， 便把一 切都测 量出来 
1% 后来他 想法予 怎样用 膝盖顶 住小圆 凳年夸 睡觉， 还要使 看守感 觉到你 
的眼 睛是睁 幵的。 一 全 靠这个 办法才 没着‘ 神失常 （留明 一个月 没有让 
他睡 觉）。 


小圆凳 拧死在 石头地 面上， 如 果看守 打开墙 里的英 国锁， 从墙里 

I 

便会 放下两 块铺板 和两条 适合婴 儿用的 填草的 床塾， 各搭 在“树 
墩 ”上， 只 供夜间 七个小 时使用 （就 是说， 只供侦 査时间 使用， 
那里白 天是根 本不进 行侦査 的）。 白天小 圓凳腾 出来， 但 不准坐 
在 上商。 还 有支在 西根竖 管上的 象烫衣 板似的 桌面。 通凤 小窗总 
是关 着的， 只有早 晨看守 才用钩 子把它 打开十 分钟。 小窗 户的玻 
璃加了 钢筋。 从来不 放风， 每 天唯一 的一次 放出去 大便是 在早晨 
六 点钟。 这 时候谁 的肚子 都还没 有这个 需要, 晚上却 不让出 去。 
每七间 监室划 为一个 单元， 每 单元就 有两名 看守。 所以一 个看守 
只需要 在三个 房门前 走动， 每 经过两 个房门 以后就 可以通 过监视 
孔向你 屋里观 察一次 6 这就是 无声的 苏汉诺 夫卡的 目的： 不让你 
有 一分钟 睡眠的 时闻， 不让你 有一刻 偸偷用 来矬理 私人生 活的时 
间， 你^ < 遥在监 视下， 你永 远在掌 握中。 

但如 果你通 过了同 发疯的 搏斗， 经受了 孤独的 考验并 站定了 
脚根 —— 你就 贏得了 自己的 第一个 监室丨 现 在你可 以在那 里治愈 
精 神上的 创伤。 

如 果你很 快就屈 菔了， 作 了一切 让步， 并出 卖了所 有的人 
— 瑰在 你也具 备了走 进自己 第一个 监室的 条件， 虽然你 倒不如 
不洁 封这个 幸福的 时刻， 而是 一张纸 上也不 签字， 以胜利 者的身 
份死 在地下 室里。 

现 在你将 第一次 看到不 是敌人 的人。 规 在你将 第一次 看到其 
他的 活人， ④他们 与你走 的是一 条道， 你可以 用我们 这个欢 东的 
词 把他们 和自己 联结在 一起。 

是的， 在 外面你 也许蔑 视过这 个词， 当 时人们 用它代 替了你 

^ ■ ~ ~ - _ 

< D 如果 是在列 宁格勒 醣瘦 时期的 a 大楼” 里 一那也 许述会 看到吃 

人者： 吃人肉 的人， 贩卖 户体解 剖室里 的人轩 的人。 不 知仟么 缘故在 a 家 
安全部 里把他 们同政 治犯关 在一起 9 
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的个佳 （ “我们 全体象 j 个人 那样！ … 我们 辑熱地 愦槪丨 …… 
我们 要求！ …… 我们 发誓！ •“ …〃） 一瑰 在却使 你产生 ^ 种甜 
蜜的 感觉: 你在世 上不是 一人！ 述 存在着 有智慧 的精神 生物一 

人们 n 


我同 侦查员 进行了 四昼夜 的决斗 以后， 刚刚在 电灯光 剌眼的 
隔离室 里按规 定的熄 灯时间 躺下， 看守 便开始 打开我 的门。 我都 
听 到了， 但在 他说出 “ 起来！ 提 审！” 之前， 我述 想有百 分之三 
秒钟 的时间 把脑袋 放在枕 头上， 想象 我是在 睡觉。 然而看 守把背 
熟了的 话说漏 了嘴： “ 起来丨 收拾铺 盖！” 


我感 到迷惑 不解和 遗憾， 因为 这是最 宝贵的 时间， 我 裹上了 
包 脚布， 穿上了 靴子、 军 大衣， 戴上了 冬帽， 抱 起了公 家的床 
垫， 看 守踮起 脚跟， 不 断同我 做手势 叫我不 要弄出 响声， 带着我 
通过 卢宾卡 四层楼 的死寂 的走廊 ，经过 监楼长 的桌旁 ，经过 象铙亩 


一 样光滑 的监室 号牌和 在监视 孔上放 下的橄 榄色的 小挡板 ， 他给 
我 打开了 六十七 号监室 ，我 一进去 ，他立 _ 躭在我 身启镄 上了门 
虽然 熄灯时 间只过 了一刻 来钟, 但受 侦査人 »_觞_« 是那 


么難不 住和那 么少， 辨以 耵 号 避室的 房客毪 我来赛 之前躭 g 砮在 
铁床上 睡下， 挹 一只手 放在被 子外商 * (D 听封齐 n 的 声普， 屋里 


⑤ 国家政 洽保卫 局‘内 务人民 委员部 # 歸家安 全委员 金 _ 内路靂 牢 
里， 逐步发 明了各 种管朿 办法来 补充旧 狱规。 二十年 代初在 ，这 里蹲 过的人 
还不 知道 有这种 办法， 那 时灯光 在夜里 也蹇燎 灾的， 象 人们过 &乎部 
借 后乘 幵始不 灭灯， 这是有 麽辑粮 为了 在夜 萆 的接何 _ 刻雜 对着榑 
见犯人 （但 如果每 次检査 时临时 开灯， 那就更 楢)。 比狨人 抵手放 在被子 
外 瓸似乎 是为了 使犯人 不能在 被子下 搖死冉 己， 从而逃 |兑公正 的侦査 。― 经 
过试 验性的 检查后 发现， 人 在冬天 总是想 把手藏 起来， 好暖 相些二 一苄是 
这个办 法便最 巵确定 下来。 
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的三 个人都 哆嗦了 一下， 刹那 间抬起 了头。 他们也 等待着 提审。 

这三 个惊恐 地抬起 的头， 这三张 没有刮 脸的、 委顿不 堪的、 
苍白的 面孔， 在我 看来是 多么有 人性， 多么 可爱， 以致我 抱着床 
垫站在 那里， 幸福 地微笑 起来。 他 们也都 露出了 笑容。 这 是一种 
什么 样的已 经遗忘 了的表 情呀！ —— 虽然总 共才过 了一个 星期！ 

“ 从外面 来？” —— 问我 （这是 对新来 的人通 常提出 的第一 
个问 题）。 

我回 答说： “不是 。” （这是 新来的 人通常 作的第 一个回 
答 ） 。 


他们指 的是， 我一 定是不 久前才 被捕， 所以是 来的。 
我 则经过 了九十 六小时 的侦査 以后， 无论如 何也不 ¥ # 我 是从 


“ 外面” 来的， 难道我 还算不 得一个 经过考 验的囚 犯吗？ …… 但 
我 毕竟是 来的！ 于是， 一个长 着一双 很生动 的黑眉 毛的、 
不留胡 子^丨 、去头 当时就 向我打 听军事 和政治 新闻。 真 令人吃 
惊！ 一 虽 然已经 是二月 末了。 但关于 雅尔塔 会议， 关于 东普鲁 


士的 包抄， 以及关 于我军 从一月 中旬开 始_ 华沙 攻势， 甚 至关于 
盟军的 十二月 惨退， 他们 都一无 所知。 根据 条令， 受侦査 人不应 


当知道 外部世 界的任 何情况 一 所 以他们 也就什 么都不 知道。 

我 愿意用 半个晚 上的时 间祀这 些全告 诉他们 —— 我怀 着那样 
的自 豪感， 好 象一切 胜利和 包围都 是我亲 手干的 事情。 但 是这时 


看守 把我的 床拿了 进来， 应当没 有声响 地把它 放好。 给我 帮忙的 
是 一个同 我年龄 不相上 下的小 伙子， 也是个 军人： 他的飞 行员的 
制服 和船形 帽就挂 在床栏 杆上。 他还在 小老头 以前就 向 我问过 


话， 只是 不是问 战事， 而是问 有没有 烟草。 但是， 不管我 对我的 
新朋 友们怎 样敞幵 心胸， 不管在 几分钟 内所说 的话是 多么少 一 
我 的这个 同龄人 及前线 战友却 使我感 到有某 种格格 不入的 东西， 
于 是我就 对他立 即并永 远关上 了门。 


(我 还不 知道有 “ 耳目” 这 个词， 也不 知道在 每个监 室里都 
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应当 有这种 “耳 目”， 一般说 我还没 有来得 及考虑 好并说 出来我 
不喜欢 格奥尔 吉 • 克拉 马林科 这个人 —— 而我 身上的 精 神继电 
器、 探测 继电器 就已经 发生了 作用， 于是我 便对这 个人永 远关闭 
起 来了。 这 种情形 如果是 绝无仅 有的， 我就不 会去提 它了。 但 
是， 我很快 就怀着 惊奇、 兴奋和 不安的 心情感 觉到， 我身 子里面 
的 那个探 测继电 器的功 能变成 了我的 固有的 天性。 岁 月流逝 ，我 
同 几千几 百个人 在一条 板铺上 躺过， 在一个 队列里 走过， 在一个 
小 队里工 作过， 这个丝 亳不是 我创造 出来的 神秘的 探测继 电器总 
是在我 想到它 以前就 已发生 作用， 在一见 到人的 脸孔、 眼睛 ，一 
听 到最初 的声音 时就发 生作用 —— 它叫 我向这 个人敞 开大门 ，或 
者 只开一 条缝， 或者 关得死 死的。 这 总是那 么准确 无误， 以致我 
开 始觉得 行动特 派员们 为安排 坐探而 费的工 夫完全 是瞎忙 。因为 
谁 充当了 叛徒的 角色， 总会在 脸上、 声 音里显 出来， 有的 似乎假 
装得 很巧妙 —— 但不 干净。 反 过来， 探测器 还帮助 我识別 出对什 
么人 初次相 逢便可 以推心 置腹， 把足 以掉脑 袋的隐 情和秘 密向他 
公开。 我 度过了 八年的 监禁， 三年的 流放， 还有六 年风险 丝毫不 
小于前 者的地 下写作 生涯， 一 在这 十七年 里我冒 失地对 好几十 
人开 诚相见 ~ 却一次 也没有 失误！ —— 这 类事情 我未见 有人写 
过， 在这里 写出来 仅供心 理学爱 好者们 参考。 我 觉得， 这 样的精 
神装 置在我 们中间 的许多 人身上 都有， 但是， 我们 这些过 分推崇 
技术 和理智 的时代 的人， 都忽 视这种 奇迹， 不让它 在我们 身上发 
展起 来〉。 

我 的床已 经放好 —— 这时我 本应幵 始讲述 （当 然是躺 着低声 
讲， 免 得马上 被人从 这舒适 地方送 进禁闭 室）， 但 我们的 第三个 
同监 难友， 中 年人， 剃光 的头顶 上已经 长出白 色的头 发楂子 ，不 
很满 意地瞧 着我， 带着 那种使 北方人 的面容 生色的 严峻神 气说， 
“明天 再说。 夜晚 是为了 睡觉的 。” 

这是最 明智的 意见。 我们 中间的 任何一 个人在 任何时 刻都可 


1 將 


_ 被拽出 去窜 讯并在 那里一 直呆到 早晨六 点钟， 那 时鐄查 员要去 
睡 觉了， 而这 里却已 经禁止 ，睡眠 。 

一 夜不受 干扰的 睡眠比 世上一 切遭遇 都更为 重要！ 

我 一开 P ; 向他们 介绍外 面的 憒况， 便 感觉到 一 种使我 为难的 
但一下 又抓不 往:的 东西 ，当 时就 把它明 确地说 :出 来 我还没 有那个 
能力 《 (从我 们每个 人被捕 財起） 世界 上一切 事倩都 反 转过来 
了， 或 者说一 切概念 都来了 一个一 百八十 度的大 拐弯， 我 那么陶 
醉 地开始 讲述的 东西， 也 许对于 根 本不是 値得高 兴的。 

他们转 M 了 身去， 拿 手粕蒙 ilk 腈 遮住两 百瓦的 灯光， 用毛 
巾缠 住那只 放在被 子上面 挨冻的 手臂， 象小 偷似她 把另一 只手臂 
截 起来， 于 悬就睡 着了。 

我却 躺着， 充满与 人们在 一起欢 度节日 •的 感觉。 一小 肘前我 
坯 不能指 望他们 会耙我 和什么 人带到 一起。 我可能 什么人 也见不 
到就 在猶脑 f ] 挨上 一颗子 弹而结 束生命 < 侦查 员老是 这样痴 我迕 
愿） * 我 头上依 旧悬着 侦査的 重压， 但是它 已经远 远地退 居次要 
地位！ 明天我 将讲逹 （当 然不是 关于自 3 的 ff ) , 鮑们 明天也 
将讲述 ^ 朗天将 是一个 多 么有意 思的曰 子 舍/ 我 生活毕 最好的 
一 个曰子 C 我很 早就清 楚地意 识到； 盤狱对 我来说 并不是 一个无 
雇深渊 • 而是生 活中最 翥 大 购转折 ） 《 

籬 室里的 每个细 节鄯使 我发生 兴趣， 睡 章不知 消失到 哪儿去 
了， 当黧搬 孔中 没有人 瞧着的 时候， 我便偷 偷地研 究起来 _。 瞧， 
在一 面墙的 上边， 有 一个三 砖宽的 不大的 凹处， 上 面挂着 藍色纸 
密 a 我 e 经打 听出 来;： 这 晕窗子 ，啊！ 一 ■在监 室里有 窗子！ 
一而 紙帘爾 悬防空 的伪装 ,。 明 天将有 微弱的 白昼亮 光进来 ，在 
白 无将 有几分 钟购时 间关掉 刺眼购 电灯 。这 是多么 了不 起呀丨 一 
白天可 以生稀 在甴昼 的亮* 下】‘ 

监 室里还 有一张 桌子。 桌 子上， 在晕 显跟的 地方， 故着茶 
麦， 象棋， _ 蠢书 （我 还不知 道为什 么要觫 在 最显跟 的趣方 。原 

m 



来又是 依照卢 宾卡的 规矩： 时时 刻刻地 通过监 视孔窥 看时， 看守 
应当 确信， 没有人 滥用行 政当局 的这些 恩赐： 没有 人用茶 壶来凿 
墙， 没有 人甘冒 自绝于 人民、 连不 成苏联 公民的 危险， 把 棋子吞 
进 肚里； 没有 人想法 点着书 籍企图 把监狱 烧掉。 而 囚犯自 己的眼 
镜 被认为 是那么 危险的 武器， 所以 夜里不 准放在 桌上， 看 守把它 
们收 去到早 晨再发 还）。 

多么舒 适的生 活呀！ 一 • 象棋， 书籍， 弹 簧床， 厚 厚的垫 
子， 干净的 被单。 是呀， 我不记 得整个 战争中 哪天这 样睡过 。擦 
得亮亮 的镶木 地板。 从 窗到门 几乎可 以走四 步路。 这不枉 是中心 
政 治监狱 —— 纯 粹的疗 养院。 

也没 有炮弹 掉下来 …… 我一 会儿记 起它们 在头上 高 高飞过 
时的 呼呼的 声音， 一会儿 记起越 来越强 的尖啸 声和爆 炸 的轰隆 
声。 迫击 炮弹的 嗖嗖声 是多么 温柔。 而天牛 * 产下 的四个 卵震得 
周 围天摇 地动。 我记起 伏尔姆 迪特城 下舍 备泥， 我 就是从 那里被 
抓 走的， 我们的 人现在 还在那 里踩着 烂泥和 湿雪， 不让德 军从大 
包围 圈中逃 出去。 

见你 们的鬼 去吧， 不要 我打仗 —— 那就 不打。 

% 

在 失去了 的许多 尺度中 ，我 们还失 去了这 样一个 ，那就 是在我 
们 之前用 俄语说 过话和 写作过 的那些 人的高 度的坚 定性。 奇怪的 
是， 在我 们革命 前的著 作中， 对他们 几乎没 有什么 描写。 偶尔只 
给我 们传来 他们的 气息一 二有 时来自 茨维塔 耶娃， 有时来 自“玛 


* 


拟指 四联火 箭筒。 —— 译者注 


185 


丽 亚嬷嬷 


o 


⑥他们 看到的 太多， 所以不 能选定 一种。 他 们对崇 


高的 事物追 求得太 强烈， 所 以不能 在地上 站牢。 在 每一个 社会衰 
亡 之前， 总会 出现那 么一个 明智的 思想者 的阶层 一 思想者 ，仅 
此 而已。 而他们 受到怎 样的嘲 笑啊！ 受到怎 样的戏 弄啊！ 在按直 
线办 事和行 动的人 那里， 他 们好似 梗在喉 咙里的 骨头。 他们只 
能得 到害群 之马的 外号。 


• 參 • 


■ 


因 为这些 人是香 味过分 幽雅的 早开的 花朵， 所 以他们 就落到 
了刈草 机的刀 口下。 

在私生 活中， 他们特 別没有 办法： 既不 会卑躬 屈膝， 又不会 
装模 作样， 也不 会搞好 关系， 动不 动就是 意见、 激动、 抗议 。这 


样的人 正好是 刈草机 收割的 对象。 这样 的人正 好被铡 草机粉 
碎 。⑦ 


这些正 是他们 住过的 监室。 但监室 的墙壁 —— 从那时 起糊墙 
纸 已几经 撕掉， 不 止一次 地抹过 灰泥， 粉 刷过， 油漆过 一 已经 
不能 向我们 提供往 日的任 何痕迹 （相 反， 它们 通过窃 听 器凝神 
地 听着我 们）。 关于 这些监 室的老 住户， 关 于在这 里进行 过的谈 
话， 关 于从这 里押上 刑场、 走向索 洛维茨 的那些 思想， 什 么地方 
也 没有写 下来， 说 出来。 一卷 这样的 作品抵 得上四 十车厢 我国当 
代的 著作， 但是大 约已经 不会出 现了。 

那 些还活 着的， 只 能告诉 我们一 些鸡毛 蒜皮： 这里过 去是木 
床， 床垫里 装的是 麦草。 还 在二十 年代， 在给窗 户戴上 笼口之 
前， 窗 玻璃直 到最顶 上都已 经涂了 白垩。 而笼 口在一 九二全 奉 确 
确实 实就已 经有了 （我 们却一 致以为 是贝利 亚干的 事）。 对于敲 
墙 打暗号 对话， 据说 这里在 二十年 代还采 取听之 任之的 态度： 


⑥ 她的 《 回 忆勃洛 克》。 

⑦ 我怕说 不准， 但在 本世纪 七十年 代前这 些人重 新又钻 了出来 a 这太 
好了 。本 来对此 几乎已 经不能 期望了 。 
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那时还 莫名其 妙地保 存着沙 皇监狱 的荒唐 传统： 一 个犯人 如果不 
和邻 室敲敲 打打， 那 他还有 什么可 干呢？ 还有： 整 个二十 年代这 
里的 看守都 是拉脱 维亚人 （有 从拉 脱维亚 步兵中 来的， 有的不 
是）， 送饭的 也都是 身材高 大的拉 脱维亚 女人。 

固然 是鸡毛 蒜皮， 但也是 值得深 思的。 

我 本人很 需要进 这个苏 联的主 要政治 监狱， 谢 谢把我 带到了 
这里： 我关 于布哈 林想过 很多， 我想 体会一 下当时 的情景 。然 
而， 有一种 感觉， 好象我 们已经 忘乎所 以了， 把我 们关进 任何一 

个 省的内 部监牢 f 里也 够抬举 的了。 而这 个地方 一 是太 大的荣 

• • • • 

幸。 

同 我在这 里邂逅 相遇的 人们在 一起， 是不 会感到 无聊的 。有 
可以 听一听 的人， 有可以 比一比 的人。 

那个有 着一双 生动的 眉毛的 小老头 （在六 十三岁 的年纪 ，他 
显 得完全 不象个 老头） 叫阿 纳托里 • 伊里奇 • 法 斯坚科 。他 ，作 
为 旧俄罗 斯监狱 传统的 保存者 和俄国 历次革 命的活 历史， 使我们 
的卢 宾卡监 室大为 生色。 他保 存在记 忆里的 东西， 好似衡 量一切 
过 去发生 的事情 和现在 发生的 事情的 一根比 例尺。 这样的 人不仅 
在监室 中是可 贵的， 而且在 整个社 会里也 是很缺 少的。 

就在 这里， 在监 室里， 在 一本偶 然落到 我们手 中的关 于一九 
0 五年 革命的 书中， 我们 就读到 了法斯 坚科的 姓名。 法斯 坚科是 
很 久很久 前的社 会民主 党人， 以至 于现在 已经不 象是这 样的人 
了。 

他 得到自 己的第 一个刑 期时， 还 是个年 青人， 是 在一九 o 四 
年， 但根 据一九 o 五年十 二月十 七日的 < 宣言 》 被完 全释放 


⑧ 内 部监狱 —— 即国 家安全 部门内 部设的 监狱。 


ia? 


了 。护 

(他讲 的关于 那次大 赦的情 况很有 意思。 在那些 年代， 监狱 
的 窗上当 然还没 有任何 笼口， 因此， 在法斯 坚科所 坐的别 洛采尔 
科夫监 狱里， 囚犯们 可以从 窗中自 由观看 监狱的 院子、 收 进和离 
去的 犯人、 街道， 同 外面任 何人打 招呼。 已 经是十 二月十 七日的 
白 天了， 外面 的人从 电讯中 一知道 大赦的 消息， 就 向犯人 们宣布 
了这个 新闻。 政治犯 开始高 兴地大 吵大闹 起来， 打碎窗 上的玻 
璃， 弄破 门户， 要求典 狱长立 即释放 他们。 他们中 有人当 场挨了 
拳打脚 踢吗？ 被关进 禁闭室 了吗？ 罚 禁某个 监室阅 读书籍 或购买 
东西 了吗？ 根本 没有！ 手足失 措的典 狱长从 一个监 室跑到 另一个 
监室说 好话： “先 生们， 我恳 求你们 —— 要通情 达理！ 我 无权根 
据 电讯消 息释放 你们。 我 应当从 基辅我 的上司 那里得 到 直接指 


示。 我 请求你 们凑合 再过上 一夜。 
留了一 昼夜丨 …… ） ⑬ 


果 真把他 们蛮横 地又扣 


获 得了自 由后， 法斯坚 科和他 的同志 们当即 投人了 革命活 
动。 在一九 o 六年， 法 斯坚科 得到了 八年苦 役刑， 那 就是： 四年 
戴镣铐 和四年 流放。 头四 年他在 塞瓦斯 托波尔 中心监 狱服刑 ，那 


里 ，在 他目睹 之下， 正好 发生了 一次大 规模的 越狱， 这次越 


⑨ 我们中 间谁没 有从中 学历史 课本和 《 简明 教程》 中 知道并 且背得 
滚瓜 烂熟， 说这个 卑鄙挑 衅的“ 宣言” 是对 自由的 嘲弄， 说沙皇 下命令 
“ 死者得 自由， 活人 进牢监 ”呢？ 但 这句俏 皮话是 骗人的 。根 据这个 宣言， 
允许一 切政治 党派的 存在， 召开了 杜马， 并且 实行了 诚实的 极端广 泛的大 
赦 （至 于是被 迫的， 那是 另一回 事）， 那就是 :根据 $ 赦令， 无 例外地 、不 
分 刑期和 刑种， 不多 不少地 释放了 一切政 治犯。 只有 刑事犯 还留下 来继续 
坐牢 * I 945 年 7 月 7 日 斯大林 的大赦 (诚 然， 它 不是被 迫的） 则做得 恰恰相 
反： 所有的 政治犯 都留下 来继续 坐牢。 


⑩ 在斯大 林的大 赦令发 布后， 如后面 还将讲 到的， 把 被赦的 人多扣 
留 了两三 个月， 照 旧强迫 他们干 重活， 而 此谁 也不感 到是非 法的。 
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狱 是各革 命政党 —— 社 会革命 党人、 无政府 主义者 和社会 民主党 
人 —— 合作从 外面组 织的。 用 炸弹在 监狱墙 壁上爆 破幵一 个可供 
一名 骑马者 出入的 缺口， 于 是二十 名左右 的囚犯 < 不是锥 想出去 
就 出去， R 是那 些由本 党批准 越狱的 人才能 出去， 他们事 先在监 
狱 中就通 过某些 看守配 备了手 枪）， 蜂 拥至缺 口处， 除了 一个以 
外都逃 走了。 俄国 社会民 主工党 指示阿 纳托里 •法 斯坚 科不越 
狱， 而是去 转移看 守的注 意力， 并制造 混乱。 

可是 在叶尼 塞的流 放中他 没有呆 多久。 把他 所讲的 （还 有其 
他幸 存者所 讲的） 情形， 和我 国革命 者曾经 成百成 百地从 流放地 
逃跑并且更多地是跑到国外这个众所周知的事实^1在一起， 便可 
得 出一个 结论， 只 有懶汉 才不从 沙皇的 流放地 逃跑， 因为 这是那 
么 简单。 法 斯坚科 “逃跑 了”， 就 是说， 没 有身份 证随随 便便离 
开 了流放 地点。 他 到了海 参崴， 指望 通过某 个熟人 关系在 那里坐 
上 轮船。 但不 知为什 么没有 成功。 于是， 他照 旧没有 身份迹 ，放 
心地 坐火车 穿过整 个俄罗 斯母亲 到了乌 克兰， 在那 里成了 布尔什 
维克 地下工 作者， 在 那里他 又被補 人狱。 从 外面给 他送来 了一张 
别人的 护照， 于 是他便 向奥地 利边界 出发。 这个图 谋是那 么不受 
威胁， 而法 斯坚科 又是那 么不感 到自己 后面有 追捕的 气息， 以致 
他 表现出 了惊人 的疏忽 大意： 到达了 边境并 且已经 向蓍察 官员交 
出 了护照 以后， 他突然 发现， 设 有记隹 自己的 新姓名 ！ 怎么办 
呢？ 旅客约 有四十 来人， 官员 已经开 始喊姓 名了。 法斯 B 科灵机 
—动 t 装成 睡觉的 样子。 他 听到， 所 有的护 照都已 经分发 宪了， 

已 经有几 次喊到 马卡罗 夫这个 姓名， 但这肘 还不能 断定马 卡罗夫 
就 是他。 最后， 帝 制的保 卫者向 这位地 下工作 者俯下 身去， 有礼 
貌地 碰了他 一下肩 膀说： “马 卡罗夫 先生！ 马 卡罗夫 先生！ 您的 
护照， 请拿 走！” 

法斯 坚科到 了巴黎 • 他 在那里 认识了 列宁、 卢 那察尔 斯基， 

在 朗柔莫 的党校 里担任 了总务 工作。 周 时他学 法语， 熟 悉环境 
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—— 这时产 生了多 走一些 地方， 看看这 个世界 的念头 。在 大战 
前， 他 到了加 拿大， 在 那里当 了一名 工人， 他也 在美国 住过。 这 
些 国家自 由自在 的稳定 生活使 法斯坚 科感到 吃惊； 他得出 结论， 
那里永 远也不 会发生 任何无 产阶级 革命， 甚至推 论出， 那 里也未 
必需 要这种 革命。 

而 这里， 在 俄国， 却 发生了 一 比预 期的早 —— 盼望 已久的 
革命， 于是大 家都回 来了， 接着 又发生 了一次 革命。 法斯 坚科内 
心 已经感 觉不到 先前的 对这些 革命的 激情。 但是， 服从着 那个驱 
使侯鸟 迁飞的 规律， 他仍是 回来了 。⑪ 

法斯 坚科身 上的许 多东西 我这时 还不能 理解。 对 我说来 ，他 
这个 人最主 要的和 最不平 常的事 情莫过 于他本 人认识 列宁， 而他 
自 己回忆 起这事 来却颇 为冷淡 （我当 时的情 绪是这 样的： 如果监 
室中 某人对 法斯坚 科只称 父名而 不同时 称名， 譬如 随随便 便说： 
“伊 里奇， 今 天该你 倒马桶 吧！” 我便 激怒、 生气， 我感 到这是 
一 种亵渎 行为， 而 且问题 还不仅 在于把 这句话 连在一 起说， 一般 
地说， 除了 地球上 唯一的 一个人 以外， 无 论把什 么人称 为伊里 
奇， 都是大 不敬的 行为！ ） 。 因 为这种 缘故， 法斯 坚科也 还不能 


⑪ 在法 斯坚科 之后， 他 在加拿 大的一 个熟人 逃到 加拿大 并在那 

里成 了富裕 农场主 的前波 将金号 水手， 随即 也回到 了祖国 。这 个波将 金号水 
手卖光 了自己 的农场 和牲口 ，带 着钱， 带着 一部崭 新的拖 拉机到 了故乡 ，帮 
助建 设那梦 寐以求 的社会 主义。 他参 加了最 早的一 个公社 ，交 出了拖 拉机。 
这部拖 拉机， 谁想 使用就 去使用 ，想怎 么使用 就怎么 使用， 很快就 搞坏了 a 
至于波 将金号 水手自 己所 看到的 一切， 根本不 是他二 十年来 所想象 的 ^ 发号 
施令的 是一些 本不应 有权发 号施令 的人； 下令倣 的事， 对一个 勤勉的 农场主 
来说是 荒诞不 经的。 而且， 他 身体也 瘦了， 衣服也 穿破了 ，换 成卢布 纸币的 
加拿大 金元也 所剩无 几了。 他 恳求放 他全家 出国去 。他 越过国 埦时不 比当初 
从 “波将 金号” 上逃出 去时富 一些。 他 依然象 当年那 样作为 一名水 手横渡 
了大洋 （没有 钱买船 票）， 而 在加拿 大又再 次作为 一名雇 工 开姶了 生活。 
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象 他愿意 地那样 向我说 明很多 东西。 

他 明明白 白地对 我说： “不 要给自 己制造 偶像！ ”而 我却不 
理解。 

看 到我那 种兴奋 情绪， 他 执意地 反复对 我说： “你是 个搞数 
学的。 你不 该忘了 笛卡儿 的话： “怀疑 一切！ 怀疑 一切！ ”“一 
切？” 这怎么 行呢？ 总不 能是了 f 吧！ 我觉得 我本来 就已经 
怀疑得 够了， 够 多了！ # * 

他 述说： “老政 治苦役 犯几乎 已经没 有剩下 的了。 我 是属于 
最 后的几 个人。 老政治 苦役犯 全被消 灭了。 早在三 十年代 就解散 
了我们 的协会 。” “ 为什么 呢？” “为 了使我 们不能 聚会， 不能 
讨论 。” 虽然这 些用平 静的语 调说出 来的普 通的言 词本应 具有感 
天 动地的 力量， 而 我却把 它们理 解为斯 大林的 又一粧 暴行。 沉重 
的 事实， 但是 —— 没有 根源。 

我们耳 朵听到 的东西 并不能 都进入 意识， 这是 亳无疑 问的。 
太不合 乎我们 情绪的 东西就 会消失 —— 或是 在听的 时候， 或是在 
听了 以后， 但 总是会 消失。 虽 然我对 法斯坚 科所讲 的许多 故事记 
得清 清楚楚 —— 但他 的议论 在我的 记忆中 却模糊 不清。 他 告诉我 
一些 书名， 恳切 地劝我 出去以 后找来 读读。 他自己 因为年 龄和健 
康的缘 故已经 不指望 活着出 去了， 希 望我将 来能掌 握那些 思想， 
他就满 意了。 当时不 可能做 记录， 要凭脑 子记， 可 是监狱 生活中 
要记 的事太 多了， 但是接 近我当 时口味 的一些 名字， 我 是记住 
了： 高 尔基的 《不合 时宜的 想法》 （我 当时很 推崇高 尔基！ 因为 

他是 一个无 产阶级 作家， 所以就 高出所 有的俄 国古典 作家〉 和普 
列汉 诺夫的 《在祖 国的一 年》。 

现在 我在普 列汉诺 夫一九 一七年 十月二 十八日 的文章 中找到 
如 下的一 段话： 

“ …… 最近 几天的 事件使 我忧心 忡忡， 并不是 因为我 不愿意 
工人阶 级在俄 国取得 胜利， 而正 是因为 我用全 部精神 力 量号召 
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它 …" 。〔不 得不〕 回想起 恩格斯 的一个 意见： 对于工 人阶级 来说， 
再 没有比 在它还 没有准 备好的 时刻去 夺取政 权这件 事更大 的历史 
的不幸 了，” 〔这种 夺权〕 “ 将迫使 它从本 年二月 和三月 已争得 
的阵地 上远远 地后退 ” 

这 段话使 我清楚 地回想 起来， 当 时法斯 坚科正 是这样 想的。 

当 他回到 俄国的 时候， 出于 对地下 工作的 旧功劳 的尊敬 ，曾 
人力提 拔他， 他本 可以占 据重要 职位， —— 但是他 不要， 而在 
《真理 报》 出版 社里担 任了一 个小 小的 职务， 后 来又担 任了- - 个 
更小的 职务， 调到 “莫斯 科市容 设计” 托 拉斯， 在 那里做 着完全 
不引人 注目的 工作。 

我感到 奇怪： 为什 么要走 这条躲 躲闪闪 的路？ 他含 混地回 
答： “老 狗已经 养不成 套链条 的习惯 。” 

法 斯坚科 明白已 经不可 能有所 作为， 便 只求能 象个人 那样苟 
全 性命。 他 已经退 休领取 微薄的 养老金 （完 全不是 个人特 定养老 

金， 因为那 会引人 想起他 同许多 被处决 者关系 接近） 他本可 

这 样拖到 一九五 三年。 但倒 霉的是 ，他 同寓所 的一个 邻居， 整曰醉 
醺 醺的放 荡作家 JI •期 -夫 一起被 捕了， 因为 他喝醉 了酒在 某处夸 
口 说有 手枪。 有手枪 就足以 构成恐 怖行为 ，而 这个具 有老社 会民主 
党经历 的法斯 坚科就 已然是 一个维 妙维肖 的恐怖 分子。 侦 杳员现 
在果 然给他 恐怖 行为， 当然， 一 并捎带 上为法 国和加 拿大的 
特 务机关 服養等 罪名， 自 然还充 当过沙 皇密探 局的情 报员。 = 在 
一九四 五年， 吃得饱 饱的侦 查员， 拿着 充裕的 工资， 完全 郑重其 


⑫ 普列汉 诺夫： 《致 彼得 格勒工 人的公 开信》 （载 1917 年 10 月 28 日 
《团结 报》） 。 

⑮ 斯大林 的一个 惯用的 理由： 把每 一个被 捕的本 党成员 （以及 一般的 
老革 命者） 都说 成曾为 沙皇的 密探局 服务。 出于 按捺不 住的猜 疑心？ 还廷 
…… 报据 内心的 感觉？ •”… 根据 类比？ ••••，• 
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事地 翻阅了 各省宪 兵局的 档案， 并 写了关 于一九 o 三年 秘密工 作 
化名、 暗号、 接头 地点和 会议的 完全郑 重其事 的审讯 笔录。 

老伴儿 （他 们没有 子女） 按许可 每隔十 天给阿 纳托里 • 伊里 
奇 递送一 次她能 弄到的 食物： 一 块三百 克重的 黑面包 （它 是在集 
市上 买的， 每公 斤价值 一百卢 布！） 加上十 来个煮 熟了剥 了皮的 
(在 搜奄时 还被锥 子戳穿 了的） 土豆。 看 到这些 贫乏的 一 ■真正 
是 神圣的 —— 食物， 不禁使 人心肝 俱裂。 

这就 是一个 人的正 直和怀 疑的六 十三年 所得到 的全部 报偿。 


我 们监室 里有四 张床， 中 间留下 了一条 放着桌 子的窄 过道。 
但在 我进来 后过了 几天， 又给 我们添 进第五 个人， 横放 了一张 



新犯人 是起床 前一小 时带进 来的， 这是 最甜蜜 的休息 脑子的 
时刻， 因此我 们中间 的三个 人都没 有抬起 头来， 只 有克拉 马林科 
下 了床， 想 弄到点 烟叶子 （也许 还能给 侦査员 弄到点 材料） 。他 
们开 始耳语 起来， 我 们努力 不去听 他们， 但 要不把 新来者 的耳语 
分 别出来 是不可 能的： 它是那 么响、 惊惶、 紧张， 甚至接 近于号 
哭， 可以 明白， 一桩 不寻常 的痛苦 进入了 我们的 监室。 新来人 
问， 被枪 决的人 多吗？ 我没 有转过 头去， 但终究 还是嘘 了嘘他 
们， 叫他们 声音放 低点。 _ # ‘ 


当 我们按 起床时 间一齐 跳起来 的时候 （睡 过头 有关禁 闭室的 

危 险）， 我们 看到了 个 将军。 就 是说， 他并 没有任 何等级 

标志， 甚 至没有 撕下或 拧下的 痕迹， 也没 有领章 "但高 级料子 

的 制服， 柔 软的军 大衣， 还 有整个 体态和 面孔！ —— 不， 这是一 
个亳无 疑问的 将军， 标准的 将军， 甚至 必定是 一个大 将军， 而不 
是什 么少将 之类。 他个子 不高， 身材 结实， 躯体 很宽， 肩膀也 
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宽， 脸则相 当胖， 但这 种饱食 所致的 肥胖， 没有赋 予他以 容易接 
近的温 厚感， 而 使他具 有身份 重要、 属 于高级 阶层的 特征。 他的 
脸部 的前端 —— 诚然， 不是脸 的上半 部而是 下半部 —— 是 一个叭 


儿 狗式的 下颌， 这里集 中表现 着他的 毅力、 意 志和权 力欲， 这些 
特 性使他 刚到中 年就已 升到了 这样的 官位。 


开 始互相 介绍， 原来 •译 -夫实 际上比 看上去 还要年 
青， 他 今年刚 要满三 十六岁 （“如 果不被 枪毙掉 ”）。 而更 加令人 
惊奇 的是， 他并不 是什么 将军， 甚至 也不是 上校， 并且根 本不是 


军人， 而 是个工 程师! 


« • « 


工程 师？！ 我正 好是在 工程界 人士的 环境里 教育出 来的， 我清 
楚记得 二十年 代的工 程师： 他们 的光彩 照人的 智慧， 他们 信手拈 
来无 伤大雅 的幽默 ，他们 思想的 灵活和 宽广, 能够毫 不费力 地从一 
种工程 专业进 人另一 专业， 或者 一般地 从技术 领域转 入社会 ，转 


入 艺术。 然后 是有 教养的 举止、 趣味的 细腻； 没有移 语的条 
理分明 的流畅 动听的 辞令; 一个 —— 稍稍搞 点音乐 ; 另一个 —— 稍 
稍搞点 绘画； 他 们所有 @ 人的 脸上 总是带 着精神 丰富的 印记。 

从三十 年代初 期起/ 我 失掉了 同这个 环境的 联系， 后 来就是 
战争。 现 在我面 前站着 一个工 程师。 他是接 替被消 灭掉的 工程师 
的那些 人中的 一个。 ’ ^ ‘ 


. 他有 一个优 越性是 不能否 认的： 他比 ^些 要强壮 得多， 实感 
得多 Q 他 保持了 结实的 肩膀和 双手， 虽然阜 i 用不到 它们了 。他 
摆脱 了繁文 缛节的 束缚， 眼色 严峻， 说 话不容 争辩， 甚至 想不到 
会 有反对 意见。 他 的成长 过程与 f 寧： 不同， 工作 方式也 不同。 

他父亲 是最完 全的和 真正意 岛庄 稼人。 辽尼亚 • 泽-夫 
是 那些蓬 头垢面 、愚 昧无知 的农家 孩子中 的一个 ，对 于这些 孩子的 
才能的 埋没， 别 林斯基 和托尔 斯泰都 曾为之 痛心。 他不是 个罗蒙 
诺索夫 ，也 不会自 己去进 科学院 ，但却 有才能 —— 如 果不是 发生了 
革命 的话， 他 便会去 种地， 成 为一个 富裕的 农民， 因为他 是灵活 
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精 明的， 也许 还会成 为个小 商人。 

照 苏维埃 时代的 规矩， 他加 入了共 青团， 而这 种共青 团员的 
身份， 便赶 在其他 才能的 前面， 把他从 默默无 闻中、 从 下层、 从 
农 村拉了 出来， 象 火箭一 样带他 经过工 农速成 中学， 上升 到工业 
学院。 他是 一九二 九年进 去的， 正 好是把 工程 师们成 群地赶 
到古拉 格去的 时候。 迫切需 要培养 出自己 一有觉 悟的、 忠诚 
的、 百分之 百的、 甚至不 是搞专 业而是 掌管生 产大权 的人， 质言 
之， 就是苏 维埃实 业家。 当时是 这样的 时机， 还没 有建立 起来的 
工业 的著名 都空在 那里。 他这 一批新 人的任 务就是 要去占 
领这些 制髙点 。一 

泽- 夫的生 活成了 一 连串 向顶峰 上升的 成功的 链条。 这是精 
疲力竭 的一九 二九至 一九三 三年， 那时国 内战争 已经不 是使用 
“塔 强卡” • ， 而是 使用警 犬来进 行了， 那时， 成群 结队的 快要饿 
死 的人挣 扎着走 向铁路 车站， 希望 坐车到 “长 粮食” 的城 市去， 
但是不 让他们 买票， 他们也 没有本 事上车 一 这些 穿着农 民上衣 
和树 皮鞋的 饥民乖 乖地倒 毙在车 站的栅 栏下， —— 这时候 泽-夫 
不 仅不知 道城里 人吃的 面包是 凭证配 给的， 而且还 拿着九 十卢布 
的; 助学金 （当 时粗 活工人 所得是 六十卢 布）。 对于 已经完 
全 于 联系的 农村， 他是 无动于 衷的。 他 的生活 已经在 这里， 
在胜利 者和领 导人中 间扎下 根了。 

他没有 来得及 当普通 的工长 :马上 就有几 十个工 程师、 几千名 
工 人归他 指挥， 他当了 莫斯科 郊区大 建筑工 程的总 工程师 。从 战争 
一开始 他当然 就有免 服兵役 证明， 他 同自己 的总管 理局一 起撤退 
到了阿 拉木图 ，在 这里掌 管伊犁 河上的 更大的 工程， 只不过 现今在 
他 手下干 活的是 犯人。 这些灰 溜溜的 小人物 的样子 很少使 他感兴 
趣 —— 既引 不起他 的思考 ，也引 不起他 的注意 。对于 他所奔 赴的灿 


• 芯联 国内战 争时 期用以 载运机 枪作战 的轻便 马车。 —— 译者注 
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烂前程 来说， 蜇 要的 只是他 们完成 计划的 数字， 泽 ■■夫 只须 指定项 
U 、宿 营地点 、工 地主任 就够了 他 们会自 己想办 法完成 定额； 
至 r 每 天的工 作 时间、 口 粮标准 -一 这些细 节他是 不去深 究的。 

在大后 方度过 的战争 年代是 泽-夫 生活中 最好的 时光。 战争 
有一个 悠久和 普遍的 特性： 它 越是把 痛苦集 中在一 极上， 另一 
极上 释放出 的欢乐 越多。 泽 -夫不 仅有叭 儿狗的 下颌， 而 且还有 
敏捷 的办事 才干。 他立即 熟练地 适应了 国民经 济的新 的 战时节 
律： 一 切为了 胜利， 管 他工人 死活， 战 争会把 一切都 勾销！ 他只 
对 战争作 了一个 让步： 放弃了 西服和 领带， 为了涂 一层保 护色， 
给自己 做了一 双鞣革 马靴， 套 上了将 军制服 —— 就 是到这 儿来时 
穿的 那身。 这 样既时 髦又大 众化， 不 致引起 残废军 人的气 忿或招 
来 妇女们 的责备 眼光。 

但 女人们 更经常 是用另 外一种 眼光去 看他； 她 们上他 那里去 
是为 了搞点 吃的、 暖和 暖和、 寻寻 幵心。 大 批大批 的钱经 过他的 
手， 他的 钱包象 酒桶一 样起着 泡沬， 十卢 布的票 芋他当 成戈比 
用， 几千 块钱当 成几卢 布用。 泽- 夫不吝 惜钱， 不 攒钱， 不 记帐。 
他 只对那 些经他 过手的 女人， 特别是 “ 开包” 的 女人， 才 记帐， 
这成了 他的一 种体育 活动。 他在监 室里向 我们担 保说， 在 二百九 
十几的 数上被 他的逮 捕给打 断了， 很 可惜没 有达到 三百的 数字。 
因为 是战争 时期， 女 人是孤 独的， 而他 除了权 力和金 钱外， 还有 
拉斯普 金* 那种 男人的 力气， 这点 大概是 可以相 信他的 。不错 ，他 
很乐意 一粧艳 事接一 粧艳事 讲给大 家听， 只 是我们 的耳朵 不是为 
此而敞 开的。 虽然 他从来 没有受 到任何 威胁， 但他 最近几 年急急 
忙忙把 这些女 人们抓 到手， 玩 过了就 甩掉。 好象从 盘子里 抓奸吃 
一样， 嚼开， 咣空， 又 翕起下 一个。 


* 俄国最 后一个 沙皇尼 古拉二 卩 j ： 的 宠臣， 农 民出身 ，传 说是皇 后的情 
夬。 一一择 者注 
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他 那么习 惯于物 体的可 塑性， 惯于象 结实的 野猪那 样在大 
地上 乱跑！ （他 在特别 激动的 时刻在 监室里 跑起来 正象一 只强健 
的 野猪， 它飞 奔起来 恐怕连 橡树也 揸得断 吧？） 他 惯于认 为当头 
头的 都是自 己人， 什么 事都好 通融、 都能 脱身、 都能 遮盖！ 他忘 
记了， 取得 的成就 越大， 招 来的嫉 妒也就 越多。 现 在他在 受侦查 
时才 知道， 还从一 九三六 年起， 他在 酒友中 随便说 的一则 笑话， 
已经 进了档 案跟着 他了。 以后 还添加 进了一 些告密 材料， 还有暗 
探 的证明 f 才料 （需 姜带 女人上 饭店， 那里 谁会看 不见你 呢！） 。 
而且还 有一条 揭发， 说他 一九四 一年没 有赶紧 离开莫 斯科， 是为 
了等德 国人来 （他 好象 为了哪 个女人 确实耽 搁了一 下）。 泽-夫 
一向 留神使 他在经 济上的 勾当叫 人抓不 住把柄 —— 但他忘 记考虑 
还 有五十 八条。 本 来这块 大石头 很久也 不会落 到他的 头上， 但他 
自 高自大 起来， 有次 拒绝给 某个检 察长修 造别墅 用的建 筑材料 。 
这样 一来， 他的案 子便苏 醒了， 晃 动了， 从山 头上滚 下来了 （蓝 
边帽为 私心而 办案之 又一例 ） 。 

泽 ••夫 的 知识范 围是这 样的： 他认为 存在着 一种美 国语； 在 
监室里 两个月 内没有 读完一 本书， 甚至 没有从 头到尾 kk 过一 
页， 如果总 算读了 一段， 那只 是为了 撇开关 于侦查 的沉重 念头。 
从谈 话中可 以清楚 了解， 他 在外面 读得还 要少。 关于 普希金 ，他 

只 知道是 淫秽笑 话的主 人翁， 关 于托尔 斯泰， 他只 知道大 槪是最 

高苏 维埃的 代表。 


然而， 另一 方面， 他是不 是个百 分之百 的苏维 埃实业 家呢？ 
他 是不是 为替代 帕尔钦 斯基和 冯-梅 凯而特 意培养 的那种 最有觉 
悟的 无产阶 级工程 师呢？ 令 人吃惊 的是： 不 是的！ 有一次 我与他 


讨 论整个 战争的 进程， 我说， 从战争 的第一 天起我 一刻也 没有怀 
疑 过我们 萣将取 得对德 国人的 胜利。 他不 客气地 _ 了 我一眼 ，表 
示不 相信： “你这 是当真 吗？” —— 他双 手抱住 臉袋一 “哎， 
萨沙 -萨沙 ，我 却相信 德国人 一定会 得胜！ 我 就为这 事倒了 霉丨” 
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原来 如此！ 一 他是 “胜 利的组 织者” 之中的 一个， 却每 天相信 
德国人 必胜并 且一个 心眼地 等待着 他们！ 一 倒不 是因为 喜欢他 
们， 而 只是因 为太清 醒地了 解我们 的经济 （我 当然是 不了解 
的 —— 所 以才相 信）。 

我们大 家在监 室里心 情都很 沉重， 但谁 也没有 象泽- 夫那样 
垂头 丧气， 没有 把自己 的被捕 看得象 他那么 悽惨。 他在同 我们一 
起时就 已经了 解到， 等待着 他的不 会多于 十年， 在 这些年 中他在 
劳 改营里 必然是 个工地 主任， 并且 不会尝 到什么 痛苦， 象 过去没 
有尝 过痛苦 一样。 但这丝 毫也没 有给他 安慰。 如此 美满生 活的破 
灭 给他的 震动太 大了： 因为他 在自己 的全部 三十六 年中唯 一对人 
间的 这样的 生活感 兴趣， 别样都 不行！ 不止 一次， 他坐在 床上靠 
着 桌子， 用自己 的一只 短短的 胖手撑 住那长 着一张 胖脸的 脑袋， 
带 着茫然 若失的 暗淡的 眼神， 低 声唱了 起来： 

自从 幼年的 时光， 

我便 失去了 爹娘， 

被 人抛弃 被人忘 …… 


永 远也不 能再唱 下去！ —— 到此 他就号 啕大哭 起来。 他把 那从他 
身上 冲决出 来的、 但 不能帮 助他打 穿墙壁 的全部 力量， 变 成了对 
自己的 怜悯。 

还有对 妻子的 怜悯。 早 就失欢 的妻子 现在每 隔十天 （不 允许 
更 经常） 给他送 来丰富 的牢饭 —— 洁白 的面包 、奶油 、红 鱼子 、小 
牛肉、 鳇 鱼肉。 他分给 我们每 人一片 夹肉的 面包， 一根卷 好的叶 
子烟 ，俯 视着放 在桌上 的食物 (与 老地 下工作 者那些 发青的 土豆相 
比真 是色香 喜人） 他 的眼泪 又加倍 地流了 起来。 他 呜呜咽 咽地回 
忆起 妻子的 泪水， 淌了整 整几年 的泪水 ，一会 儿是因 为在他 裤兜里 
发现了 情书； 一 会儿是 由于在 大衣袋 里找出 了他在 汽车里 仓猝掖 
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在 那儿忘 了的不 知哪个 女人的 裤衩。 当那使 人变得 温和的 自我怜 
悯撕裂 着他的 时候， 当代 表凶恶 力量的 锁子甲 卸下的 时候， 在我 
们面前 便出现 了一个 落魄的 无疑的 好人。 我 奇怪， 他怎么 能那样 
放声 痛哭。 我们 的同监 难友， 那个长 着白头 发楂子 的爱沙 尼亚人 
阿 尔诺德 •苏济 向我解 释说： “ 残忍必 定要用 伤感来 作衬垫 。这 
是 —— 互补 定律。 例如， 在 德国人 身上， 这 种结合 甚至变 成了民 
族性 。” 

法斯坚 科恰恰 相反， 在监 室里是 最生气 勃勃的 ，虽然 ，以 年龄 
而论， 他 是唯一 已经不 能指望 熬过一 切而重 获自由 的人。 他搂住 
了 我的肩 膀说： 

为真 理挺站 一 算得 了什么 1 
为真理 坐牢才 是英雄 本色！ 

或者教 我唱自 己 的政治 苦役犯 歌曲： 

如 果需要 牺牲， 

在牢狱 和潮湿 的矿井 —— 

我 们的事 业永远 会得到 
后 代人的 响应！ 

我 相信！ 但 愿这些 篇章有 助于实 现他的 信念！ 


我们监 室十六 小时的 一天缺 乏外部 事件， 但却是 那 么有意 
思， 譬 如拿我 来说， 等 十六分 钟的公 共汽车 要比这 十六小 时无聊 
得多。 并 没有什 么值得 注意的 事件， 而一 到晚上 你却会 长叹一 
声， 觉得时 间又是 不够， 一天又 飞快过 去了。 事件是 细小的 ，但 
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你 第一次 学会把 它们放 在放大 镜下来 观察。 

--天 中最难 过的时 刻是最 初两个 小时： 一听到 钥匙开 锁的声 
音 (在 卢宾 岭 还没有 “送饭 口”必 ，所 以喊 “ 起床” 号令 也需要 
开 门）， 我们 毫不迟 缓地跳 起来， 铺 好床， 无 聊地、 无望 地在电 
幻光 下坐在 床上。 清 早六点 钟强迫 起床， 这 时候， 脑子睡 得懒洋 
洋的， 觉 得整个 世界都 可厌， 整个一 生都完 蛋了， 监室里 一口新 
昨 空气都 没有， 特 別哭笑 不得的 是那 些夜间 受审讯 刚眯糊 了一会 
儿 的人。 但是 别想耍 花招！ 如果 你要打 个瞌睡 试试， 稍稍 把身子 
靠在 墙上， 或 者手托 脑袋撑 在桌上 装做下 象棋， 或 者脸对 着放在 
膝 上装 模作样 打幵的 书本浑 身放松 一 那就 会发出 用钥匙 敲门的 
S 告声， 或 者更糟 糕些: 用有 响声的 锁锁上 的门突 然无声 地打幵 
(卢宾 卡的看 守受过 专门训 练）， 一个 下士象 无声的 影子， 象穿 
墙 破壁的 精灵， 迅速走 进监室 三步， 把 瞳睡中 的你敲 一记， 你也 
许 会进禁 闭室， 也许会 拿走全 监室的 书籍或 者取消 放风, 这是对 
全监 室的残 酷的不 公正的 惩罚， 还有写 在狱规 上的一 条 条罚则 
— 你读 去吧！ 它就挂 在每个 监室的 墙上。 顺便 说说， 你 如果看 
东 西要戴 眼镜， 那 你在这 困乏人 的两小 时内， 无论 书籍还 是神圣 
的狱 规都读 不了： 因为眼 镜到夜 间是收 走的， 在这 两小时 内让你 
有眼镜 仍然认 为是危 险的。 在 这两小 时内， 决不会 有人往 监室送 
什么 东西； 谁也 不会来 这里， 谁也 不会问 什么， 谁 也不会 被传去 
— - 侦查员 们正睡 得香， 监狱 的长官 们才醒 —— 不 眠的只 有“维 
尔都 海”， 他时时 拨幵监 视孔的 小档板 往里窥 望。^ 


⑭ 监 室门上 的一块 活板， 翻下来 是一个 小桌。 通过这 个缺口 进行谈 
话， 分发 食物， 要犯 人在那 里在各 种监狱 文书上 签名。 

⑮ 在我坐 牢时， 这 个词已 经很流 行了。 据说 这是从 乌克兰 人 看守那 
里出 来的： “ 站住， 别 动！” （乌 克兰语 为“塔 •耐 •维 尔都 海！” —— 
译 者注〉 但这 里也可 以想起 英语的 “看守 = turnkey —— 转动 钥匙” 。也 
许我 们的维 尔都海 就是 指转 动钥匙 的人？ 
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但有一 项程序 是在这 两个小 时内办 理的： 早 解手。 还在起 
床时， 看守就 要作一 项重要 宣布： 任 命你们 监室里 的某人 今天负 
责 端马桶 （在 那些各 自为政 的不出 名的监 狱里， 犯 人享有 的言论 
自由和 自治权 恰好足 以自行 解决这 个问题 。 但在总 政治监 狱里， 
这种 事件是 不能听 任自发 的)。 于是 你们就 迅速一 个挨一 个地排 
好队， 前面 是那位 马桶负 责人， 他把 容量八 公升的 带盖的 洋铁桶 

h 

抱在 胸前。 到达目 的地， 又把 你们锁 在里面 ，锁 门以前 ，你 们有多 
少人 就发给 你们多 少有两 张火车 票大小 的纸片 （在 卢宾卡 没有多 
大意思 》 白 的纸。 有这样 一些吸 引人的 监狱, 那里 发的是 书本的 
碎页 —— 这 是一种 多有意 思的阅 读呀！ 猜测是 来的, . 把两 
面从 头到尾 读完， 领会 内容， 评价 风格" 一 在备去 会句中 去评量 
吧！ —— 勻同 伴交换 阅读。 那里有 时发给 一度曾 是进步 的 < 格拉 

纳特》 百科 全书的 残页， 而 有时说 起来都 害怕， 是学 亨中 亨的书 
觅， 那可根 本不是 文艺方 面的啊 ……。 上厕所 成了佘 的行 
动 ） 0 

但可 乐的事 不多。 这项粗 俗的需 要在文 学作品 里是不 作兴提 
及的， （尽 # 这里也 只是轻 巧地说 出了一 个万古 不变的 道理： 
“清早 出恭， 其 乐无穷 …… 。 ”狱中 一日的 这种似 乎是自 然的开 
场， 已经 为囚犯 的一整 天设下 了圚套 —— 同时也 是精神 上的圈 
套， 气 人的地 方就在 这儿。 在监狱 的不活 动和食 物贫乏 的情况 
下， 在虚 弱的昏 睡后， 你怎么 也不能 一起床 就打发 掉自然 需要。 
可是 很快又 要你回 去并锁 起来， —— 直 到晚上 六点钟 （而 在有的 
监狱里 则到第 二天早 晨）。 现 在你一 想起白 天审讯 时间快 到了， 
一想起 一天有 那么多 事情， 心里就 发毛， 还 要往肚 里填进 口粮、 
水和烂 菜汤， 可 是谁也 不再放 你上那 个美好 的场所 去了， 自由人 
不懂 得可以 轻易进 入这种 场所的 价值。 难以 忍受的 庸俗需 
复一 日地在 你身上 产生， 并且在 早解手 后很快 产生， 然后 整天折 
磨你， 压 迫你， 使你不 能畅快 谈话、 阅读、 思想， 甚至吞 不进一 
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点 食物。 

有时在 监室里 讨论： 卢 宾卡的 狱规， 以 及一般 的任何 狱规是 
怎样 产生的 —— 是 一种故 意设计 的暴行 或者就 是这样 自 然形成 
的。 我想 一 各有 不同。 起床 一 这当然 是出于 恶意的 打算， 而 
其他 许多东 西起初 是完全 机械地 形成的 （同 我们社 会生活 中的许 
多 暴行一 样）， 后 来上头 看出有 好处， 因而批 准了。 交接 班是在 
早上和 晚上八 点钟， 因此 带出去 解手在 交班前 最方便 （要 是在一 
天中 间一个 个单独 放出去 一 那就需 要多余 的操心 和预防 措施， 
这 些活儿 是拿不 到报酬 的）。 在眼 镜问题 上也是 这样： 何 必一起 
床 就操这 个心？ 夜 班交班 前还给 他们就 行了。 

现在已 经听得 到在分 发眼镜 —— 门打 开了。 可以 判断， 邻室 
有 没有戴 眼镜的 （你的 同案人 不戴眼 镜吗？ 当然我 们不敢 敲墙对 
话， 对待这 种事情 是很严 厉的） 。瞧， 也给 我们监 室里的 人拿眼 
镜 来了。 法斯 坚科只 在读东 西的时 候才戴 眼镜， 而 苏济则 经常戴 
着。 他戴 上了， 眼睛 不再眯 缝了。 一戴 上角制 框眼镜 —— 眼上的 
框边是 直线， 他的脸 马上就 变得严 厉了， 有洞察 力了， 象 我们所 
能想 象的本 世纪有 教养人 的脸。 还在革 命前， 他就 在彼得 格勒文 
史学院 学习， 爱 沙尼亚 独立后 二十年 间保持 了不带 一点口 音的纯 
粹 俄语。 后来 在塔尔 图学完 了法律 专科。 除 了爱沙 尼亚国 语外， 
他 还通晓 英语和 德语， 所有这 些年代 他经常 注视着 伦敦的 《经济 
学家 》 杂志， 注视 着综合 性的各 种德国 《 学报 》 ， 研究各 国的宪 
法和 法典。 在我 们的监 室里他 当之无 愧而又 含蓄地 代表着 欧洲。 
他还是 一个爱 沙尼亚 的知名 律师， 人们 称他为 《Kuldsuu» 

(金 口）。 


在走 廊里有 了新的 动静： 穿着 灰色长 罩衫的 寄生虫 个 


躲 在后方 的壮健 的小伙 子用托 盘给我 们送来 我们的 五份口 粮和十 
块 方糖。 我们的 “ 耳目” 围着 食物团 团转： 虽然现 在免不 了要用 








抓 阄来决 定一切 （面 包头和 添头的 多少、 面 包皮脱 落的程 度都要 
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考 虑在内 切 将由命 运来决 定⑯） ，但 “ 耳目〃 只要 把所有 

的 东西拿 一下， 便 会在手 掌里留 下面包 和糖的 分子的 薄层。 

这些 四百五 十克的 没有发 起来的 半生不 熟的面 包内瓤 跟稀泥 


一样， 一半 是用土 豆做的 一 就是 我们的 “ 拐杖” 和一天 的中心 
事件。 生命开 始了！ 一天开 始了， 这 才是真 全# 始了！ 每 个人都 
有一 大堆的 问题要 解决： 他昨 天把口 粮处理 得是否 正确？ 用细线 
把 它拉成 小块？ 或者贪 心地掰 着吃？ 或者一 块块掐 下来慢 慢吃？ 

等到茶 来再吃 或者现 在就动 手干？ 留到晚 饭时， 或 者只留 到午饭 
时？ 留 多少？ 

但除 了这些 内容贫 乏的犹 豫外， 手里这 块水分 多于粮 食的一 
磅重 的东西 （法 斯竖 科说， 现 在莫斯 科的劳 动者吃 的也是 这样的 
面 包）， 还 能引起 多么广 泛的辩 论啊！ （我 们的舌 头现在 也好用 
— 些了， 手 里有了 面包， 我们 已经是 正常人 了！） 这种面 包里到 
底有 没有粮 食呀？ 这里面 都是什 么掺合 物啊？ （在 每个监 室里总 
有 个把对 掺合物 很懂行 的人， 因为在 这几十 年内谁 没有吃 过这些 
东 西？） 开始了 议论和 回忆。 二十 年代烤 的还是 多好的 白面包 
呀！ —— 大圆 面包、 松软、 多孔， 上 面的皮 是红褐 色的， 涂了 
油， 下面 带着点 炉灰和 炉底的 棱角。 一 去不复 返的面 包呀丨 一九 
三 O 年出 生的人 根本不 知道什 么叫做 面包！ 朋 友们， 这已 经是禁 
区了！ 我们 约定好 一句话 也不谈 吃的。 

走廊里 又有了 活动。 送茶水 来了。 另一 个穿着 灰罩衫 的大小 
伙子拎 着水桶 来了。 我们 把自己 的荼壶 拿到走 廊里， 凑近 着他放 
好， 他 便从没 有漏嘴 的桶里 倒到茶 壶里， 同 时泼到 道上。 而整个 


⑯ 哪 里没有 这种情 形呢？ 这 是我们 多年全 民挨饿 的产物 。在 军队里 
分一 切东西 也是这 样做的 a 德国兵 在自己 的战壕 里听的 多了， 便当 做一句 
逗乐的 话说： “ 给谁？ —— 给政 治指导 员！” 
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走廊是 擦得锃 亮的， 象在一 级旅馆 里那样 。罚 

这就 是全部 干粮。 至于 稀的， 足两 顿接连 着来， 下午 一点和 
四点， 然 后是二 小时 的回忆 （也不 是有意 作恶： 厨房 需要快 
点 煮完下 班）。 

九 点钟。 早 点名。 老 早就听 得见特 别响的 钥匙转 动声， 特别 
清楚的 敲门声 一一 前来 接班的 本层楼 的值班 中尉， 象 “立正 ”那样 
站得 笔挺， 跨 进监室 两步， 严厉 地瞧着 我们这 些站起 来的人 （政 
治犯 是可以 不站起 来的， 但这一 点我们 都不敢 想）。 把我 们数一 
下对 他并不 费事， 服光 一扫就 行了， 但这一 瞬间是 对我们 的权利 
的考验 —— 要知道 我们也 是有着 某些权 利的， 但我 们不知 道这些 
权利。 我们不 知道， 他也必 须对我 们隐瞒 起来。 他 们在卢 宾卡学 
到 的看家 本领就 在于完 全的机 械挫： 没有 表情， 没有 语气， 没有 
多余 的话。 


我们所 知道的 权利只 是要求 修鞋、 看病。 但 叫到医 生那里 
—— 你別 髙兴， 在 那里， 这种 卢宾卡 的机械 性会特 别使你 感到惊 
奇。 医生的 目光中 不仅没 有关切 ，甚至 连普通 的注意 都没有 0 他不 


是问： “你 哪里不 舒服？ 


因为字 太多， 而且说 这个句 子不能 


不带 语气， 所以 他就斩 钉截铁 地说： “不 舒服？ ”， 如果 你开始 
过分 详细地 说起病 情来， 他便打 断你。 清 楚了。 牙齿？ 拔掉。 可以 
上点砷 制剂。 治疗？ 我们 这里不 治疗。 （因 为这会 增加瞧 病的人 


⑰ 很快 就要把 我们已 经提到 过的: k 物学 家季莫 菲耶夫 -列索 夫斯基 

从柏 林送到 这里。 在卢宾 卡好象 给他印 象最坏 的莫过 于把水 泼到地 上这件 

饵了。 他认 为这是 览狱管 理人员 （以 及我们 全体） 玩忽职 守的一 个明显 

■ 

标志。 他钯卢 宾卡存 在的年 乘上每 年的七 西三 十次再 乘一百 一十 一个监 
室 —— 结果 发现： 二 百十八 万八千 次把开 水洒在 地上， 加上 同样的 次数拿 
株缶来 擦掉， 要比 做一些 带漏嘴 的桶容 易些， 他为这 件事还 要生很 久的气 

呢。 
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次并 会造成 好象有 点人情 味的环 境）。 

狱 医是侦 査员和 刽子手 的最好 帮手。 遭 毒打的 人在地 上苏醒 
过来 便听到 医生的 声音： “ 可以接 着干， 脉博正 常。” 关 了五昼 
夜的 冷禁闭 室后， 医生 瞧着冻 僵了的 赤裸身 体说： “可 以接着 
关。” 毒 打致死 一 他签署 笔录： 因肝 硬变、 血管梗 塞死亡 9 紧 
急 叫去抢 救监室 中垂死 的人， 一 他 都不慌 不忙。 谁要表 现得不 
—样， 我们的 监狱就 不要。 < i > •加 兹医师 在我们 这里是 挣不到 
外 快的。 

但是 我们的 “― ” 对权 利知道 得比较 清楚。 （据 他说 ，他 
受侦查 已经有 + 々了； 把他 叫去审 讯都在 白天） 。瞧， 他又 
出来诏 求 记下他 的名字 —— 要见典 狱长。 怎么， 要 见全卢 宾卡监 
狱的 长官？ 是的。 于 是记下 了他的 名字。 （晚 上熄 灯后， 侦查员 
们已经 就位的 时候， 便 会把他 叫去， 他回来 时将带 着马合 烟。） 
当然， 做法很 粗拙， 但暂 时没有 想出更 好的办 法来。 完全 改用窃 
听器 开支也 太大， 一百 一十一 间监室 总不能 整天都 窃听。 那怎么 
行！ 安插 “ 耳目” 比较 省钱， 今后还 会长时 期利用 他们。 但克拉 
马 林科很 难对付 我们。 有时 他使劲 听我们 谈话， 急得 出了汗 ，但 
从脸上 看出 来什么 也没有 听懂。 

还有一 个权利 —— 呈递申 诉的自 .由 （代 替我们 从外面 进来以 
后 失去的 出版、 集会和 投票表 决的自 由）！ 每月 两次， 值 早班的 
问： “谁 要写申 诉？” 于 是有求 必应地 把所有 要写的 人 都登记 
上。 在白天 把你叫 到一间 隔离室 去关在 那里。 你想给 谁 写就可 
以 给谁写 —— 可以写 给备族 人民的 父亲， 中央委 员会、 最 髙苏维 
埃、 贝利亜 部长、 阿巴 库莫夫 部长、 总检 察署、 军 事检察 总署、 
监狱管 理局、 侦 査处， 可以对 逮捕、 对侦 査员、 对 典狱长 提出控 
诉！ 一 在所 有的情 况下， 你 的申诉 都不会 有什么 效果， 它不会 
附 入任何 案卷， 而 读到它 的最高 级的人 物就是 你的侦 査员， 但你 
却证明 不了这 一 点。 而且多 年连他 也不会 读到， 因 为根本 谁也不 
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可能读 到它； 在 7 x 10 厘米的 一小块 纸上， 比早上 给你上 厕所的 
稍大 一些， 当 你用笔 尖幵了 花的或 者弯成 小钩的 钢笔， 往 泡着破 
布的 或加了 白水的 墨水瓶 _ 上 墨水， 刚刚划 上“申 …… ” —— 字母 
已经 在那可 恶的纸 上化了 开来， 于是 “诉” 字已经 写不到 行里， 
而纸 的另一 面也都 已经渗 透了。 

也许你 还有一 些什么 权利， 但值日 官闭口 不言。 而且 即便你 
不 知道这 些权利 也不会 有多大 损失。 

点名过 去了， 一天开 始了。 侦査 员已经 就位。 维尔图 海用十 
分 神秘的 方式传 唤你： 他只说 出头一 个字母 （是 这样 叫法： “谁 
是 C 开头 的？” “谁是 O 开头 的？” 有时 还说成 “谁是 A M 开头 
的？ ”）， 而你 却应当 表现出 机智， 马 上把自 己贡献 出来。 釆取 
这种办 法是为 了防止 看守出 差错： 喊出的 姓名不 是在这 个监室 
里， 这样 我们就 会知道 还有谁 也在蹲 监牢。 但是， 我们虽 然同整 
个监狱 隔离， 却 并没有 失去监 室间的 信息。 为 了尽量 多塞人 ，犯 
人经常 倒换。 而每一 个倒 换的： 就把 原来监 室积累 的全部 经验带 
到新监 室去。 例如， 我们 只蹲無 四楼， 却知 道地下 监室的 情形， 
知道一 楼的隔 离间， 知道集 中关着 妇女的 二楼的 黑暗， 知 道五楼 

的双层 结构， 知道五 楼最大 的号子 百十 一号。 在我 之前， 

这 个监室 里关过 一个儿 童文学 作家邦 达林， 在此以 前他在 关女犯 
的 那一层 里和一 个波兰 记者一 起蹲过 一阵， 而这个 波兰记 者更早 
以前曾 经同保 卢斯陆 军元帅 * 一 起蹲过 一阵， 于是 我们也 都知道 
了关 于保卢 斯的一 切详细 情况。 

传 讯时间 过去了 —— 留在 监室里 的人们 的漫长 而愉快 的一天 
便开 始了。 它 因有着 许多好 机会而 生辉， 却 并不因 有许多 义务而 
变 得过分 黯淡。 属于义 务之列 的有每 月两次 用喷灯 烧铁床 （火柴 
在卢 宾卡是 绝对禁 用的， 要 想点火 抽烟， 我 们必须 在门上 的旋转 


* 在斯 大林格 勒战役 中被苏 军俘虏 的陆军 元帅。 一 译者注 
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口打 开时耐 心地举 起一根 手指， 请求看 守给火 —— 而喷灯 却放心 
地 委托给 我们使 用）。 —— 还 有一件 好象是 权利但 又搞成 很象义 
务 的事： 每 星期一 次单个 地叫到 走廊里 去用钝 推子推 胡子， —— 
还 有一项 义务， 是擦 亮监室 里的镶 木地板 （泽 -夫 总是逃 避干这 
种活， 因 为它象 任何劳 力活一 样贬低 他的身 份）。 我们由 于饥饿 
很快 就喘起 气来， 不然倒 是可以 把这项 义务算 成是一 种权利 一 
它 是那么 愉快而 有助于 健康的 工作： 光 着一只 脚踩着 板 刷向前 
而身 子则往 后仰， 然后 相反， 一 前 一 '后， 一 前 一 '后， 别苦 
脑， 别 发愁！ 光 滑如镜 的镶木 地板！ 波 将金公 爵蹲的 监狱！ 

而且 我们已 经不再 挤在以 前的六 十七号 里了。 在三月 中旬又 
给我 们增加 了第六 个人， 因为本 监狱既 没有紧 挨着的 板铺， 又没 
有 睡在地 板上的 习惯， 所以就 把我们 全体成 员转到 五十三 号的漂 

亮 房子去 。（我 竭诚 劝告： 谁没 有在那 里隹过 就 去住一 住！〉 

这不是 监室！ 这 是给高 贵的旅 行家当 卧室用 的宫廷 内室！ “俄罗 
斯” 保险 公司也 在建筑 大楼的 这一侧 时不顾 造价， 把一层 的高度 
提 到五米 （咳， 方面军 反间谍 机关的 首长就 会在这 里叮叮 咱 咱搭 
造 四层的 板铺， 保证可 以容纳 下一百 个人） ，还 有那窗 户呀！ —— 
看守 站在窗 台上几 乎够不 到上面 的通风 小窗， 光是 这种窗 户的一 
扇就顶 得上居 住房间 的整个 窗户。 只 有那挡 住窗户 五分之 四的笼 
的铆接 钢板， 才 使我们 想到我 们不是 住在宫 殿里。 • 

' 但是 ，在 晴朗的 日子, 卢宾 卡大楼 内院的 六层或 七层楼 的某一 


⑬ 这个公 司得到 了莫斯 科市内 这一小 块嗜血 的土地 t 1812 年 无事的 
魏 列夏金 经过富 尔卡索 夫斯基 胡同， 在罗斯 托普青 （1812 — 1814 年莫斯 
科 的陆军 总督。 一 译 者注） 的 宅邸附 近遭到 凌迟， 而在大 卢宾卡 街的那 
—面， 是母阎 王萨尔 蒂契哈 的住宅 （也是 对农奴 的杀人 场）。 （参 看： 

《漫游 莫斯科 》， H . A •海 尼凯 等编， 萨 巴什尼 科夫出 版社， 1917 年莫斯 
科版， 第 2 3 1觅。 ） 
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块玻璃 ，仍 然能 把 一团惨 淡的次 生的太 阳光 斑反射 到我 们窗户 :逆 

口 以上的 部分。 对我们 说来， 这是 真正的 小白兔 > 个可爱 

的 生物。 我们温 情地注 视着它 在墙上 爬行, 它的每 一步都 充满着 
含义， 它预 告放风 时间的 到来， 它报 告到午 饭时间 还有儿 个半小 
时， 到吃午 饭的时 候它就 从我们 这里消 失了。 " 

总的 说我们 的好机 会是： 去 放风！ 读书！ 彼此 畅谈往 事丨倾 
听 与学习 i 争 论与受 教育！ 而 且作为 奖励还 将吃到 有两个 菜的午 
饭！ 真 是不可 思议！ 

卢宾 卡下面 三层褛 的放风 是不愉 快的： 把他们 放到底 下潮湿 
的小 院子里 —— 监狱楼 房之间 狭窄的 天井的 底部。 可是 ，四 、五层 
楼 的囚犯 们却被 放到雄 鹰栖息 的高台 一一 五 层楼的 屋顶。 混凝土 
的 地面， 三人高 的混凝 土墙， 我们旁 边是一 个不带 武器的 看守， 
还有 一个站 在了望 台上的 持自动 步枪的 哨兵， —— 但空气 是真正 
的， 天空 也是真 正的！ “手背 起来！ 两入并 排走！ 不许说 话丨不 
许停 留！” —— 但忘 了禁止 仰头丨 而你当 然会时 时地把 头往后 
仰。 这里你 看到的 不是反 射的， 不是次 生的， 而是 真正的 太阳！ 
永生 不灭的 太阳！ 或者是 它透过 春云洒 下来的 金光。 

春 天给所 有人以 幸福的 许诺， 而 对囚犯 的许诺 更是胜 过旁人 
十倍 。啊， 四 月的天 空呀！ 我现 在身陷 囹圄， 这没 有什么 关系。 
我， 看来 不会被 枪毙。 然 而我将 在这里 变得更 聪明。 我将 在这里 
懂 得许多 事情， 苍 天呀！ 我 还会纠 正自己 的错误 —— 不是在 
面前， 而 是在你 —— 苍孝的 面前！ 我在 这里明 白了这 些错误 1 
我定 会加以 纠正！ ^ _ 

象从深 坑里， 从 遥远的 低层， 从捷 尔任斯 基广场 那里， 向我 
们 传来尘 世的汽 车喇叭 一刻不 停的嘶 哑的鸣 笛声。 对于那 些在鸣 
笛声中 奔驰而 过的人 来说， 汽车 喇叭象 是胜利 的号角 —— 而从我 

* 俄文中 “ 光斑” 和 小兔是 同 一字。 —— 译者注 
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们这里 却清楚 地看到 他们的 渺小。 

放风 总共只 有二十 分钟， 但 围绕着 它有多 少事要 操心呀 ，有 
多少事 要赶紧 做呀！ 


首先， 利 用放风 的往返 机会， 摸 清整个 监狱的 布局和 这些屋 
顶 小院的 方位， 以便将 来出去 以后， 从 下面的 广场经 过时, 知道 


哪儿是 哪儿， 这迠很 存意思 的事。 一路 上我们 要拐好 多弯， 我想 
出了 一套 这样的 办法： 从监 室起 升始 记数， 每 向右拐 一 个弯加 
一， 每问心 拐减- - 。 不 管带# 我 怎样飞 快地绕 圈子， 脑子 里不要 
急 M 去 R 要 抓紧时 间箅出 加减的 结果。 如果 途中你 还在某 
个楼梯 iL 而 窗口召 到斜 依着高 耸在广 场上空 的柱塔 上的卢 宾卡女 
河神 塑像诗 部， 丼且还 能记住 这时的 数宇， 那以后 你在监 室中就 
能弄 清一切 方位， 你便 会知道 你们的 窗子是 往哪里 开的。 

苒者 ，放 ixl 时要做 的事就 是呼吸 —— 尽可 能集中 精力地 呼吸。 

但在 那里， 在孤 独中， 在光明 的天空 下， 也需 要幻想 一下自 
己未 来的光 明的、 问心无 愧的、 无 错误的 生活。 

但那 里也是 谈论最 尖锐的 题目最 方便的 地方。 虽然放 风时禁 
止 谈话， 没 关系， 只要会 想办法 —— 而且只 有这儿 你们的 话才保 
险 不会被 “ 耳目” 和窃听 器偷听 了去。 


去放 风时， 我 同苏济 竭力凑 成一对 —— 我们在 监室里 也谈， 
但 主要的 东函喜 欢在这 里说。 我们不 是一见 面就接 近的， 我们是 
慢慢 接近起 来的， 但他已 经来得 及向我 讲了许 多事情 。 跟 他在一 


起， 我 学到一 种新的 特性： 对 于我过 去从不 打算了 解的， 而且似 
乎和我 已经明 确了的 生活道 路毫无 关系的 事情， 能 够耐心 而认真 
地 听取。 从 竜年时 代起， 我不知 从哪里 得知， 我的 目标就 是要去 
研究俄 国的革 命史， 其 余的与 我完全 无关。 为 了理解 革命， 除了 
马 克思主 义外， 我早 就什么 也不需 要了： 其 他一切 缠身的 东西， 
我 一概弃 之不顾 o 而现在 命运使 我同苏 济碰在 一起， 他的 生活领 
域与 我完全 不同, 现 在他兴 致勃勃 地向我 讲述自 己 的种种 事情, 
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而他的 自己的 事情就 是爱沙 尼亚和 民主。 虽 然我以 往从来 没有想 
到过 要去关 心爱沙 尼亚， 更不 用说资 产阶级 民主， 但是我 现在却 
在 长久地 聆听着 他一往 情深地 讲述这 个安详 而勤劳 的小民 族二十 
年 的自由 岁月， 在那 里有强 壮的男 人们， 他们 有着慢 条斯理 、脚 
踏 实地的 风习； 倾听着 从欧洲 的最好 的经验 中提取 出来的 爱沙尼 
亚宪法 原则， 一 百人组 成的一 院制议 会怎样 根据这 些原则 进行工 
作； 不知 但 这一切 开始使 我喜欢 起来， 所 有这些 也幵始 
淹 留在我 品 - i 中。 ⑲我乐 意去了 解他们 的不幸 历史： _ 古以来 
就 被抛在 条顿人 和斯拉 夫人两 把铁锤 之间的 一块小 小的爱 沙尼亚 
砧铁。 从东方 和西方 轮番向 它打击 —— 而且 看不到 这种轮 番打击 
的 尽头， 直到 现在也 还没有 完结。 我 们在一 九一八 年曾想 猝然间 
拿下 他们的 国家， 但是他 们没有 屈服。 这段历 史大家 都知道 （或 
者完 全不知 道〉。 后来尤 登尼奇 蔑视他 们有芬 兰人的 血统， 而我 
们 则骂他 们是白 匪 分子， 爱沙 尼亚的 中学生 们却志 愿报名 参加自 
己的 军队。 在四 o 年、 四 一年、 四 四年， 都 曾打击 过它， 一批子 
弟被俄 国军队 抓走， 另一 批被德 国军队 抓走， 第 三批逃 进了森 
林。 上年 纪的塔 林知识 分子议 论说， 但愿他 们能从 这可恶 的轮子 
里挣脱 出来， 分 立出去 过自己 的生活 （做 一个 假设： 他们 的总理 
将是 吉甫， 而 国民教 育部长 将由苏 济来担 任）。 但是， 无 论邱吉 
尔或罗 斯福都 不管他 们的事 ，而 “约 叔叔” （约 瑟夫） 倒 是关心 
他 们的。 我 们的军 队刚一 开进， 最初 几夜就 把所有 这些幻 想家们 
统统 从他们 的塔林 寓所里 抓走。 现在 他们有 十五个 人关在 莫斯科 
的卢 宾卡， 单个地 分散在 不同监 室里， 并 依照五 十八条 2 被指控 
有实 行自决 的犯罪 意图。 

从放 风回到 监室， 每次 都等于 一次小 逮捕。 甚 至在我 们的宏 

⑲ 苏济后 来回忆 我时， 说 我是马 克思主 义者与 民主主 义者的 奇怪混 
合物。 是啊， 当 时在我 身上的 确存在 古怪的 结合。 
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伟壮 丽的监 室里， 在放 风以后 空气也 变得好 象沉闷 起来。 要是在 
放风 后能稍 稍吃点 东西多 好呀! 但不 要想、 不要想 这事！ 如果什 
么 人接到 外面送 进来的 牢饭， 不知 分寸， 把 自己的 食物不 是时候 
地摊在 面前并 动嘴吃 起来， 那 他就要 倒霉。 没有 关系， 磨 炼一下 
自制 力吧！ 如果哪 本书的 作者坑 害你， 竟然 津津有 味地讲 起吃食 

来 赶快把 这本书 扔掉！ 戈果理 —— 扔掉！ 契诃夫 —— 也扔 

掉！ - ■一 讲吃 讲得太 多了！ “他 不想吃 东西， 但他还 是吃了 （狗 
崽 子！） 一份小 牛肉， 还喝 了啤酒 。” 读点精 神方面 的东西 吧丨陀 
思妥耶 夫斯基 一 这 正是囚 犯们该 读的！ 但是对 不起， 这 是他写 
的吧： “孩 子们挨 着饿， 已经 有好几 天他们 除了面 包和腊 肠外什 
么都没 有见到 。” ^ ^ 


卢 宾卡的 图书馆 是它的 光彩。 诚然， 图 书馆女 管理员 叫人恶 

心 个 淡黄头 发的身 材稍具 马形的 女郎， 她尽 一切力 量使自 

己不 好看， 她 的脸搽 粉搽得 象是玩 偶的不 动的假 面具， 嘴 唇是紫 
的， 而拔过 的眉毛 则是黑 颜色的 （一 般说， 那 是她的 事情， 但要 
是 出现一 个俊俏 姑娘， 我 们就会 愉快些 —— 也许卢 宾卡的 长官已 
经考虑 到了这 一切？ ） 。 真是好 极了： 她每 十天一 次来取 书的时 


候， 还听取 我们的 预约！ 带着那 种没人 味的卢 宾卡的 机械性 

听着， 你弄 不清楚 —— 她听到 这些作 者名字 没有？ 听到这 些书名 


没有？ 甚至不 知道， 她 听见我 们的话 没有？ 走了。 我们经 历了几 
小时又 不安又 高兴的 时刻。 他 们在这 几小时 内一页 页地翻 阅和检 
査我 们交出 的书： 找寻我 们是否 在字母 下留下 了刺孔 或圈点 （有 
这样 的狱中 通信方 法）， 或者用 指甲在 喜欢的 地方划 上记号 。我 
们志志 不安， 虽然我 们并没 有干这 种事， 可是 突然会 来人说 ，发 
现了 圈点。 而且他 们总是 对的， 而且 总是不 需要有 什么证 据的， 
于是我 们就会 被剥夺 三个月 的读 书权， 弄不 好全监 室还会 转入禁 
闭 待遇。 这是我 们还没 有掉进 劳改营 的深坑 以前， 在狱中 度过的 
最美好 光明的 月份， 如 果没有 书看， 真 是太遗 憾了！ 是呀， 我们 
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不仅是 担心， 我 们心里 还突突 直跳， 好象年 青的时 候发出 一封情 
书后 等诗着 间答： 会 不会有 回答？ 将是什 么样的 回答？ 

最后， 书 来了， 它 们决定 着以后 十天的 日子如 何过： 是把更 
多的劲 使在读 书上， 还是因 为送来 了一堆 无聊的 东西， 我 们多谈 
谈话。 监室里 有多少 人就给 送来多 少本书 —— 这是 切面包 人的计 

算 法而不 是图书 馆管理 员的计 算法： 一人 本， 六人 —— 六 

本。 人多 的监室 就占便 宜了。 

有 时候， 女 郎意想 不到地 送来我 们预约 的书！ 但即使 把预约 
置之 不顾， 结果 反正也 是有意 思的。 因为大 卢宾卡 的图书 馆本身 
就 是稀见 之珍。 它的馆 藏大约 是没收 来的私 人藏书 I 它们 的收藏 
者已经 见上帝 去了。 但主要 的是： 国 家安全 机关挨 个地检 査和阉 
割国内 所有图 书馆， 一连 摘了几 十年， 可是 却忘了 翻翻自 己的怀 
里 一 所以在 这里， 在 这个老 窝里， 倒可读 到扎米 亚金、 毕力涅 
克、 潘捷 雷蒙、 罗曼诺 夫的作 品以及 梅列日 科夫斯 基全集 中的任 
何一卷 （有的 人开玩 笑说： 我们 被称作 死人， 所以 才让看 禁书。 
我 则想, 卢宾卡 的图书 馆管理 员根本 不懂得 给我们 看的是 些什么 
东西 一 懒 惰加无 知）。 

午饭前 的这几 小时读 得特别 起劲。 但书 里的一 句话就 足以使 
你眺 起来， 把 你从窗 口赶到 门边， 从门 边赶到 窗口。 想告 诉别人 
你读到 的内容 和你的 看法， 于是争 论就开 始了。 这 正是想 尖锐地 
争论的 时候！ 

我 们常常 同尤里 发生 争论。 

* ♦ # 

我们 五个人 被转移 到宫殿 般的五 十三号 的那个 三月的 早晨， 
我们屋 里送进 了第六 个人。 

他进 来了—— 象一个 影子， 好 象皮鞋 踩在地 板上都 没有声 
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音。 他进 来了， 怕 自己站 不住， 把背 靠在门 框上。 监室里 的灯已 
经 熄了， 敁光 昏暗， 但 是新来 的人并 不睁大 眼睛， 他 眯着眼 。他 


沉 默着。 

稃他 军衣和 裤子的 呢料， 既不能 把他当 成苏联 军人， 又不能 
当 成德闽 军人， 也 不能当 成波兰 或英国 军人。 脸型是 长的， 很少 


俄闺 气质。 瞧他 有多么 瘦呀！ 因 为消瘦 看上去 很高。 

我们 用俄 语问他 -一- 他不 作声。 苏 济用德 语问他 —— 他也不 
作声。 法斯 坚科用 法语、 英 语问他 —— 他 还是不 作声。 只 是逐渐 
地在 他那疲 惫不堪 的发黄 的没有 生气的 脸上露 出了一 丝笑容 一 
我一 生中所 看到的 唯一的 这样的 笑容！ 



人们” 


他 微弱地 说出这 个字， 象是从 昏迷中 刚刚苏 


醒， 或者象 是昨夜 通宵等 待 着枪决 。他 伸出了 一只软 弱枯瘦 的手。 
手里拿 着一个 破布小 包袱。 我们的 “ 耳目” 已经明 白这是 什么东 
西， 就奔 过去抓 住了小 包袱， 放在桌 上打开 —— 那 里有二 百克的 


清淡 烟叶， 马上给 自己卷 了一支 四倍大 的烟卷 ^ 

这样， 尤里 •尼 古拉 耶维契 蹲过了 三星期 的地下 隔离室 
后， 出现 在我们 面前。 


从 一九二 九年中 东铁路 冲突时 期起， 国 内流行 着一支 歌曲: 


“挺起 钢铁般 的胸膛 把敌人 扫荡， 



国内 战争时 期建立 的二十 七步兵 师炮兵 团长是 前沙皇 军官尼 
古拉 * E (我 记起 了这个 姓名， 我 在我们 的炮兵 教科书 的作者 
中看 到过它 ） ^ 他同形 影不离 的妻子 坐在宿 营车里 越过伏 尔加和 
乌 拉尔， 一会儿 往东， 一会儿 往西。 在这 个宿营 车里， 他的儿 
子 尤里， 生于一 九一七 ，革 命的 同龄人 ，度过 了自己 最初的 几年。 
从那遥 远的时 候起， 他的 父亲在 列宁格 勒定居 下来， 在军事 
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学院 教书， 生 活条件 优裕， 又有 名气， 儿子 也在指 挥人员 学校毕 
了业。 芬 兰战争 时期， 尤里争 着要去 为祖国 打仗， 但父亲 的朋友 
们把他 安插在 集团军 司令部 里当副 官。 尤里 尽管没 有爬向 芬兰的 
地 堡群、 没有 在侦察 中陷入 包围、 没 有在狙 击手的 子弹下 趴在雪 
地里 挨冻， 但红 旗勋章 —— 不是别 的什么 东西！ —— 端 端正正 
地 别到了 他的制 服上。 他就这 样结束 了芬兰 战争， 认为它 是正义 
的， 认 为自己 也在战 争中出 了力。 

但是， 在下 一个战 争中他 就没能 这么顺 利了。 他指挥 的炮兵 
连 在卢加 附近发 现自己 被敌人 包围。 他们失 散了， 被 捉住， 当了 
俘虏。 尤里落 入了维 尔纽斯 郊区的 军官集 中营。 

在每个 人的生 活中， 都有 一个对 他整个 的人一 一他的 命运， 
他的 信念， 他 的激情 起决定 作用的 事件。 这 个集中 营里的 两年生 
活使尤 里里里 外外变 了样。 这个集 中营的 实况， 既 不能用 现成字 
眼 编造， 也 不能用 三段论 法搪塞 —— 在这个 集中营 里是应 当死去 
的， 如果没 有死， 就 应当从 中做出 结论。 

可 以活下 来的有 —— 从俘虏 中选任 的营内 酱察。 当然尤 
里没 有去当 营警。 活 卡杂的 还有炊 事员。 翻译 员也能 活下来 —— 
德方搜 罗这类 人才。 尤 里的德 语说得 很好， 但 他没有 露底。 他懂 
得， 当 翻译就 不得不 出卖自 己人。 还 可以去 干挖坟 的活儿 来延缓 
自己的 死亡， 但那 里用的 是比他 更结实 更灵活 的人。 尤里 自称是 
个美 术家。 确实， 在他的 多方面 的家庭 教育中 也有绘 画课。 尤里 

油 画画得 不坏， 只 是因为 想仿效 他引以 自豪的 父亲， 他才 没有进 
美 术专科 学校。 

在 工棚里 拨给了 他与另 一个老 年画家 （可惜 不记得 姓名〉 一 
个小 单间， 在 那里， 尤里 为德国 管理人 员无偿 地画画 一 “尼禄 
的盛 宴”、 “ 爱尔菲 神的环 舞”， 给他 送来吃 的作为 酬劳。 被俘 
军官 们从早 上六点 钟起就 带着小 饭锅站 队等候 领取一 碗浑汤 ，营 
警用 棍棒打 他们， 厨 子用长 柄勺子 打他们 而这 碗浑汤 是不足 
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以维持 人的生 命的。 尤 里从他 们那个 小单间 的窗里 每天黄 昏所看 
到的， 是 他的画 笔应当 描绘的 唯一的 画面： 傍晚的 薄雾笼 罩在沼 
泽 旁的草 地上， 草 地用带 刺的铁 丝网围 起来， 上 面燃着 许多篝 
火， 篝 火周围 —— 过去 是俄国 军官现 在是野 兽的生 物们在 啃着死 
马 骨头， 烤 着土豆 皮做的 饼子， 拿 马粪当 烟抽， 被 虱子咬 得不断 
地扭动 身子。 这 些两足 动物还 没有都 死光。 他们也 还没有 都失掉 
了 讲话的 能力， 从 篝火的 深红色 的反光 中可以 看出， 为时 已晚的 
彻悟 怎样透 过他们 那些向 着尼安 德特人 * 退化 的脸。 

难咽的 苦水！ 尤里 保全了 生命， 但 生命本 身对他 已 无足珍 
惜。 他 不是一 个轻易 同意忘 却的人 。不， 他 侥幸活 下来了 一 他 
就应 当作出 结论。 

他 们已经 知道， 各 国俘虏 中只有 苏联俘 虏这样 活着， 这样死 

去， 谁也没 有比苏 联俘虏 遭遇更 坏的， 问题 并不在 于德国 

人， 或者 不光是 在于德 国人。 甚至波 兰人， 甚至南 斯拉夫 人得到 
的待遇 也要好 得多， 更不 用说英 国人、 挪 威人了 一 他们 身边堆 
满了 国际红 十字会 寄来的 东酉、 家里 寄来的 东西， 他们干 脆不去 
领取 德国的 口粮。 在几个 集中营 挨着的 地方， 盟军 战俘出 于善心 
把 施舍物 扔过铁 丝网送 给我们 的人， 我们的 人一哄 而上， 象一群 
狗 扑去抢 骨头。 

俄 国人撑 持了整 个战争 —— 而俄国 人却得 到这种 命运。 为什 
么会 这样？ 

从不同 的方面 逐渐地 得到了 解释： 苏联 不承认 旧俄在 海牙战 
俘公 约上的 签字， 那就 是说， 在战俘 待遇方 面不承 担任何 义务， 
也不要 求保护 被俘的 本国人 。⑪ 苏 联不承 认国际 红十字 会 。苏联 


* 旧石 器时代 早期和 中期的 人类。 译者注 

⑳ 我国在 I 955 年才承 认这个 公约。 可是， 麦尔贡 诺夫在 1915 年的日 
记 中写下 了一些 传闻， 说 是俄国 不让把 救济品 送到德 国去给 自己的 俘虏， 
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不承认 自己的 昨天的 士兵： 在他 们当了 俘虏 后给予 支持， 宄苏咲 
没 有什么 好处。 

于是， 热 情洋溢 的十月 革命同 龄人的 心冷下 来了。 在 工棚的 
小屋 子里， 他 同那老 年画家 交锋、 争吵 （尤 里很难 理解， 进行抵 
抗， 而老 头儿则 一层一 层地揭 开）。 这 是怎么 回事？ —— 斯大 
林？ 但是 把一切 都算在 斯大林 一个人 帐上、 算在他 那两只 短手的 
帐上 不太多 了吗？ 结论只 做一半 一 等于没 有做。 那其 余的人 
呢？ 斯 大林左 右的、 下 面的、 祖国 各地的 —— 总的 说祖国 允许用 
她 的名义 讲话的 那些人 们呢？ 

如果母 亲把我 们卖给 了吉普 赛人， 或者更 坏些， 扔 进了狗 
窝， 那该怎 么办才 对呢？ 难道 依然把 她当母 亲吗? 如果妻 子上窑 
子 去卖淫 一 难 道我们 还忠贞 不渝地 同她结 合在一 起吗？ 背叛了 
自 己士兵 的祖国 —— 难道这 还是祖 国吗？ 

…… 尤 里彻头 彻尾地 变了！ 他曾 非常钦 佩父亲 —— 而 现在却 
诅 咒他！ 他 第一次 想到， 他的 父亲实 质上背 叛了自 己对培 育了他 
的那个 军队的 誓词， —— 背 叛了， 为 了去建 立现在 这个出 卖了自 

己 士兵的 制度。 尤里为 什么要 以誓词 同这个 出卖人 的制度 相联系 
呢？ 

当一九 四三年 春天第 一批白 俄罗斯 “ 兵团” 的 招募人 员到集 
中 营来的 时候， 一 有的 人为了 免于饿 死应募 去了， 而 E 则是抱 
着坚定 的决心 和明确 的认识 去的。 但 他在兵 团里没 有呆多 久：皮 
之 不存， 毛何 足楢。 他现在 已经不 隐瞒他 通晓德 语了， 不 久来了 
一个 头头—— 一 个奉命 建立一 所军事 间谍速 成学校 的家住 卡赛耳 

所 以他们 在那里 的生活 比各协 约国战 俘都坏 一 这 是为了 不致产 生关 于俘 
虏过 好日子 的传闻 ，而 使俄国 军人乐 意去当 俘虏。 这里 有着某 种思想 上的继 
承性。 （参 看： c * n •麦 尔贡 诺夫： 《回 忆与日 记》， 第 一册， 19 G 4 年巴黎 

版 ，第 199、 203 页。〉 
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市郊的 德国人 ，任 用了 尤 .里 为自 己 的主要 助手。 这样就 开始了 尤 
里未 预见到 的堕落 ，升始 违背 初衷。 尤里 满怀解 放祖国 的热望 
—— 却被 派去训 练间谍 —— 德 国人有 自己的 计划。 而界限 在什么 
地方 呢？ .•… ■到 哪儿 为止就 不可再 往前走 了呢？ 尤 里成了 德军的 
中尉。 他现在 穿着德 国制服 在德国 往来， 他到过 柏林， 访 问过俄 
国的流 亡者， 读到了 从前读 不到的 布宁、 纳包 科夫、 阿 尔丹诺 
夫、 安 菲捷阿 特罗夫 的作品 …… 尤 里满以 为所 有这些 人的作 
品、 满 以为布 宁的作 品每员 都是 俄罗斯 今日的 创伤。 但他 们是怎 
么啦？ 他们把 自己享 有的无 可估价 的自由 浪费到 什么上 头了？ 又 
是 女人的 肉体、 情欲的 爆发、 落日的 余辉、 贵 族头部 的美、 陈年 
的 笑话。 看他们 写出的 东西， 好象俄 国从未 发生过 革命或 者他们 
太 没有能 力谈这 件事。 他们让 俄国的 青年们 自己去 找寻生 活的方 
位。 尤 里就这 样上下 求索， 急于 看到， 急于 知道， 同时照 俄国的 
老 传统越 来越经 常越来 越深地 把自己 的矛盾 惶遽沉 浸到伏 特加酒 
中去。 


课 

台 


他们 的间谍 学校是 怎么回 事呢？ 当然根 本不能 算个正 式的间 
学校。 在 六个月 里只能 教会学 员跳伞 技术、 爆破 作业和 使用电 
。对他 们也并 不太相 信^ 把他 们派遣 出去是 为了张 扬对俄 国人的 


信任 。而对 于那些 奄奄待 毙无人 问津的 俄国战 俘来说 ，这些 学校， 
照 尤里的 意见， 倒 是一条 很好的 出路： 小伙 子们在 这里可 以吃饱 
喝足， 穿上暖 和的新 衣服， 而 且所有 的口袋 里还装 满苏联 货币。 
学员们 （以 及教 员们） 做 出一切 将如此 这般的 样子： 他们 将在苏 
联后 方剌探 情报， 炸 毁指定 目标， 用无 线电密 码进行 联系， 然后 
回来。 而 他们经 过一下 这个学 校只是 为了逃 脱死亡 和俘虏 生活， 
他 们想活 下去， 但不能 以在前 线向自 己人开 枪作为 代价。 ㉑他们 


㉑ 我们 的侦杳 机关当 然不接 受这种 理由。 有了大 写字母 罪名的 家属在 
苏联 a 方本 来就活 得够好 ，他们 还有什 么权利 想活下 去呢？ 这 些小伙 子不肯 
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舻饯之 / n ， 他们 的自由 选择就 取决于 他们的 习性与 认识。 梯 
恩梯 和无线 电台， 他们全 都马上 扔掉。 不同的 只是： 立即 就向当 
局投诚 （象 我在 集团军 反间谍 机关里 所见到 的那个 翘鼻头 的“间 
谍”那 样）， 或者先 用白得 的钱来 吃喝玩 乐一番 ^ 只是谁 也没有 
经过 战线再 回到德 国人那 里去。 

突然， 在一 九四五 年新年 前夕， 一个勇 敢的小 伙子回 来了， 
并 报告说 任务已 经完成 c 你去 梭实吧 1 ) 。 这 是不寻 常的。 头头 

确 信他是 字寧” 打发 回来的 ，决 定把他 毙了。 （忠于 职守的 
间谍的 命运! • m 夬里坚 持说， 相反 地应当 奖励他 并在学 员面前 
抬 高他的 地位。 归 来的间 谍请尤 里一起 喝酒， 那人 喝得脸 通红， 
隔 着桌子 弯过身 来向他 吐露了 真情： “尤里 •尼 古拉耶 维契！ 苏 
联 指挥部 答应原 谅您， 如果 您自己 马上投 到我们 那边去 。” 

尤里浑 身战慄 起来。 一股 暖流化 开了已 经硬如 铁石、 枯若死 
灰 的心。 祖国？ 该 诅咒的 、不公 正的但 仍然是 那么亲 爱的祖 国呀！ 
原谅? 还可以 回到家 里去？ 漫步石 岛大街 • ？这 有什么 奇怪， 我们 
毕竟 是俄国 人呀！ 你 们原谅 我们， 我们 回去， 而且 还将是 了不起 
的 好人！ …… 离开 集中营 后的一 年半没 有给尤 里带来 幸福。 他没 
有 后悔， 但也没 有看到 前途。 他同和 自己一 样惶惶 不可终 日的俄 
国人聚 在一起 喝酒的 时候， 清楚地 感到： 脚 底下没 有支撑 地方， 

反 正这不 是正经 生活。 德国人 按自己 的目的 随意支 使他们 。现 在， 
当德 国人显 然已经 打输了 战争的 时候， 正好 尤里有 了一条 出路： 
头头喜 欢他， 曾 吐露真 情说， 在西 班牙他 有一个 留做退 路的庄 
园， 帝国 完蛋时 两人可 以一起 躲到那 里去。 可是桌 对面坐 着一个 


拿起 德国卡 宾枪这 个事实 ，也根 本不承 认有什 么意义 。 他们玩 的一场 间谍游 
戏， 被 安上最 重的五 十八条 6, 还加上 进行破 坏的图 谋^ 这就 是说： 一直关 
到 断气。 

* 列 宁格勒 街名。 —— 译者注 
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喝醉 了酒的 同胞， 他不 怕掉脑 袋地向 他进行 劝诱： “尤里 •尼古 
拉耶 维契！ 苏联指 挥部重 视您的 经验和 知识， 想通 过您学 习德国 
情报机 关的组 织经验 …… ” 

E 犹 豫不决 了两个 星期。 但当 苏军在 维斯拉 河彼岸 发动进 
攻时， 在 把学校 撤退到 后方的 途中， 他下令 队伍拐 进一个 僻静的 
波兰小 庄园， 在那 里叫全 校站队 集合， 他 宣布： “ 我决定 投到苏 
联 方面， 每 个人可 以自由 选择！ ”于 是这些 又可怜 又可笑 的乳臭 
未 干的间 谍们， 一 小时以 前还装 作忠于 德意志 帝国的 样子， 现在 
兴 高釆烈 地欢呼 起来“ 乌拉！ 我 们一起 去！” （他 们向着 自己未 
来的 苦役喊 “乌 拉！” …… ） 

于是， 他们的 间谍学 校便全 体隐藏 起来， 直到 苏军坦 克的到 
来， 然后是 “死灭 尔施” 的 到来。 尤 里再也 没有看 见自己 的伙伴 
们。 把 他单独 隔离， 要 他在十 天之内 把学校 的全部 历史、 教学大 
纲、 破坏任 务都写 出来， 而 他也真 的以为 是需要 “ 他的经 验和知 
识 …… ” 甚至 已经讨 论了回 家探望 亲人的 问题。 

只 是在卢 宾卡他 才明白 过来： 甚至在 萨拉芒 卡* , 离 自己的 
涅瓦 河也比 现在近 -一些 …… 他 可以期 待的是 枪决或 者怎么 也不会 
少于二 十年。 

祖国 的炊烟 对于人 的诱惑 就是这 样不可 抗拒。 牙齿的 神经没 
有杀死 以前， 总会有 感觉， 大 约我们 在吞下 砒霜以 前也总 会响应 

袓国的 召唤。 为了 治这个 毛病， 《奥 德赛》 中的洛 托法吉 人知道 
有 一 ^ 种莲子 • • 

尤 里在我 们的监 室里总 共只住 了三个 星期。 在 这三个 星期里 
我们一 直同他 争论。 我 说我们 的革命 是非常 好的和 正义的 ，可怕 


* 西班牙 地名。 一 译者注 

• • 古希 腊荷马 的史诗 《 奥 德赛》 中讲 到一个 居住在 非洲北 岸的 民族 
以莲子 为食， 据 说吃了 就可以 忘记过 去的 一 1 切。 译者注 
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的只是 在一九 二九年 把它歪 曲了。 他带 着遗憾 的神色 瞧荇我 ，抿 
了抿神 经质的 嘴唇说 t 在着手 去搞革 命以前 ，先 应当 在国内 把臭虫 
弄 干净！ （他 与法 斯竖科 殊途， 但在某 一点上 却奇怪 地同归 了）。 
我说， 在 很长时 期内我 国管大 事的都 是具有 崇高胸 怀和富 于自我 
牺 牲精神 的人。 他说 一 同 斯大林 是一根 藤上结 的瓜， 从 一开头 
就是 （至于 说斯大 林是个 匪徒， 我与他 没有分 歧）。 我推 崇高尔 
基： 多 么聪明 的人！ 多么 正确的 观点！ 多么伟 大的艺 术家！ 他反 
驳说： 一 个渺小 的乏味 透顶的 人物！ 虚构 出一个 自我， 又 为自我 
虚构 出一些 英雄， 所有的 书也都 是彻头 彻尾的 臆造。 列夫 • 托尔 
斯泰 —— 才輿 楚我们 的文学 之王！ 

由 于这些 每日的 争论， 因年青 而容易 急躁的 争论， 我 同他没 
有能够 进一步 接近， 彼此的 否定， 多于 彼此的 理解。 

把他 从我们 监室带 走了， 从 那个时 候起， 不管 我打听 了多少 
次， 也没 有听说 谁在布 蒂尔卡 同他一 起坐 过牢， 谁 在递解 站看见 
过他。 连 普通的 弗拉索 夫分子 们也都 无影无 踪地消 失到什 么地方 
去了， 多 半是进 了土， 有些人 至今还 领不到 离开北 方荒僻 地区的 
许 可证。 尤里 • E 的命运 在他们 中间也 不是平 常的。 




卢宾卡 吃午饭 的时刻 终于来 到了。 老早 我们就 听见走 廊里盘 
碗叮咱 的快乐 音响， 然后， 象 在饭馆 似地兩 托盘端 着给每 人送来 
两个 铝盘子 （不 是钵 子）： 一 勺汤和 一勺稀 极的无 油粥。 

在初期 的焦急 不安状 态中， 受侦查 的人什 么也咽 不下去 ，有 
的几昼 夜不碰 面包， 不 知该把 它往哪 里放。 但 渐渐地 恢 复了胃 
口， 然后 是经常 的饥饿 状态， 甚 至达到 贪馋的 程度。 以后， 如果 
你 能克制 自己， 胃就缩 小了， 适应 于少食 一 这里 的可怜 的饮食 
甚 M 成 为恰到 好处。 为此需 要进行 自我教 _， 丢掉斜 视多吃 一点 
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的人的 习惯. 绝 对不 搞孕育 着危险 后果的 那种狱 中的精 神 会餐。 
尽可能 地上升 到高级 领域去 。 在卢宾 卡这点 比较容 易做到 ，因为 
允 许午 饭后躺 两小时 —— 这也 是极妙 的疗养 院规则 。我们 背向门 
上的 旋转口 躺苕， 装样子 放上一 本打开 的书， 便打起 吨来。 睡觉 
本来足 禁止 的， 看守也 看到了 很久不 翻动的 书本， 但在这 两小时 
内 通常不 敲门。 （这种 人道态 度的原 因是， 不该睡 觉的人 在这时 
候正芘 受到白 天的审 讯。 对于不 肯在笔 录上签 名的顽 固分子 ，这 
祌 做法甚 至陡他 感到更 强烈的 对比： 受审讯 回来， 而这里 午睡时 
间已 经结束 。 ） 

睡眠 这 是克服 饥饿和 忧愁的 良药： 机体也 不消耗 热量， 
脑 子也不 再反复 思考你 犯下的 错误。 

随 即就来 了晚饭 —— 又 是一勺 稀粥。 生 活急于 把一切 赠赐在 
你 面前摆 出来。 现在， 熄灯前 的五、 六个 小时， 你 再也没 有什么 
东西能 放进嘴 里去， 但这已 经不可 怕了， 晚 上易于 习惯不 想吃东 
西 —— 军 事医学 上早就 知道这 一条， 在后备 团里晚 上也是 不开伙 
的。 

随即就 到了晚 解手的 时间， 这个 时刻你 多半已 经战栗 地等待 
了一 整天。 整 个世界 一下子 变得多 么轻松 了呀！ 世 界上一 切大问 
题一 下子变 得单纯 起来了 一 你 感觉到 了吗？ 

轻飘飘 的卢宾 卡的黄 昏啊！ （不 过， 只 有你不 等待着 夜间提 
审的 时候， 它才 是轻飘 的。） 轻 飘飘的 肉体， 每天 的稀粥 恰好把 
它满足 到使灵 魂感觉 不到它 的压迫 的程度 9 多么轻 松自由 的思想 
呀！ 我 们好似 升到了 西奈的 山巅， 这里， 真 理从火 焰中向 我们显 
露了 真身。 普 希金向 往的是 否就是 这种境 界呢： 

“我 要活， 为了思 索和受 难！” 我们 正是在 受难， 在 思索， 
我们 的生活 中再没 有别的 东西。 而抵 达这个 理想境 界却原 来是那 
么 容易啊 …… 

我们 当然在 晚丄也 争论， 丢下同 苏济的 棋局， 扔 下书籍 。冲 
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突最激 烈的， 又 是我和 E ， 因为 问题都 是爆炸 性的， 例如 —— 关 
于战争 的结局 。瞧， 看守不 说话、 没 有表情 地走了 进来， 放下了 
窗 上的蓝 色伪装 帘子。 现在， 在 第二层 帘子的 后面， 傍晚 的莫斯 
科又 放起礼 炮来。 我们 既看不 见礼花 齐放的 天空， 又看 不到欧 
洲 地图， 但试 图在脑 子里绘 出一幅 详图并 猜测哪 些城市 已经拿 
下。 这些礼 炮特别 使尤里 感到不 自在。 象是 在召唤 命运来 改正他 
所 犯下的 错误， 他坚 持说战 争决不 是正在 结束， 现 在红军 马上就 
要 和英美 军互相 冲突， 只 有那时 才开始 真正的 战争。 监室 里的人 
对这 种预言 非常感 兴趣。 结 局是什 么呢？ 尤里担 保说， 结 局是红 
军轻而 易举地 被击溃 （它 意味着 我们被 解放？ 或被枪 毙？） 。我 
对此 坚决不 同意， 于是我 们就特 别激烈 地争论 起来。 他 的理由 
—— 我们的 军队已 经疲惫 不堪、 失血 过多、 装备 不良， 而 主要的 
是， 对盟 军作战 已经不 会那样 坚决。 我以我 所熟悉 的部队 为例坚 
持说， 与其 说军队 已疲惫 不堪， 不如说 它已积 累起了 经验， 现在 
是又 强大又 凶猛， 因而 在这种 场合会 比打德 国人还 要干脆 地把盟 
军打 个落花 流水。 “ 永远不 会！” 尤里 喊起来 （但 用低嗓 门）。 
“那么 阿登呢 • ？ ” 我也 喊起来 （低 嗓门） 。 法斯 坚科插 了进来 
并嘲笑 我们， 说我们 两人都 不理解 西方， 现 在根本 没有什 么人能 
够迫 使盟军 对我们 作战。 

但晚上 毕竟不 那么想 争论， 倒想听 点什么 有趣的 东瓸， 甚至 
调和的 东西， 大家和 睦地说 说话。 

监狱中 最心爱 的话题 之一， 就 是谈论 监狱的 传统， 谈论 

辱宇 +半宇 巧。 我们 有法斯 坚科， 因此 我们听 到的是 第一 ¥ M 

嵙。 感动 的是， 从前当 政治犯 是一种 骄傲， 不仅 真的亲 
属 不和他 们脱离 关系， 而且还 有一些 素不相 识的姑 娘装作 未婚妻 

• 指 I 944 年 12 月 —— I 945 年 1 月 德军在 阿登地 区对英 美发动 的进攻 
行动， 此役之 初英美 军曾遭 惨败。 一 译者注 
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前来 探监。 从 前那种 每逢节 日给囚 犯们送 物品的 普遍传 统呢？ 在 
俄国， 不先给 无名囚 犯们送 点东西 去供他 们共同 享用， 哪 家也不 
会 开斋。 送去圣 诞节的 火腿、 大 馅饼、 烤饼、 甜 面包。 一 个贫穷 
的 老太婆 也会拿 去十个 上色的 鸡蛋， 她的心 里才觉 得松快 。这. 
种俄 罗斯的 仁慈之 心丢到 哪里去 了呢？ 它被 自觉性 所代替 了丨我 
们的人 民被吓 得那么 厉害， 那 么不可 救药， 合会未 会关心 那些受 
苦 受难的 人了。 现 在这已 经成为 奇闻。 现在 你要在 某个机 关里建 
议 为本地 监狱的 犯人举 办一次 节日前 的捐募 —— 那 将会被 认为几 
乎是 反苏的 暴动！ 瞧 我们野 兽化到 了什么 程度！ 

这些 节日礼 物对囚 犯们意 味着什 么呀！ 难道这 只是美 味的食 
物吗？ 它们使 人感到 温暖， 感到外 面在想 着你， 关 心你。 

法斯竖 科告诉 我们， 在苏 维埃时 期也存 在过一 个政治 红十字 
会， —— 对这 件事， 我们不 是不相 信他说 的话， 而 是有点 难以设 
想。 他说， E « n •彼什 科娃利 用自己 不可侵 犯的身 份曾多 次出国 
去， 在那 里募钱 （在我 们这里 是募不 到多少 的〉， 然后在 国内购 
买食 品送给 没有亲 属的政 治犯。 给一 切政治 犯吗？ 马上说 明白： 
不是， 不 给反革 命分子 （譬 如， 这意思 就是不 给工程 师们， 不给 
牧师 们）， 而只给 过去的 政党的 成员。 原来 如此， 那就干 脆直说 

吧！ …… 不过， 政 治红十 字会的 成员， 除了 彼什科 娃外， 基卒上 
也 都一个 个给关 进去了 

晚上不 等待审 讯时还 有一个 乐意谈 的题目 一 关 于释放 。是 
呀， 据说， 竟有 释放犯 人这等 怪事。 译-夫 拿着东 西从我 们这里 
给 带走了 一 说 不定是 释放？ 侦査不 可能终 结得这 么快。 （过了 
十天， 他又回 来了： 把 他拖到 了列福 托沃。 看来他 在那里 很快就 
亭 了夸， 于 是又把 他送回 这里） 喂， 听着， 要是把 你放了 — 你 

不 A 蠢己 说你的 案子是 鸡毛蒜 皮吗？ 定要上 我老婆 那里去 

一趟， 见到 以后， 让她在 送来的 牢饭里 头做个 暗号， 蓍如 说放上 
两 个苹果 …… — 现在苹 果哪里 也没有 —— 那 就三个 面 包圈吧 
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—— 说不 定在莫 斯科面 包圈也 买不到 —— 那好吧 ，就 放上 四个土 
豆 （这 样约定 好了。 后来 果真叫 M 拿着东 西走了 ，而 M 也 在牢饭 
里 头得到 了四个 土豆。 惊人！ 绝妙！ 他被释 放了， 而他的 案子要 
比我严 重得多 —— 那 末说我 也可能 快了？ …… 实际 上只不 过是第 
五 个土豆 掉落在 M 夫人的 提包里 ，而 H 巳经 被关在 轮船的 底舱 


里运往 科雷马 去了） 


o 


我 们就这 样东拉 西扯地 闲聊， 回忆某 件可笑 的事情 


在这 


些 完全不 是你生 活圈子 里的， 完全不 是你经 验菹围 内的有 意思的 


人 中间， 你感到 又愉快 又惬意 


而与此 同时, 已经 度过了 不声不 


响的晚 点名， 眼镜也 收去了 —— 电灯 眨了三 次眼。 这 就是说 
过五 分钟就 到睡觉 时间！ 


赶快， 赶快， 钻进 被子！ 好象在 前线， 不知道 炮弹会 不会马 
上、 一 分钟之 后将狂 风暴雨 般地落 在你身 边一样 —— 我们 在这里 
也不能 预料自 己是否 面临着 一个决 定命运 的审讯 之夜。 我们躺 
下， 把一 只手放 在被子 上面， 我们努 力把各 种念头 从脑子 里赶出 
去。 睡觉 1 ' 

在四月 的一个 晚上， 在我们 送走了 E 以 后不久 ，就在 这样的 
时刻， 我们 的门锁 响了。 心 收缩了 起来： 叫 谁枒？ 现在看 守鱿会 
用咝咝 的声音 传呼： “ C 开 头的！ ”， “3 开头的 丨”。 可是看 
守没 有发出 咝声。 门打 开了。 我们抬 起头。 门旁站 着一个 新来的 
人： 瘦 瘦的， 年 青的， 穿着一 身简陋 的蓝色 衣服， 戴着一 顶蓝色 
的鸭 舌帽。 他没 有任何 东西。 他惘 然若失 地环视 四周。 

他不 安地问 i 必哪 一号监 室？” I 
“五 十三号 . ， 

他战栗 了一下 # 

我 们问： “从外 面来？ ” . 

他痛® 地摇摇 头说： “不—— 是 …… ” 


“什么 时候被 捕的？ ” 


224 


, 



“昨 天早上 。” 

我们哈 哈大笑 起来。 他有 着一张 稍带傻 气的、 很柔 和的脸 
孔， 眉 毛几乎 完全是 白的。 

“ 为了什 么？” 

(这是 一个不 诚实的 问题， 不能期 待对它 作出回 答。） 

“ 不知道 …… 就 这样， 为了 点小事 …… ” 

人人 都这样 回答， 人人都 是为了 点小事 坐牢。 特别是 受侦査 
人 本人总 是感到 案子是 微不足 道的。 

“ 那究竟 为了什 么？” 

“我 …… 写 了个号 召书。 给俄国 人民的 。” 

“什 一 么？? ?” （这 样的 “ 小事” 我 们从来 还没有 碰到过 1) 

“ 会枪毙 吗？” 一 他 的脸拉 长了。 他 拿住那 一直没 有脱下 
的 鸭舌帽 檐揪来 揪去。 

我们安 慰说： “ 大概不 会吧。 现在 谁也不 枪毙。 十 年是准 
的 。 ” 

我们 那位忠 于阶级 原则的 社会民 主党人 问他： “你是 工人？ 
职 员？” 

“工人 。 ” 

法斯 坚科伸 出了一 只手， 胜利地 对我感 叹说： 

“瞧见 了吧， 工 人阶级 的情绪 丨 ” 

说 完便回 过身去 睡了， 以为到 此为止 再也没 有什么 可听的 
了* 

但他 错了。 

“怎么 会这样 一 无 缘无故 来个号 召书？ 用谁 的名义 ？ ” 

“用 我自己 的名义 。” y 

“你是 什么人 呀？” 

新 来的人 抱歉地 微笑了 一下， 然 后说： “ 米哈伊 尔皇帝 ， ” 
好象一 粒火星 烧穿了 我们的 皮肉。 我们在 床上坐 起身来 ，仔 




细 瞧瞧。 他那腼 腆的瘦 脸丝亳 也不象 米哈伊 尔 • 罗曼 诺夫。 年龄 
也 …… 

“明天 再说， 明天 再说， 睡觉 吧！” —— 苏 济严厉 地说。 
我们 朦陇入 睡了， 预感到 明天早 上吃干 粮前的 两小时 是不会 
寂 寞的。 

给皇 上也拿 进了一 张床和 被褥， 于是他 便悄悄 地在马 桶近旁 
躺下了 0 


—千九 百一十 六年， 莫 斯科火 车司机 别洛夫 家里， 进来了 一 
个长 着淡褐 色胡子 的身材 高大的 陌生老 头儿， 对司 机的笃 信上帝 
的妻 子说： “毕拉 基哑！ 你有个 一岁的 儿子。 为 上帝好 好保护 
他。 时间二 •到， 我会再 来。” 说完就 走了。 

这个老 头是谁 —— 毕拉 基娅不 知道， 但他 说得那 么清楚 ，那 
么 威严， 他的 话征服 了母亲 的心。 于 是她对 这个孩 子疼得 比保护 
眼睛还 厉害。 维克多 长成了 一个安 静的、 听 话的、 虔 信的人 ，他 
常 常看见 天使和 圣母的 幻影。 后来少 了些。 老 头儿再 也 没有出 
现。 维 克多学 会了开 汽车， 一九 三六年 他应征 入伍， 分配 到比罗 
比詹， 在 汽车连 服役。 他 完全不 是一个 放肆 的人， 也许正 是这种 
不象 司机的 文静性 格把一 个在部 队里当 雇员的 姑娘迷 住了， 因而 
挡 了追求 这个姑 娘的自 己排长 的道。 在这个 时候， 布留赫 尔元帅 
前 来视察 他们的 演习， 他的 司机忽 然得了 重病。 布 留赫尔 命令汽 
车连 长给他 派去一 个连里 最好的 司机， 连长 拒排长 叫来， 这个排 
长马上 想到把 &己的 情敌别 洛夫塞 给元帅 （在 军队 里常常 这样： 
提拔的 并不是 有条件 的人， 而是想 甩掉的 人）。 何 况别洛 夫是一 
个不喝 酒的、 干 活卖力 的人， 不 会捅漏 子的。 

别洛夫 中了布 留赫尔 的意， 便留 在他那 里了。 不久， 布留赫 
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尔被 象煞有 介事地 召到莫 斯科去 （用 这个办 法在逮 捕前把 布留赫 
尔和听 他话的 远东地 区分开 了）， 他把自 己的司 机也带 到了那 
里。 别洛 夫失去 了头头 以后， 进了克 里姆林 宫的汽 车队， 有时给 


米哈 伊洛夫 〈共 青团〉 开车， 有时 给洛佐 夫斯基 开车， 还 给什么 
人 开过， 最后 是给赫 鲁晓夫 幵车。 在这里 别洛夫 看够了 （给 我们 
讲了 好多） 那些 宴会、 风习、 警戒 措施。 作 为普通 的莫斯 科无产 
阶级 的代表 ，他在 工会大 厦旁听 过对布 哈林的 审判。 说起自 己的那 


些 主子， 他只 对一个 赫鲁晓 夫表示 了一点 好感， 只 有在他 家里， 
让司 机与全 家同桌 吃饭， 而不 是在厨 房里单 独吃； 在那些 年代只 
有在 他家里 还保留 了工人 的朴实 作风。 乐观 愉快的 赫鲁晓 夫也喜 


欢上了 维克多 • 阿 列克塞 维奇， 一九 三八年 调到乌 克兰去 的时候 
很 想带他 一起走 。 维克多 • 阿列 克塞维 奇说： “早 知这样 一辈子 
也不会 离开赫 鲁晓夫 。” 但有点 什么事 情使他 在莫斯 科留了 下来。 

在一九 四一年 ，战 争快 开始的 时候， 他工作 上有一 段间断 ，他 
不在政 府汽车 队里工 作了。 于 是军委 部马上 把他这 个失去 后台的 

人征召 入伍。 他由于 体质弱 没有上 前线， 而 分到了 工人营 先 

是 步行到 英査， 在那 里挖掘 战壕， 修筑 道路。 在最 近几年 无忧无 


虑 的温饱 生活后 —— 这日 子使他 简直吃 不消。 他尝 够了穷 困和痛 
苦， 他 在周围 看到， 人民 在战争 发生前 不仅没 有生活 得好些 ，反 
而 更加穷 苦了。 自己好 不容易 保全了 性命， 因病退 伍回到 了莫斯 
科， 在 这里又 找到了 差事： 给谢尔巴科夫开车,@后来^^石油人 
民委 员谢金 开车。 但谢 金侵吞 了公款 （总共 三千五 百万〉 被悄悄 
地 撤了， 而别洛 夫不知 什么原 因又失 去了在 领导人 身边的 工作。 


@ 他告诉 我们， 肥 胖的谢 尔巴科 夫上自 己的情 报局去 办公时 ，不軎 
欢看 到人， 凡是他 经过的 房间， 工作人 员一律 掸走。 他一边 因脂肪 太厚而 

喘 着气， 一边弯 下身来 翻起地 毯的一 角* 如果那 里发现 灰尘， 整个 情报局 
就要 倒霉。 
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于是他 就上汽 车场当 司机， 空 闲的时 间在莫 斯科与 红巴赫 拉之间 
捞点 外快。 

但他的 思想已 经在考 虑别的 事了。 一九 四三年 他住在 母亲那 


里， 一天她 正洗着 衣服， 拿了 桶出去 到水龙 头那里 接水。 这时， 
门 开了， 屋 里走进 一个长 着白胡 须的身 材高大 的陌生 老头。 他对 
着圣 像划了 十字， 威严地 看了别 洛夫一 眼说： “ 你好， 米哈伊 
尔， 上帝 祝福你 。” 别洛夫 回答： “我是 维克多 。” 老头 儿坚持 
说： “你将 成为米 哈伊尔 一 神 圣俄罗 斯的皇 帝丨” 这时 母亲进 
来了， 一 见就吓 软了， 把 桶里的 水溅了 一地： 这就 是那个 二十七 


年前来 过的老 头儿， 须发 白了， 但正 是他。 老头 儿说： “ 让上帝 
保佑 你吧， 毕拉 基娅， 你 把儿子 保全了 。.” 说毕就 同未来 的皇帝 
撇开 旁人去 密谈， 象总主 教扶持 他登基 一样。 他告 诉这个 惊震不 
已 的年青 人说， 一九五 三年将 要改朝 换代， 他将成 为全俄 罗斯的 
皇帝 (所以 五十三 号监狱 那么使 他吃惊 O 为此在 f 九四 八年 
应当开 姶积聚 力量。 老 头子没 有接着 教他怎 样积聚 力量就 走了， 
而维克 多也没 有来得 及问。 


现 在已经 没有安 生曰子 过了！ 换 个别人 也许早 就丢开 了这种 
力不 胜任的 意图， 但恰好 维克多 在那种 地方， 在最 髙层人 士中间 
厮 混过， 常见到 这些米 哈伊洛 夫们、 谢 尔巴科 夫们、 谢 金们， 从 
别的司 机那里 听过好 多事， 并 且弄明 白了， 这里完 全不需 要什么 


不同 寻常的 才能， 甚至 是恰恰 相反。 

刚 行过登 基涂油 礼的皇 帝是安 祥的， 有良 心的， 富于 同情心 
的， 象留 里克朝 最后一 个皇帝 费多尔 •伊 凡诺维 奇那样 ，感 到蛊冠 

沉重地 紧箍在 自己头 上。 周围是 贫困和 人民的 痛苦， 在此 以前是 


不由他 负责的 —— 现 在却压 在他的 双肩上 ，这种 状况继 续一日 ，他 


㉓ R 有 一点小 差锚： 把开 车的人 错当成 坐车的 人了， 除此以 外这个 
未 卜先 知的老 头儿几 乎没有 说错。 
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便应负 其咎。 他感 到奇怪 —— 为什么 要等到 一九四 八年， 于是在 
那个四 三年的 秋天他 就写了 自己的 第一个 告俄国 人民的 宣言， 并 
念给了 石油人 民委员 部汽车 队的四 名工作 人员听 …… 

…… 我们 从早上 起就把 维克多 • 阿 列克塞 维奇围 了起来 ，他 
态 度谦和 地告诉 了我们 一切。 我们过 分被不 平常的 故事所 吸引， 
没 有留意 他那幼 雅的轻 信态度 ，因此 一 出于 我们的 过错! —— 没 


有来得 及防备 “耳 目”。 而 且我们 脑子里 也没有 想到， 他 在这里 
对我 们做的 朴质的 陈述， 还会 包含着 一些侦 査员不 完全知 遒的材 
料！ …… 故 事讲完 以后， 克拉马 林科不 知是要 “上 典狱长 那里去 
拿菸 叶”， 还 是要去 看病， 要求 出去， 总之 很快就 把他传 去了。 
他到上 头去把 石油人 民委员 部的这 四个人 给序了 半宇， 这 本来永 
远不 会有人 知道的 …… （第 二天 ，别洛 夫提审 商 秦 ，•表 •示 奇怪 ，侦查 

石油人 


员是从 哪里得 知了这 些人的 。这才 把我们 惊醒了 …… ) 




民 委员部 这几个 人读了 宣言， 都表 示赞同 —— 而且 谁也没 有吿发 
皇上 I 但他自 己感到 ，这 —— 过 早了! 过 早了! 于是就 把宣言 烧了。 

过了- -年。 维克 多在汽 车场车 库当机 修工。 一 九四四 年秋天 
他又写 了一个 宣言， 给 + 个人 —— 司 机和钳 工读了 。大 家都赞 
同！ 而且谁 也没有 出卖！ （十 个人里 没有一 个人， 在那告 密盛行 
的时代 一真是 罕见的 现象！ 法斯坚 科关于 “工人 阶级的 淸绪” 
的结 论没有 错。〉 诚然， 皇上同 时也襄 了一些 天真的 花招： 暗示他 
在政 府里有 得力的 靠山； 答应给 自己的 拥护者 们出差 的机会 ，以 
便 去团结 地方上 的保皇 势力。 

过了几 个月。 皇上 把机密 又透露 给车库 里的两 个姑娘 。这 可 
就 走了火 一 ^姑娘 们原来 都是有 高度觉 悟的！ 维克 多的心 马上象 
被揪 住了， 感到灾 祸临头 # 在报軎 节* 后的星 期天， 他在 市场上 


• 耶稣教 所传， 天使于 此日告 知圣母 谓将生 耶稣， 俄旧历 8 月 25 
日。 一 译者注 
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走， 身 上带着 宣言。 一个同 谋的老 工人碰 到他， 对 他说： “维克 
多 I 你最 好先烧 了那张 纸吧！ 怎么 样？” 维 克多也 尖锐地 感到： 
是呀， 写 早了！ 该 烧掉！ “ 不错， 现在就 去烧掉 。” 于是 他便回 
家 去烧。 但是， 市场上 立刻有 两个讨 人喜欢 的年青 人叫住 了他： 
“维克 多 • 阿 列克塞 维奇！ 跟我 们坐车 走一趟 吧！” 他们 用小汽 
车 把他带 到了卢 宾卡。 这 里是那 么紧张 忙乱， 以至 忘了按 常规搜 
身， 因 而提供 了一个 时机—— 皇上差 点儿没 有把自 己的宣 言在厕 
所里 销毁， 但 一想， 他们 会更加 纠缠： 藏 到哪里 去了？ 藏 到哪儿 
去了？ 便作 罢了。 直接带 他乘电 梯上楼 到了将 军和上 校那里 ，将 
军亲手 从他那 鼓鼓襄 襄的口 袋里掏 出了宣 言书。 

然而， 大 卢宾卡 只作了 一次审 讯就放 了心： 原 来没有 什么了 
不 起的事 。 汽车 场车库 里抓了 十个。 石油 人民委 员部里 抓了四 
个。 接 着就把 侦査任 务交给 了一个 中校， 这 个中校 嘻嘻哈 哈地分 
析着号 召书的 内容： 


“ 陛下： 您这里 写着： ‘ 我将谕 令我的 农业大 臣开春 以前解 


散集体 农庄 , 


但 是怎样 分配农 具呢？ 您在 这里没 有 明确规 


定 …… 然后您 写道， 我要加 强住宅 建设， 让 每个人 住到他 工作地 
点附近 ，提 高工 人工资 …… ， 陛下 ，您哪 儿来的 本钱？ 票子 全靠在 


机器上 印吧？ 您又把 公债废 除了！ 还有* 


‘把 克里姆 林宫全 


部平 毁。， 但您 把自色 &政府 安顿在 什么地 方呢？ 譬 如说， 大卢 


宾卡 的房子 您还满 意吗？ 想 不想去 瞧瞧? 


年青的 侦査员 们也跑 去嘲笑 全俄的 皇帝。 他们 除了可 笑的东 
西外， 什么 也没有 察觉。 


我们在 监室里 也不是 总能克 制住* 笑。 译“夫 向我们 挤眉弄 
眼说， “我希 望到了 一九五 三年您 不会忘 记我们 吧？” 

大家 取笑他 …… 


白眉 毛的、 傻里傻 气的、 双手长 满老茧 的维克 多 • 阿 列克塞 
维奇收 到他那 倒霉的 母亲毕 拉基碰 送来的 土豆， 就 不分你 我地请 
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我 们吃： “ 吃吧， 吃吧， 同志们 …… ” 

他 腼腆地 微笑。 他很 清楚， 这是 多么不 合时宜 和可笑 一 当 

全俄的 皇帝。 但是， 有 什么办 法呢， 如果上 帝的选 择落到 了他的 
身上？ 

不久， 就 把他从 我们的 监室里 带走了 。㉔ 


快到 五一的 时候， 从窗 上取下 了灯火 伪装。 战 争眼见 得要结 
束了。 


那天 傍晚， 卢宾卡 是从未 有过的 宁静。 正好碰 上是复 活节的 
第 二天， 节日交 错在一 起了。 侦査员 们都在 莫斯科 游逛， 谁也没 
有被 叫去受 侦査。 在寂静 中听得 见有一 个什么 人在抗 议 什么事 
情。 把他从 监室里 拉出来 送进了 隔离室 （我 们凭听 觉可以 感觉到 
所有 门的位 置）， 隔离 室的门 开着， 在 那里打 了他很 长时间 。在 
一片寂 静中， 清 清楚楚 地听得 见打在 身上和 急得说 不出话 来的嘴 
巴 上的每 一击。 

五月二 日莫斯 科放了 三十响 礼炮， 这 意味着 又拿 下了欧 

洲 的一个 首都。 还 没拿下 的首都 只剩下 两个了 —— 布拉 格和柏 
林， 譜要从 这两个 中间去 猜测。 

五月 九日， 午 饭与晚 饭一起 送来， 在卢 宾卡只 有五月 一日和 
十 一月七 日才这 样做。 


只是 根据这 一点， 我们才 猜到战 争已经 结束。 

晚上， 又一次 放了三 十响的 礼炮。 没有 拿下的 首都一 个也不 


㉔ I 962 年 我和赫 鲁晓夫 见面的 时候， 我 憋不住 要说： “ 尼基塔 •谢 
尔盖 维奇， 我与您 可有一 个共同 的熟人 。” 但 我对他 说了另 一句更 为需要 
的话， 是代表 过去的 囚犯们 说的。 


剩了。 当晚又 放了一 次礼炮 —— 好 象是四 十响的 —— 这已 经是最 
终的结 局了。 

通过 我们的 窗户和 卢宾卡 其他监 室以及 莫斯科 所有监 狱窗户 
的笼口 上面的 空间， 我们 这些过 去的俘 虏和过 去的前 线军人 ，也 
望着那 焰火纷 飞的、 被一 道道探 照灯光 划破的 奠斯科 天空。 

包里靳 • 加麦 罗夫是 一个年 纪很轻 的反坦 克手， 他因 为重残 
(肺部 受了不 能治愈 的伤） 而退伍 复员， 现 在和一 批大学 生一起 
被捕 入狱。 这天 傍晚， 他蹲在 一间人 数众多 的布蒂 尔卡监 室里， 
那间屋 里有一 半人是 当过俘 虏的人 和前线 军人。 他 用寥寥 的八行 
诗， 用最 日常的 语句， 描写了 这最后 的一次 礼炮： 诗里讲 他们如 
何 已经在 板铺上 躺下， 盖 上了军 大衣， 如何被 吵醒， 抬起 头来， 
眯着 眼睛望 了望笼 口： 噢， 放 礼炮， 便又躺 下了。 

“又 盖上了 军大衣 。” 

就是那 些沾满 了战壕 泥土、 篝火 灰烬、 被德国 弹片撕 破的军 
大衣。 

那 个胜利 不是我 们的。 那 个春天 不是我 们的。 



第六章 


那 个春天 


一九 四五年 六月， 每个 早晨， 每个 晚上， 从不远 的地方 一 
从 森林街 或诺沃 斯洛波 德街， 往布蒂 尔卡监 狱的窗 里送来 一阵阵 
铜管 乐器的 声音。 这全是 一些进 行曲， 一遍 一遍反 复演奏 的进行 
曲 。 

我们 站在打 开了但 爬不出 去的监 狱窗子 旁边， 站在暗 绿色的 
玻壤 钢筋笼 口后面 听着。 是 部队在 列队行 进吗？ 或 者是劳 动者们 
正在甘 心乐意 地把工 休时间 贡献给 步伐揲 练吗？ —— 我 们不知 
道。 但 我们也 听到了 传闻， 说 是正准 备着举 行胜利 大检阅 ，预定 
六月二 十二日 —— 战 争开始 四周年 在红场 举行。 

甩作基 础的石 头只能 在下头 呻吟和 受压， 大厦 落成时 却没有 
它们的 份儿。 但是， 那 些毫无 意义地 被抛弃 了的、 曾注走 顰用脑 
门、 用肋 骨去承 受这次 战争的 最初打 击从而 防止了 别人胜 科的人 
们， 连当 一块基 石的要 求也被 拒绝了 1 

“ 欢乐的 声音对 背叛者 有何意 义？” …… 

• 4 - 

一九 四五年 我国各 个监狱 中的那 个春天 主要是 俄国聲 學人早 
的 春天。 他 们象大 洋里的 鲱鱼， 聚 成一大 片一大 片的密 
灰 色鱼群 ，游 过苏联 的各个 监狱。 尤里 vE 的出现 是我同 ^ 个鱼 
群的 第一次 照面。 而 现在我 已经被 它们连 成一大 片的， 好 象有固 
定方向 的运动 从四面 八方包 围起来 ^ 
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通 过那些 监室的 不光是 我国被 俘人员 一 当时 出现了 一股所 
有到过 欧洲的 人员的 水流： 有国内 战争时 期的流 亡者； 有 新德意 
志 军中的 “东方 兵”； 有观点 太激烈 太出格 的紅军 军官， 斯大林 
担 心他们 远征欧 洲之后 产生引 进欧洲 自由的 念头， 出现一 百二十 
年前他 们的前 辈做过 的那种 事* 。但最 多的还 是我的 同龄人 ，甚至 
不是我 的而是 他们 与十月 革命同 时诞生 ，一 
九三七 年没有 秦 &,• 逄群结 队地参 加过二 十周年 游行， 
他 们的年 龄在战 争开始 时正好 使他们 成为几 星期内 就被打 得稀烂 
的那支 军队的 骨干。 


因之， 胜利进 行曲声 中度过 的那个 令人疲 倦的狱 中之春 ，成 
了我 们这一 代人受 惩罚的 春天。 


是 我们睡 在摇篮 里就听 见唱： “ 全部政 权归苏 维埃丨 ”是我 
们 用晒黑 了的孩 子的小 手握住 少先队 铜号的 把手， 听到 “ 你们要 
准备 好!” 的喊 声后齐 声回答 “随 时准备 着！” 是 我们把 武器偷 
偷带 进布痕 瓦尔德 集中营 *• 并在 那里加 人了共 产党。 我 们现在 
成了 黑的， 唯一 的廉因 是我们 终管活 了下 来+① 

当我们 还在分 _ 东普 鲁士的 时候， 我就 着到往 回走的 被俘人 
员的垂 头丧气 的行列 一 周围一 片欢 乐声中 唯一愁 眉苦脸 的人们 
— •当 时他们 的郁郁 寡欢就 已经使 我感到 震惊， 虽 然我还 不明白 
它的 原因。 我从车 上跳了 下来， 走近 这些自 动排成 的纵队 （干吗 
排成 纵队？ 他们为 什么要 列队？ 要知道 谁也没 有强迫 他 们这样 
做， 各国 战俘回 去的 时候都 是分散 走的丨 而我们 的被俘 人 员回国 
的 时候却 想显得 更加服 贴一些 …… ） 。 在那 里我还 带着大 尉的肩 


• 指俄国 十二月 党人的 起义。 —— 译者注 
• • 法西 斯德国 的著名 集中营 —— 译者注 


① 布 痕瓦尔 德集中 营里活 下来的 囚犯被 关进我 们的劳 改营的 理由就 


是： 你怎 样能在 死亡营 里活下 来的？ 一定有 间题! 
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章。 又带着 肩章， 又是 在行军 途中， 对于他 们闷闷 不乐的 原因是 
搞不清 楚的。 但是， 命 运也使 我转过 身去跟 在这些 被俘人 员屁股 
后 头了。 从 集团军 反间谍 机关到 方面军 反间谍 机关， 我已 经和他 
们 同路， 在方 面军反 间谍机 关里， 我听到 了他们 最初的 一些故 
事， 当时 我还不 太懂， 后 来尤里 • E 使我明 白了， 而现在 ，在 
红褐色 的布蒂 尔卡城 堡的圆 顶下， 我感 觉到， 几百 万俄国 战俘的 
经历， 象大 头针钉 住蟑螂 一样， 死死 地钉住 了我。 我本人 陷人囹 
圄的 经历， 在我 看来已 经是微 不足道 的了。 我不再 为被撕 下的肩 
章 伤心。 我没有 落到我 的这些 同龄人 落到的 地方， 只 是偶然 。我 
明 白了， 我的义 务是用 肩膀在 他们共 同重负 的一角 上搭一 把力， 
并一 直扛到 最后一 口 气， 扛到被 压垮。 现在我 有这样 的感觉 ，好 
象我和 这些小 伙子们 在索洛 维约夫 渡口、 在哈尔 科夫的 包围圈 
里、 在刻赤 的采石 场上一 起当了 俘虏； 双 手背在 后面， 把 苏维埃 
人 的自豪 感带进 了集中 营的铁 丝网； 在严寒 中排几 小时的 队等待 
一勺 f 亨 （咖啡 的代用 品）， 还没有 挨到大 锅旁边 就倒卧 在地上 
变成二 貪僵尸 ^ 在 六十八 号军官 集中营 （苏 瓦基〉 里， 为 了不致 
在露天 场地上 过冬， 用 手指头 和饭盒 盖挖掘 （口朝 上的） 钟形地 
坑 》 —个 变成野 兽的战 俘向我 这个垂 死的人 爬来， 要啃我 臂肘以 
下的还 没有冰 凉的肉 > 随着 在强烈 的饥饿 感中度 过的日 子的增 

加， 在伤寒 病的工 棚里， 在邻 近的英 国战俘 营的铁 丝网边 

个 清楚的 思想渗 人我的 濒死的 大脑： 苏维埃 俄罗斯 抛弃了 自己的 
奄奄 待毙的 子弟。 “ 骄傲的 俄罗斯 的儿女 们”， 当 他们用 身体抵 
挡 坦克的 时候， 当还 能让他 们发起 冲锋的 时候， 俄罗斯 爵要他 
们。 但他 们当了 俘缉以 后还要 负责去 供养他 们吗？ 多 余的人 口。 
也 是可耻 失败的 多余见 证人。 

有时我 们想说 谎话， 但语霄 * 却不让 我们这 样做。 把 这些人 

* 俄语中 “语 言”和 “ 舌头” 是同一 词》 — 译者注 
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宣布为 叛徒， 但在语 言上却 明显地 搞错了 —— 审 判员、 检 察长、 
侦査 员都搞 锚了。 被判刑 的人， 全体 人民， 所有报 纸都重 复了并 
固定 了这个 错误， 同时 却不由 自主地 说出了 真话； 本想把 他们宣 
布 为背叛 班崮 者， 但谁 都说成 甚至在 审判材 料上也 都写成 “祖国 
背 叛者” 。 

这 可是你 说的！ 这些 不是背 叛了她 的入， 而是 被她背 叛了的 
人。 不 是他们 这些不 幸的人 背叛了 祖国， 而 是精打 细算的 祖国背 
叛了 他们， 而且 背叛了 H 次。 

第 一次是 她由于 无能而 在战场 上出卖 了他们 一 当时 受祖国 
宠 倍的政 府做尽 了一切 为了打 输战争 所能做 的事： 先拆 毁了防 
线， 它把 空军摆 到必遭 覆灭的 位置， 它 拆卸了 坦克和 大炮、 搞掉 
了有 见识的 将领并 禁止了 军队进 行抵抗 。② 战俘 一 正是 那些用 
自己身 体承受 了打击 并阻挡 住德国 国防军 的人。 祖 国任凭 他们死 
在战 俘营里 而弃之 不顾， 这是第 二次没 有心肝 地出卖 了他。 

而现在 这是第 三次， 她用慈 母之爱 “ 祖国原 谅了！ 祖国在 
召唤 ！ ” ） 把 他们骗 回来， 而在 国境线 上就用 绳索套 上脖子 ，从 
而没 有良心 地又一 次出卖 了他们 。③‘ 

俄罗 斯建立 国家以 来的一 千一百 年间， 卑鄙龌 龊的事 情好象 
不 知于过 多少， M 过 多少！ 一 但是 有没有 过象这 神对几 百万人 
干 下的下 流勾当 t 出卖 了自 己的战 士而文 室布他 们为叛 徒？！ 

我们多 么轻晷 埤把他 们从自 己的帐 上一笔 勾掉： 叛 变了？ 


② 现在， 过 了二十 七年， 巳经出 现了有 关这些 事的第 一部诚 卖的著 
作 （ n ， r •格里 戈连科 《(致 “苏 共党史 问题” 杂志 的搶》 ， 1968 年， （(私 

下出版 物》） ， 往后 它们还 会增多 见 证人总 没有都 死掉—— 很 快谁都 
非把 斯大林 的政府 称作发 疯和叛 变的政 府不可 

③ 主要战 争罪犯 之一， 前 工农红 军侦察 局长高 里科夫 上将这 时期领 
导 着诱引 和吞食 被逋返 战俘的 工作。 
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— 可耻丨 一 勾掉！ 是呀！ 还在我 们之前 我们的 父亲就 已经把 
他们注 销了： 他把装 备着一 八六 六年制 造的独 子步枪 （而 且还是 
五人 一枝） 的莫斯 科知识 界的精 华投进 了维亚 兹玛的 绞 .肉机 • 
(有哪 个列夫 • 托 尔斯泰 能向我 们展示 波 罗丁诺 的场面 
呢？） 。 而伟 大的战 略家用 肥胖的 短手指 地图上 拙笨地 移动一 


下， 在四 一年十 二月， 光为了 制造一 条动人 的新年 新闻， 就把 
+ 二万 R 们的 小伙子 —— 几乎 是投入 波罗丁 诺战役 的全部 俄国军 
队 —— 运过 了刻赤 海峡， 不 经战斗 全部奉 送给德 国人。 


不知为 什么成 为叛徒 的竟不 是他， 而是 他们。 

(我 们多 么易于 受先入 为主的 称呼的 影响， 我 们多么 轻易地 
同意了 把这些 忠诚的 人算做 叛徒！ 那年 春天， 在布 蒂尔卡 的一个 
监 室里关 着一个 叫列别 捷夫的 老头， 冶金工 作者， 拥有教 授的称 
号， 但看 外表倒 象上一 世纪甚 至上上 世纪捷 米多夫 工厂的 强壮工 
匠。 宽 肩膀、 宽 脑门， 长着 一把普 加乔夫 式的大 胡子， 而 那张大 
手掌 足可托 起四普 特重的 小型钢 水包。 在监 室里他 穿着直 接套在 
内衣上 面的褪 了色的 灰色工 作服， 很 不讲究 清洁， 当他没 有坐下 
读书， 脸上没 有显出 他愤常 的思想 威力的 光彩的 时候， 可 能被人 

以沟 是一个 狱中的 杂役。 人 们经常 聚在他 身边, 他很少 谈论冶 

■ 

金， 而常用 那定音 鼓似的 低音解 释说， 斯大 林是与 伊凡雷 帝一样 
的 恶犬： “拚 命地枪 杀吧！ 勒死 吧！” 说高 尔基是 个没出 息的和 


胡 说八道 的人， 是刽子 手的辩 护人。 我很赞 赏这个 列别捷 夫：在 
这 个有着 智慧的 头脑和 庄稼人 手脚的 粗壮结 实的艇 体上， 我仿佛 


看到 了整个 俄罗斯 人民的 化身。 他 已经思 考过那 么多! 


我向 


他学 习理解 世界！ 而他突 然挥动 大手， 发出雷 鸣般的 声音卜 五十 
八条第 1 分条 一乙—— 都是 祖国的 叛徒， 不能 原谅他 们。 而周围 


的 板铺上 却挤满 着“第 1 分条 一 乙 


唉， 小伙子 们心里 多么委 


* 指莫 斯科城 郊的保 卫战。 一一 译者注 


屈呀！ 老 头子是 代表农 民的和 劳动的 俄罗斯 坚信不 疑地郑 重声明 
的 一 面 对这一 方面的 责难， 小伙 子们难 于并耻 于为自 己辩护 
为 他们辩 护并和 老头子 评理的 责任落 到我以 及两个 “第十 分条” 
的 小家伙 身上。 但是千 篇一律 的国家 谎言已 经使人 们的头 脑昏乱 
到什么 程度！ 甚 至我们 中间最 有容量 的人也 只能容 下他亲 身体尝 
过的 那一部 分真理 。④ 

俄国不 知进行 过多少 次战争 （还 不如 少些好 …… ） ， —— 在 
所 有这些 战争中 我们听 到过有 许多叛 徒吗？ 是不是 发现过 叛变是 
俄 国士兵 精神上 根深蒂 固的东 西呢？ 现在， 在世界 上最正 义的制 
度下 发生了 一场最 正义的 战争， 突 然普通 人民中 出了几 百万叛 
徒。 这 怎样理 解呢？ 怎样解 释呢？ 

与我 们并肩 作战反 对希特 勒的， 有 一个资 本主义 的英国 ，马 
克思对 那里工 人阶级 的贫困 和痛苦 曾做过 雄辩的 描述。 为 什么这 
场战 争中, ip 那里只 出了一 个叛徒 一 商业家 “ 豪豪勋 爵”？ 而 
我 们这里 几百 万呢？ 

说这话 连张口 都觉得 害怕， 也 许问題 毕竟在 于国家 制度？ 
我们有 一则很 老的谙 语就曾 为俘虏 辩护： # 被俘 有音讯 ，阵 
亡永无 声”。 在阿 列克塞 • 米哈伊 洛维奇 皇帝的 时候， 为 了褒奖 
忍受俘 虏生活 还授给 过贵族 称号丨 在 以后的 历次战 争中， 换回自 

• ••••• • • 攀_ 


④ | 关 于这种 情形， 维特 科夫斯 基有比 较概括 的叙述 （关于 三十年 
代〉： 奇怪 的是， 被 诬陷的 暗害分 子清楚 自己并 不是什 么暗害 分子， 却表 

态说竽 了竽军 人和神 甫是正 确的。 军人 们心里 明白他 们并没 有为外 国间谍 
机关 没 有破坏 红军， 但 却乐意 相信工 程师幻 是喑害 分子， 而 神甫们 
应该 消灭。 一个坐 牢的苏 维埃人 是这样 考虑向 题的〆 我 本人是 无辜的 ，但 
对 待他们 ，对 待这些 敌人， 任何 方法都 合适。 侦查的 教训和 牢房的 教训都 
不 能使他 们清醒 过来， 他们就 是被判 了刑也 还保持 着在外 面养成 的迷信 I 
相信到 处都有 阴谋、 放毒、 暗害、 间谍 活动。 
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己的 俘虏， 抚慰 他们， 温暖 他们， 始终 是社会 的一项 任务。 整个 
第 一次世 界大战 期间， 在俄国 一直进 行着救 济我国 俘虏的 募捐， 
我们 的女护 士们被 准许进 人德国 去照看 我国的 俘虏， 每一 号报纸 
都 提醒读 者们， 他们 的同胞 正在恶 劣的俘 虏营中 受苦。 所 有西方 
各国 在这次 战争中 也都这 样做： 邮包、 书信、 各种 形式的 资助通 
过中立 国家不 受阻挠 地源源 送去。 西 方的战 俘没有 低三下 四从德 
国的 锅中要 饭吃， 他们带 着瞧不 起的神 气同德 国警卫 谈话。 西方 

政府 对本国 的被俘 军人， 都 是照算 军龄， 照例 晋升， 甚至 照发薪 
金。 


只有在 世界上 独一无 二的红 军中服 役的军 人 是不许 被俘的 
—— 条令 中就这 样写着 （德国 兵从自 己的战 壕中叫 喊./ •“奋 A ， 
俘 虏没有 ！ ” ） ， 是啊， 谁能 设想得 出这一 条的整 个含义 呢？！ 
有 战争， 有 死亡， 却没有 俘虏！ —— 真是新 发明！ 这就等 于说， 
你去 死吧， 我 们却要 活着。 但哪怕 你是丢 了腿， 如 果你拄 着双拐 
活着 从俘虏 营回来 （列 宁格勒 人伊凡 诺夫， 芬兰战 争中的 机枪排 
长， 后 来关在 乌斯特 魏姆劳 改营） —— 那我们 就将审 判你。 

只 有被祖 国抛弃 了的、 在 敌人和 盟友眼 中最无 价值的 我国士 
兵， 才会 去吃第 二帝国 后院里 发给的 猪食。 只 有他， 回家 的大门 
被 关得死 死的， 虽然 年青的 心灵努 力不去 相信， 有 一个什 么五十 
八条 1 一乙， 在战 时根据 这一条 给的刑 罚没有 轻于枪 决的！ 一个 
士兵 如果不 愿死于 德国的 子弹， 因为 这事他 就应当 从俘虏 营中出 

来 后死于 苏联的 子弹！ 有人死 于他人 之手， 而我们 则应死 于自己 
人 之手。 


(话 又说 回来， 这样 说是天 真的： 亭冷 这亨。 各时代 的政府 
决 不是道 德家。 他 们把人 关起来 和处死 又弁杳 B 为他 们做 了什么 


事情。 他们 关人和 处死人 是为了 不让他 们做什 Si 情。 把 所有这 


些被俘 人员关 起来， 当 然并未 AbA 他们 背叛了 祖国， 因 为傻瓜 


都 清楚， 只有 弗拉索 夫分子 才能函 A 背叛祖 国而受 审判。 把所有 


这 些人关 起来， 是 $ 了 使他们 〒在 自己的 同村人 中去回 忆欧洲 。 
没有 看到， 就不会 …… ） • 

因此， 在俄 国战俘 面前有 些什么 样的道 路呢？ 令宇印 遒路只 
有 一条： 躺下来 让人在 你身上 践踏。 每一株 小草都 i 南 i 弱的案 
寻 找出路 以便活 下去。 而你 却躺下 任人践 踏粑。 虽然 晚了些 一 
但既然 未能捐 躯疆场 ，那 就现在 死掉吧 ，将来 就不会 受到审 判了。 

战士 长眠。 有话 已说完 
从此永 远不受 责难。 

你那已 绝望了 的脑子 所能想 出来的 一切其 他道路 —— 都将导 
致 你与法 律发生 冲突。 

^ 回祖国 —— 穿 过集中 营的封 锁圈， 越 过半个 德国， 然后经 
过波 i 或巴 尔干。 这个 举动会 把你带 到死灭 尔埯， 带上被 告席： 
别人 都逃不 出来， 你怎 么逃出 来的？ 有 问题丨 说吧， 毒蛇， 让你 
带了 什么任 务来的 （米 哈伊尔 • 布尔 纳釆夫 、帕威 尔 • 邦 达林科 
及其他 许许多 多人） 。⑤ 


⑤ 在 我国的 评论中 有一种 确走的 看法， 认为肖 洛霍夫 在自己 的不朽 
名作 《一 个人的 逋遇》 中说出 了关于 “我 们生活 这一方 面”的 “痛 苦的真 
实”， “裼 开了” 一个问 顆* 我 们不得 不谈谈 看法。 这篇总 的说来 很无力 
的短篇 小说， 描写战 争的篇 輻是苍 白的， 没 有说服 力的， （看 来作 者不了 
解最近 这次战 争）， 对 德隳人 的描写 标准化 和粗俗 到可笑 的程度 （只 有主 
人 公的妻 子写得 成功， 但 她純粹 是陀思 妥耶夫 斯棊笔 下的女 基督教 徒）， 
—— 在 这篇关 于一个 战俘的 命运的 小说中 真 正的伴 虏问邏 被掩* 了球 镎牽 
曲了： 


1. 选择了 一个最 无可指 谪的被 俘情况 一 失去 知觉， 使 它成为 “无可 
非议 ”的， 回避了 问题的 全部尖 锐性。 （如果 象大多 数人所 遭遇的 那样， 
在 有知觉 的状況 下当了 俘虏， —— 那该 怎么办 呢？〉 


.没有 说明俘 虏的主 要问题 是祖国 拋弃、 拒绝、 诅咒 了我们 （对此 _ 


洛霍夫 只字未 提）， 正是这 样才造 成没有 出路的 处埔~ 而 说成是 那里我 

鲁 • 
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逃往西 方国象 游击队 那里， 投 奔抵抗 运动的 部队， 这 只能略 
微推 迟的受 军事法 庭严厉 惩办的 时间， 而且 还会使 你成为 更大的 
危险 人物： 在和 欧洲人 自由相 处的日 子里， 你可能 沾染上 了十分 
有害的 精神， 如 果你竟 有胆量 越狱， 而 且继续 作战， 说明 你这人 
很 果敢， 那你 在祖国 就是一 个加倍 危险的 人物。 

在 集中营 靠出卖 自己的 同胞和 同志活 下来？ 成为 营警、 管理 
人员、 德 国人和 死神的 助手？ 斯大林 的法律 对此不 会惩罚 得比参 
加 抵抗运 动部队 严厉些 (可 以猜 到为什 么:这 种人危 险性小 些！） 
但无 法解释 的深藏 在我们 内心的 法律， 禁 iL 我们所 有人， 除了败 
类， 走这条 道路。 

扣除了 这四个 力不胜 任的或 不能接 受的可 能性， 还留 下了第 
五 个：等 待招募 入员， 等待 着被什 么地方 叫去， 

有时 幸运地 碰到农 业区的 代表前 来为该 区的农 民招募 雇工； 
商行 派人来 给自己 选用工 程师和 工人。 根据 斯大林 的最高 指示， 
你在这 种场合 也应当 不承认 你是工 程师， 隐瞒 你是熟 练工人 。如 
果你 是一个 设计师 或电气 技师， 只有 留在战 俘营里 挖土、 受罪、 
在脏水 坑里找 吃的， 你 才能保 持住爱 国的纯 洁性。 这样你 才能指 

望有 朝一日 能骄 傲地抬 着头去 接受因 纯洁地 背叛祖 国而获 得的十 

• • • 


们的人 中间出 了叛徒 （如 果这 算是主 要的， 那 就请刨 刨根， 并说明 一下， 

■ • ■ 

这 个得到 全民支 持的革 命过了 四分之 一世纪 之后， 这些叛 徒是从 哪里来 
的？） 。 

3 •牵强 附会地 虚构了 侦探幻 想小说 式的从 战俘营 ^ 跑的 情节， 以便不 
发牛 回来的 俘虏必 不可免 地要经 过的一 套接收 手续： 死 天尔施 一 親别审 
査营。 索科洛 夫不仅 没有按 照条令 被关进 铁丝网 里去， 而且 —— 简 直是笑 
话 —— 他还 从上校 那里得 到了一 个月的 假期！ （就 是说 ，得到 去执行 法西斯 
侦探 机关的 任务的 自由？ 那 样的话 ，上校 也会镣 铐叮嗤 地上那 里去的 ！） 。 

* * t # 

m 



年徒刑 加五年 的戴笼 口* 。 现在 你为敌 人做了 工作， 况且 是做了 
专业 工作， 因 而加重 了背叛 祖国的 罪行， 你 就得低 着头去 领取十 
年刑 期加五 年的戴 笼口。 

这好比 是一只 河马在 干雕琢 首饰的 细活， 斯大 林正有 这个特 
色！ 

有时 来的是 完全另 一类性 质的招 募人员 —— 俄 国人， 通常是 
不 久以前 的红军 政治指 导员， 白 卫军分 子是不 去干这 种事的 。招 
募 人员在 战俘营 里召幵 大会， 咒骂 苏维埃 政权， 号 召报名 上间谍 
学校或 去弗拉 索夫的 部队。 

谁没有 象我们 的战俘 那样挨 过饿， 谁没 有嚼过 飞进集 中营里 
的 蝙蝠、 煮 吃过旧 鞋掌， 谁 就未必 能理解 每一声 S 唤、 每 一个论 
据 具有多 大的不 可抵制 的物质 力量， 如果 在他的 后面， 在 战俘营 
大 门外， 行军伙 房正冒 着烟， 每个同 意的人 马上就 能用粥 填饱肚 
子 —— 即使 是一次 r 即使 一生中 还有这 一次丨 

但如 果除了 冒着热 气的粥 以外， 在招募 人员的 S 唤中 还有着 
自 由和真 正生活 的幻影 一 不 管他号 召到嗛 II 去! 到弗拉 索夫的 
营 里去。 到克 拉斯诺 夫的哥 萨克团 里去。 到劳 动营去 —— 用混凝 
土修筑 未来的 大西洋 障壁。 上挪 威的峡 湾去。 到 黎巴嫩 的沙漠 
去。 去 当希维 （hiwi) — Hilfswillige 德国 国防军 志愿助 

战队 （在每 个德国 连里有 12 名希 维〉。 最后 还可以 去当乡 村的伪 
警， 去 追捕游 击队员 （他 们当 中许多 人也将 遭到祖 国的屏 弃）。 
不 管他召 唤到哪 里去， 不管 上哪里 去都行 一只要 不在这 里象被 
忘 掉的牲 畜那样 倒毙。 ， 

我 们把一 个人弄 到了嚼 蝙蝠的 地步， 我们 f 己 不仅撤 消了他 
对祖国 的任何 义务， 而 且也撤 消了他 对人美 晶爻奏！ 

那些从 战俘营 被招募 到短期 间谍训 练班去 的小伙 子们， 还并 


* 指剥 夺政治 权利。 一 译者注 
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没有 从自己 的被抛 弃遭遇 中作出 极端的 结论， 还做 出非常 爱国的 
行动。 他 们认为 这是逃 出战俘 营的最 合算的 方法。 他们几 乎人人 
都这样 设想， 只要德 国人把 他们派 到苏联 方面去 一 他们 马上就 
向当局 自首， 交出 自己的 装备和 指示， 同善 良的指 挥官们 一起把 
愚蠢 的德国 人嘲笑 一顿， 穿 上红军 制服， 精 神抖擞 地回到 战斗队 
伍 中去。 请说 说看， 按人之 常情而 论谁能 期待不 同的情 况呢？ 怎 
能不这 样呢？ 这是 一些淳 朴的小 伙子， 我见过 很多， —— 长着憨 


厚 的圆圆 的脸， 说话带 着使人 发生好 感的维 亚特卡 的或弗 拉基米 
尔的 口音。 他 们兴冲 冲地去 上间谍 学校， 只有 乡村学 校四、 五年 
级 的文化 程度， 并且 没有使 用罗盘 和地图 的任何 技能。 


这样， 好象 他们所 设想的 自己的 出路是 唯一正 确的。 好象招 
募这 些人对 德国指 挥部说 来完全 是一个 既浪费 又愚蠢 的举动 。其 
实 不然！ 希特勒 正是与 他的大 国兄弟 配合行 动的。 间谍狂 是斯大 
林丧 失理智 的基本 特征之 一。 在 斯大林 看来， 他的 国家里 间谍成 
群 。所 有住在 苏联远 东的中 国人都 得到了 间谍罪 条款五 十八条 6 , 
被 关进北 方的劳 改营并 在那里 死绝。 参加过 国内战 争的中 国人， 
如果没 有及时 地溜之 大吉， 也都 遭到了 同样的 命运。 几十 万朝鲜 
人全 都被怀 疑是间 谍而放 逐到哈 萨克斯 坦去。 所有出 过国的 、在 
“ 国际旅 行社” 旅馆 旁边放 慢过脚 步的、 被 照进有 外国人 面孔的 
相片 中的、 或者自 己拍摄 过城市 建筑物 （弗拉 基米尔 的“金 门”） 
的 苏联人 —— 都被 指控为 间谋。 对铁 路线、 对公路 桥梁、 对工厂 

烟囱 瞧的时 间过久 也 被指控 有间谍 行为。 所有 滞留在 苏联的 

为数众 多的外 国共产 党人， 所有 大大小 小的共 产国际 人员， 不区 
别个人 情况， 一股脑 儿首先 被指控 有间谍 行为。 ⑥ 对拉脱 维亚的 


⑥ 铁托好 不容易 才逃脱 了这种 命运。 而波波 夫和塔 涅夫， 莱 比锡审 

判 事件时 季米特 洛夫的 战友， 都得了 刑期。 对季米 特洛夫 本人， 斯 大林准 
备了 另一种 命运。 


步兵 革 命初期 年代最 可靠的 武力， 在一 九三七 年把他 们全部 

关进监 狱时， 也都 指控为 有间谍 行为！ 斯大 林好似 把凤骚 的叶卡 
德 琳娜的 一句名 言翻转 过来并 加以扩 大了： 宁可 错杀九 百九十 
九， 决 不能放 过一个 真正的 间谍。 所 以怎能 相信那 些确实 在德国 
侦 探机关 手里呆 过的俄 国士兵 呢？！ 所以当 成千上 万个士 兵从欧 
洲 蜂拥而 来并且 不隐瞒 他们是 自愿应 募的间 谍时， 国家安 全部的 
刽子手 们感到 多么轻 松呀！ 最 最英明 的人的 预言得 到了多 么惊人 
的 证实〗 来吧， 来吧， 傻小 子们， 条 文和报 酬早就 已经给 你们准 
备 好了！ 

这里适 宜于提 出一个 问题： 毕 竟有这 样一些 战俘， 他 们没有 • 
去 应任何 招募； 也没 有给德 国人做 过专业 方面的 工作； 没 有当营 
酱； 而终 于没有 死去， 虽然 

这几参 A 未竒命 师尼古 拉 • 安德 烈維奇 • 

谢苗 诺夫和 费多尔 • 费多 洛维奇 • 卡 尔波夫 那样， 用金属 废料做 
打火机 ，靠 此增加 点食物 。难道 祖国也 没有原 谅他们 当了俘 虏吗？ 
没有， 没有 原谅！ 我 认识谢 苗诺夫 和卡尔 波夫是 在 布蒂尔 
卡， 那时 他们都 已得到 了自己 合法的 …… 多少？ 机 灵的读 者已经 

知道 * 卞于 夺手 于 ㊉ 亨 宇〒。 他 们是出 色的工 程师， 但是 拒绝了 
德国人 企4而44盛土 系晶建 议！ 谢 苗诺夫 少尉一 九四一 年是自 

愿上前 线的。 在 一九四 二年他 还没有 手枪， 只有个 空枪套 （侦査 
员不 明白， 为什 么他没 有用枪 套自杀 > ^ 他曾 H 次从战 俘营逃 
跑。 一 九四五 年从集 中营被 解放出 来后， 他 作为受 惩戒人 员坐进 
我军 的坦克 （坦 克空投 部队） 一 拿下 了柏林 ，因 此得到 了红星 
勋章一 只是在 此以后 才最终 给关进 监牢并 得到刑 期^ 请看 ，这 
就是我 们的尼 密吉达 * 的 镜子。 

• 希腊 神话中 的报复 女神， 谁要破 坏神所 建立的 制度， 就由 她来惩 
处。 —— 译者注 
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战俘 中很少 有人能 作为一 个自由 人越过 苏联国 境线， 如果在 
忙乱中 给漏了 过去， 那后来 也会被 抓起来 ，即便 是在一 九四六 —— 
四 七年。 有一些 是在德 国境内 的集合 站上逮 捕的， 另一些 似乎并 


没有 被捕， 但从边 界就被 装上了 货车， 在押 解之下 运到分 布在全 
国的为 数众多 的甄别 审査营 （甄 审营） 中的一 个去。 这些 甄审营 
和劳 改营没 有什么 区别， 除了 安置在 里面的 人还没 有得到 刑期因 
而必 须在营 里得到 它这一 点外。 所有 这些甄 审营都 是有活 干的， 
它们 附设在 工厂， 附设在 矿场， 附设 在建筑 工地， 因此过 去的战 
俘 们从头 一天起 就可以 投入十 小时的 工作日 ，同时 ，也 象他 们曾通 
过铁 丝网观 看德国 一样， 今天 也是通 过铁丝 网观看 他们失 而复得 


的 祖国。 空 余时间 —— 黄昏 和夜晚 —— 就对 被审査 人进行 讯间， 
为此 在甄审 营中配 备了比 一般多 几倍的 行动人 员和侦 査员。 侦査 
照常 是从一 个定论 开始， 即你 肯定是 有罪的 。 你就 必须身 在铁丝 
网之内 设法证 明是手 罪的。 为 此你只 能援举 证人， 也就是 其他的 
战俘 ，而这 些人则 可能根 本不在 你的那 个甄审 营里， 而在遥 远的省 
份， 于是 克麦洛 沃的行 动人员 向索里 卡姆的 行动人 员寄去 质询， 
那里 的人便 讯问证 人并寄 回自己 的答复 和新的 质询， 你又 被作为 
证 人加以 讯问。 诚然， 为了弄 清一个 人的命 运可能 要化上 一年、 
两年 一一 但 祖国于 此并无 损失： 因 为你每 天都在 采煤。 如 某个证 
人关于 你做了 不大好 的陈述 或者证 人已经 死掉， —— 那就 怪自己 
吧， 你的 叛国罪 马上就 定案， 巡遇法 庭当时 就在你 的卞年 判决书 
上 盖戮。 如果不 管怎样 翻腾， 各方材 料一致 说明你 似伞貪 的没有 
给德 国人做 过事， —— 而主要 的你没 有亲眼 见过美 国人和 英国人 
(如 果不 是被我 们而是 被他们 从俘虑 营解放 出来， 那就是 一个大 
大 加重的 情节） —— 那末 行动人 员便决 定你应 受何种 程 度的隔 
离。 对某些 人规定 '变 更居 住地点 （这 样做必 然使一 个人和 周围的 
人不易 接近， 使 他易于 受到打 击）。 对另一 些人则 体面地 建议去 
干 穿” 的 工作， 即营 内准军 事警卫 工作： 他 好象仍 保持着 


24M 


自由人 身份， 但却 失去了 任何个 人自由 ，并要 到穷乡 僻壤去 生活。 
对第 三类人 则握手 告别， 虽 然这种 人因单 纯地当 了俘虏 本应枪 
毙， 但 人道地 把他放 回家。 不过， 这种人 高兴得 太早！ 他的 
赶 在他的 前面， 经过保 卫部门 的秘密 渠道已 经到达 了他的 故各： 


这种人 反正永 远不是 人， 因 此在第 一次大 规模抓 捕时， 如四 
八 一 四 九年， 就会 按反苏 宣传或 别的适 当条文 关进监 


狱， 我 同这样 的人也 曾一起 坐过牢 


Q 


“唉， 要 是我早 知道丨 


这就 是那年 春天监 室里唱 


的一 支主要 歌曲。 要是 我知道 会这样 迎接我 1 这样欺 骗我！ 会有 
这样的 遭遇！ —— 难道 我还会 回到祖 国吗？ 决 不干！ 丨会闯 到瑞士 
去， 到法 国去！ 到海 去丨 到大 洋外去 1 到天 涯海角 去丨⑦ 

考 虑周到 的人纠 正说： 错误 早就犯 下了丨 用不 着在四 一年往 
前 线钻， 千不 该万不 该就是 不该去 打仗。 应 当从一 开始就 在后方 
安置 下来， 找 个安安 静静的 活儿， 他 们现在 都成了 英雄。 还有， 
当逃 兵也不 错嘛： 命 一定能 保住， 给他们 的不是 十年， 而是八 
年、 七年 I 在劳改 营里也 不会从 什么职 务上被 赶下来 一 逃兵不 


是敌人 ，不是 叛徒, 不是政 治犯， 他是自 己人, 


曰常生 活犯。 有人 


愤 怒地反 驳说： 可是逃 兵必须 坐满这 些年， 受堯 S 矗牵岛 罪， 他 


⑦ 然而， 当浮虏 们即使 巳经气 他们 往往也 还会这 样做。 瓦 m 
里 •亚 历山大 罗夫被 俘后到 了芬兰 不老彼 得堡商 人找到 了他， 问清了 
名 与父名 后说： “我从 101 7 年起 欠令尊 一大笔 款子， 没 有合适 机会偿 还。 
现在， 对 不起， 请收 下吧丨 ”旧债 一 真 是意外 收获丨 亚历 山大罗 夫在战 
后 被接纳 进了俄 国流亡 者的社 交界， 在 那里还 找到了 一个他 真地爱 上了的 
未 婚妻。 未来 的岳父 为了教 育他， 给他读 了 《 离理 #»的 合订本 一 从 1918 
到 “ 年 的全部 报纸， 不加 粉饰和 修改。 同时 给他讲 了大体 上如第 2 章中 
所述的 各股平 序 的历史 经过。 终究 亚历山 大罗夫 还是扔 下了未 婚妻与 
富足 生活， 了苏 联并得 了很容 易猜着 的那种 十 年刑期 加五年 的手孝 

口。 1邱3 年在特 别营里 他高兴 地抓住 机会当 了小队 长二二 二 

* • • # # 
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们 是不能 得到原 谅的。 而 对我们 一 很快 就会有 大赦， 我 们大象 
都会给 放出去 （当时 还不知 道逃兵 将享受 到的一 个主要 优待条 

款！ ） 。 

那些 犯了第 10 分条， 从自 己寓所 或从红 军里给 抓去的 —— 甚 
至常 常羨慕 地说： 真 见鬼！ 早手 Iff (同 样判 十年） ，本 
来可以 跟这些 小伙子 们一样 ,• - sil 秦； 4 •趣的 事呀， 哪 里不能 
走 走呀！ 而我 们就这 样断送 在劳改 营里， 除 了臭气 熏天的 楼梯外 
什么 都没有 见到过 （然 而， 这些 犯了第 10 分 条的人 好不容 易才掩 
盖 起兴高 采烈的 预感， 对他 们嘛， 大赦 将会首 先适用 丨）。 

不 唉声叹 气地说 “唉， 要是 我早知 道！” （因 为他 们早知 

道干 的是什 么）， 不期待 宽恕， 不 期待大 赦的， 只 有弗拉 索夫分 

子。 


还在我 意想不 到地和 他们在 监狱板 铺上相 遇的很 久以前 ，我 
就知道 他们， 并对 他们感 到困惑 莫解。 

起初这 是一批 淋湿了 多次又 晒干了 多次的 传单， 它们 散落在 


尔洛夫 前沿阵 地上三 年没有 刈割的 长得高 髙的草 丛里。 传单上 
宣布 于一九 四二年 十二月 建立了 一个什 么斯摩 稜斯克 “俄 琴委员 
会” 一 它又 象是， 又不象 是要成 为俄国 政府之 类的东 看 
来， 德国 人自己 也还没 有拿定 主意。 所以这 份口气 含糊的 通告看 


起来象 是纯粹 虚构。 传 单上有 一张弗 拉索夫 将军的 相片， 有他的 
生平 介绍。 在模 糊的相 片上， 脸 看上去 保养得 很好， 有福气 、象 
所有我 们的新 型将军 们一样 （后来 有人对 我说， 并非 如此， 弗拉 
索夫 的外表 更象一 个西方 的将军 —— 又高、 又瘦， 带着角 制框眼 
镜）。 至 于他的 福气似 乎在他 的生平 介绍中 得到了 证实： 他当过 
蒋介石 的军事 顾问， 这 个工作 并没有 给他带 来污点 。他 
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一 生中遇 到的第 一次也 是唯一 的一次 震荡， 是由于 上级指 挥的无 
能， 使 他的第 二突击 军陷入 重围， 并听 任他们 在那里 饿死。 但一 
般说 对这个 生平传 记中的 哪些话 可以相 信呢？ @ 

瞧着这 张相片 不可能 相信， 在你面 前是一 个杰出 的人， 或者 


⑧ 现在能 弄淸楚 的是， 因发 肀革 命而未 能在尼 热戈罗 德市宗 教中学 
毕业的 安德烈 • 安德烈 耶维奇 • 弗 拉索夫 1919 年应 征参加 红军， 当 普通战 
士。 在南方 战场对 邓尼金 和弗兰 格尔作 战时， 他升为 排长， 后升 为连长 。 
在二十 年代他 毕业于 “ 射击” 训练班 t 从 1930 年起成 为联共 （布〉 党员， 
1 93 6 年， 当时 已经是 团长， 被派到 中国去 当军事 顾问。 看来 他同军 队和党 
的高 级人士 没有什 么瓜葛 ，自然 成为斯 大林的 “第二 梯队” 的 一员， 这些人 
被提上 来顶替 被宰掉 的军长 一师长 -一旅 长《 从 1938 年 起他得 到了一 个师， 
1S40 年 在第一 次授予 “ 新的” （旧 的） 军 事职称 时成了 少将。 从 以后的 经历中 
可以 判断， 在许多 完全没 有头脑 、没 有经 验的新 提拔的 将军们 当中， 弗拉索 
夫属 于最有 才能的 。他从 1 94 0 年夏 天起就 着手训 练做了 战斗准 备的第 九十九 
步 兵师， 没 有被希 特勒的 进攻打 个措手 不及， 相反 6 在我 们全线 东撤时 ，它 
却向西 挺进， 夺回了 彼列梅 舍尔， 坚守了 六天. 弗拉索 夫中将 很快跨 过了军 
长这 一级， 1941 年在 基辅城 下巳经 担任第 三十七 集团军 指挥员 。他从 基辅大 
包围圈 中突围 出来， 1941 年 12 月 在莫斯 科附近 指挥第 二十集 团军， 这支部 
队为 保卫首 都而进 行的胜 利反攻 (攻 克松 涅赤诺 果尔斯 克）， 在 12 月 12 日情 
报局的 故报 中得到 了表扬 （将 军名单 的排列 是这样 的:朱 可夫、 列留 申科、 

库兹涅 佐夫、 讳拉 索夫、 罗 科索夫 斯基、 戈 沃罗夫 ） 。 由于这 几个月 

一切都 如凤驰 电掣， 他很快 成为沃 尔霍夫 方面军 （麦 列茨 科夫〉 的副 司會， 
接受 了第二 突击集 团军， 并率 领它于 I 942 年 1 月 7 日 开始了 为列宁 格勒解 
围的战 斗行动 —— 渡过伏 尔霍夫 河向西 北方向 进攻, 按 賊设想 ，这是 一个几 
方 面配合 的协间 战役， 包 掊从列 宁格勒 方面， 第 S 十四、 第四 和第五 十二集 
困 军也应 在蓣走 曰期参 加这次 战役. 但 是这三 个集团 军或者 是由于 没有准 
备好而 朱及时 出动， 成者很 快就停 了下来 （我 们还不 会计划 这样复 杂的行 
动， 主饗 是供应 — 第二突 击集团 军进展 顺利， 1942 年 2 月初已 经深人 
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他早 就是一 个忧国 之士。 至于 那些宣 告成立 “ 俄国解 放军” 的传 
单， 不仅是 用恶劣 的俄文 写成的 ，而 且还 带着外 国人的 、显 然是德 
国 的气味 ，甚 至对它 宣布的 事情本 身显得 无所谓 ，倒 是粗俗 地夸耀 
什 么他们 那边吃 得好， 士兵心 愦愉快 等等。 叫人不 能相信 真有这 
支 军队。 如果它 真是存 在的话 —— 哪 能有什 么愉快 心情可 言呢？ 


德 军纵深 七十五 公里！ 但是从 这个时 刻起， 斯 大林的 最高冒 险统帅 部甚至 
对 这支部 队也拿 不出人 力和弹 药给予 支援， （只 有这点 后备力 量就发 动了攻 
势！） 。 列宁 格勒不 了解诺 夫戈罗 德方向 的详细 情況， 也只好 在围困 中继续 
僵持 。在 3 月， 冬 季的道 路尚可 通行， 从 4 月起， 第二 突击集 团军推 进时所 
通过 的整个 沼泽地 带就变 成一片 泥泞， 供 应线全 部断绝 ，也 没有空 投支援 。 
军队处 于断粮 的境地 一一 在 这种情 况下， 仍不 准许弗 拉索夫 撤退！ 在军队 
经受 了两个 月的饥 饿和死 亡以后 （那 里出 来的士 兵后来 在布蒂 尔卡监 室中告 
诉 我说， 他们从 倒毙腐 烂了的 马身上 把马蹄 刨成屑 末煮了 吃）， 5 月 14 日 
德军 幵姶对 被围军 队的集 中攻势 （空 中当然 只有德 国飞机 I ) » 只 是在这 
时候 （拿人 开心） 才接 到准许 撤回伏 尔霍夫 河东岸 的命令 …… 接着就 是一连 
串 的无望 的突围 尝试！ 一 直到 7 月初。 

弗拉索 夫的第 二突占 集团军 就这样 (好 似重 蹈了那 个也是 同样被 昏头昏 
脑地 扔进大 包围圈 中的俄 国萨姆 松诺夫 第二集 团军的 覆辙） 复 灭了。 

这里 当然发 生了对 祖国的 背叛! 这里 当然有 残酷自 私的叛 变行为 | 但这 
是 斯大林 的背叛 o 叛变 —— 不一 定是为 金钱而 卖身， 战争准 备上的 无知与 
疏忽 大意， 战争 开始时 的惊惶 失措与 懦怯， 只是为 了拯救 自己的 元帅服 ，而 
毫无 意义地 拿许多 军和集 团军去 做牺牲 —— 对 于最高 统帅说 来还有 什么比 
之更 沉重的 叛变？ 

与萨 姆松诺 夫不同 的是， 弗拉索 夫没有 自杀。 全军覆 没后， 他 还在森 
林 和沼泽 地东奔 西窜， 7 月 6 曰 才在西 维尔区 就俘。 他 被转送 到辽岑 （东普 
鲁士） 附近的 德国大 本营， 那里 已经集 中了几 个被俘 的将军 和一个 旅政委 
r * H • 曰 林科夫 （过 去是 个一帆 风顺的 党的工 作者， 莫斯科 的一个 区委书 
记>。 他们 已经声 明不同 意斯大 林政府 的政策 • 但 还缺一 个真正 的人物 。弗 
拉索夫 就成了 这样的 人物。 
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只 有德国 人才能 这样撒 谎 。㊣ 

真的 是有俄 国人打 我们， 而且他 们打得 比任何 党卫军 分子还 


⑨ 真的， 著 不多直 到战争 结束， 根本就 没有存 在过什 么“俄 国解放 
军”。 这个 名称和 袖徽都 是一个 在东方 宣传部 工作的 俄裔德 国人施 特里克 
-施特 M 克菲 尔德大 尉制造 出来的 （他官 不大， 却有 影响， 他 竭力说 服希特 
勒 的上层 必须建 立德俄 联盟， 而 对俄国 人则竭 力吸引 他们同 德国人 合作。 
双 方都是 徒劳的 举动! 双方寻 求的都 是利用 和欺骗 对方。 但在 这件事 上德国 
人的阵 地是在 高山上 ，他们 有权， 而弗 拉索夫 的军官 们只有 峡谷底 下的幻 
想）。 不 存在这 样一支 军队， 但从 战争最 初几个 月起由 不久以 前的苏 联公民 
编成 的反苏 部队就 开始建 立了。 立 陶宛人 最初起 来支持 德国人 (在一 年之内 
我们 把他们 搞得太 惨了！ ） ； 然后 建立了 乌克兰 人的加 里西亚 SS 志愿师 》 
然后是 爱沙尼 亚支队 》 1941 年秋天 在白俄 罗斯出 现了警 备连， 而在 克里米 
亚 —— 则有 鞑靼营 （凡 此种 种都是 我们自 己撒下 的种子 I 在克 里米亚 —— 是 
由于 我们二 十年来 愚蠢地 迫害清 真寺， 把它 们封闭 和破坏 所造成 的后果 ，而 
有远 见的征 服者叶 卡德琳 娜女皇 却曾拨 给官费 去修建 和扩大 克里米 亚的清 
真寺 ^ 希 特勒分 子来了 以后也 采取了 保护清 真寺的 精明策 略）。 稍后， 在德 
国方面 又出现 了髙加 索支队 和哥萨 克部队 (超 过一 个骑兵 军）。 战争 的第一 
个 冬天就 开始把 俄国志 愿兵编 成一些 排和连 ，但 德国的 指挥部 很不相 信这些 
俄国人 编成的 队伍， 司 务长和 尉官都 安排了 德国人 (只有 军士才 能 是俄国 
人） ，还规 定了德 语口令 （ “achtungi” 〔注意 ！ 〕 ， “hait! ” 〔站 住！〕 
等 等）。 完全 由俄国 人编成 的比较 大的部 队有： 驻在 勃良斯 克省洛 克特的 
—个旅 一 1似1 年 11 月建立 （当地 机械制 造教师 k • n • 伏 斯科鲍 依 尼科夫 
创立 了一个 “ 俄国国 家劳动 党”， 发表了 告国民 宣言， 制定了 带有格 奥尔基 
胜 利者黴 志的国 旗)； 从 1似2 年初 驻在奥 尔沙附 近奥辛 托尔福 镇上的 一支由 
俄国 流亡分 子领导 的队伍 （只 有一小 股俄国 流亡分 子来参 加了这 个运动 ，而 
且就 是这一 小股也 公开显 示反德 情绪， 听任发 生了多 起逃到 苏联方 面的事 
件， 甚至有 整营投 诚的， 在此 以后， 流 亡分子 被德国 人召回 去了） ； 还有从 
1W2 年夏天 起在卢 布林附 近编成 的吉尔 的队恆 (B • B • 吉尔， 联共 （布） 
党员， 甚至好 象是个 犹太人 ，不 仅在 浮虏营 保全了 性命， 而且 在其他 浮虏支 
持 下成了 苏瓦尔 卡俘虏 营的浮 虏头， 他建 议德国 人建立 “俄国 民族 主义者 
战 斗同盟 ”〉。 然而当 时还没 有住何 “ 俄国解 放军” 和住 何弗拉 索夫。 某些 
连在 德国人 指挥下 作为试 验被拉 到俄国 前线， 而 一些俄 国人编 成的大 部队则 
被 调去对 付勃良 斯克、 奥尔 沙和波 兰的游 击队。 
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凶， 这点， 我们 很快就 尝到了 味道。 例如， 一九 四三年 七月， 在 
奥勒尔 附近有 一个穿 德军制 服的俄 国排防 守索巴 金新村 0 他们打 
得 那么不 要命， 好象 这新村 是他们 自己建 造的。 我 们把一 个敌人 
赶进了 地窖， 每次 往那里 面扔手 榴弹的 时候， 他的枪 就停了 。但 
只要 我们钻 进去往 下走， 他 就用自 动步枪 射击。 我 们往里 面扔了 
— 颗反坦 克雷， 才弄 清楚， 他在地 窖里面 还有一 个坑， 可 以躲避 
手 榷弹的 爆炸。 他是在 多么难 以想象 的震耳 欲聋的 响声、 气浪的 
冲击 和无希 M 的处境 下继续 进行战 斗的。 

例如， 他 们还防 守过图 尔斯克 以南打 不掉的 德聂伯 河登陆 
点， 在那 里为争 夺几百 米的地 面进行 了两星 期毫无 结果的 战斗， 
战 斗是凶 恶的， 严 寒也同 样凶恶 （四三 年十二 月）。 在这 场讨厌 
的连续 多日的 冬季战 斗中， 我 方和他 们都穿 着遮住 军大衣 和帽子 
的伪装 罩衣。 我听 说在小 科兹洛 维赤附 近发生 过这样 一件事 。两 
个人在 松林中 跃进时 迷失了 方向， 并 排匍匍 下来， 他们已 经摸不 
清楚， 但仍然 朝着什 么人、 什么 方向射 击着。 两个 人的自 动步枪 
都是苏 式的。 两 人共用 子弹， 互相 打气， 因 为自动 步枪润 滑油开 
始冻结 而一起 骂娘。 最后, 他们 决定抽 根烟， 把白斗 篷从头 上拉下 

来 这时彼 此就看 清楚了 帽子上 的鹰和 红星。 马 上跳了 起来！ 

自动 步枪已 经不能 射击！ 抓起 来当棍 子使， 开始互 相追赶 ：这已 
经 与政治 无关， 与俄罗 斯母亲 无关， 而只不 过是洞 穴时代 的互不 
信任： 我 要怜悯 了他， 他就 会把我 杀死。 

在东普 鲁士， 在离我 几步的 地方， 沿路 边押送 着三个 被俘的 
弗 拉索夫 分子， 公路 上正好 轰隆轰 隆地开 过一辆 T -34 坦克 。 突 
然 一个俘 虏挣脱 出来， 纵身 一跳， 象燕子 飞似的 扑到了 坦克下 
面。 坦 克闪了 一下， 但 履带的 边缘还 是把他 压了。 被压坏 的人还 
在 扭动， 鲜红的 血沫流 到了嘴 唇上。 他 是完全 可以理 解的！ 他宁 
愿象士 兵一样 死去， 而不 愿在刑 讯室给 吊死。 

没 有给他 们留下 选择的 余地。 他 们不能 有别的 打法。 打起仗 


来没 有给他 们留下 稍许爱 惜自己 一些的 出路。 如 果光是 “单纯 
地” 当俘虏 我们这 里就已 经认为 是不可 饶恕的 背叛祖 国行为 ，那 
对于拿 起了敌 人武器 的人还 能说什 么呢？ 我 们宣传 机构的 板斧对 
这些人 的行为 用下述 原因来 解释： 1 •叛变 的天性 （生 物学 上的？ 
在血液 里流着 的？） 2。 怯懦。 用怯懦 恰恰讲 不通！ 怯懦的 人寻找 
的是 宽容、 照顾。 而他们 去参加 隶属国 防军的 “ 弗拉索 夫”队 
伍， 只 能是出 于铤而 走险， 出 于超过 限度的 绝望， 出于对 苏维埃 
制度的 难消的 仇恨， 出于 对个人 安危的 轻蔑。 因为他 们知道 ，在 
这里他 们不必 希望得 到一丝 一毫的 宽恕丨 被 我们俘 虏后， 只要听 
到他们 嘴里清 楚说出 一句俄 国话， 就要被 枪毙。 这 次战争 一般地 
向 我们揭 示了， 当一 个俄 国人是 地球上 最糟糕 的事。 

我羞 愧地回 想起， 在打扫 （就 是说 抢劫》 波勃 鲁依斯 克大包 
围 圈的战 场时， 我 沿着公 路走在 打坏和 翻倒的 德国汽 车中间 ，走 

在 撒落一 地的贵 重战利 品中间 些大车 和汽牟 陷在路 旁的洼 

地里， 德 国的比 曲格马 在那里 失神地 踯躅， 战利品 堆成的 篝火在 
冒 着烟， 我突 然从那 里听到 呼救的 号叫： “大尉 先生！ 大尉先 
生！” 这是 一个穿 着德国 军裤， 光着 上身， 脸上、 胸上、 肩上、 

背上鲜 血淋淋 的步行 人用纯 粹的俄 语向我 叫喊， 请 求保护 

个中士 特科人 员骑在 马上用 鞭子的 抽打、 用 马身的 逼近驱 赶着他 
走 在自己 前面。 他用鞭 子抽打 他的赤 裸裸的 身体， 不让他 回过身 
来， 不让他 求助。 边赶 边打， 在皮肤 上引起 一条条 新的鲜 红的伤 
痕。 

这不是 布匿战 争* , 不是 希腊波 斯战争 地 球上任 何一个 
军队 的任何 一个有 权的军 官都有 义务制 止私刑 拷打。 任何 一个军 
队 一 说得对 ，可 是我 们的军 队呢? …… 在我 们那种 残忍而 绝对的 

• 公 元前三 —— 二世 纪罗马 人与迦 太基人 之间的 战争。 —— 译者注 

• * 指公 元前五 世纪的 战争。 一 译者注 
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区分两 类人的 原则的 支配下 ，我 们能做 到吗？ 例如， “予 $琴([] 亨 

芋了 寧哼+ , 枣不 學爷彳 —— 那 种人就 只应受 i 

kl 我 m 杗僉 又员 面前保 护一个 弗拉索 夫分子 ，我 
什 么也没 有说， 什 么也没 有做， 装作没 有听见 似地走 了过去 一一 

免得我 自己沾 惹上这 个公认 的瘟疫 （说 不定 这个弗 拉索夫 分子是 
个超 级坏蛋 …… ？ 说不定 这个特 科人员 会对我 有想法 …… ？ 说不 

定 …… ？ ） 其实 了解我 军当时 情况的 人看这 件事更 简单， 

个特 科人员 还会听 一个陆 军大尉 的话？ 

于是， 面孔 象野兽 似的特 别科人 员象对 待牲口 一样继 续抽打 
和驱 赶这个 毫无自 卫能力 的人。 

这 个场面 永远留 在我的 眼前。 这几 乎就是 群岛的 象征， 可以 
把 它印在 书的封 面上。 

所有 这些， 他们 早已预 感到， 早已预 先知道 —— 但仍 是在德 
国制服 的左袖 口缝上 了带着 白蓝红 三色镶 边的、 安 德烈底 色的和 
POA (俄国 解放军 的缩写 一 译 者注） 三个字 母的盾 徽。 ⑯ 占 


⑩ 这几 个字母 越来越 闻名， 虽然依 旧没有 这么一 个军， 部队分 散在各 
地， 各有 不同隶 属关系 ，弗 拉索夫 的将军 们在柏 林近郊 的达列 姆多夫 玩朴烈 
费兰 斯牌。 原来 在伏斯 科鲍依 尼科夫 手下的 、他 死后是 卡明斯 基手下 的那个 
旅 ，到 1942 年年 中拥有 5 个步 兵团， 每团有 2500 ^ — 3000 人. 厲若 干炮 

班， 还有由 两打苏 制坦克 组成的 坦克营 和拥有 三十门 大炮的 炮兵营 < 指挥人 
员 由被俘 的军官 充任， 士兵 大多是 勃良斯 克本地 的志愿 兵)。 这个旅 担负的 
任务是 保护该 区不受 游击队 的侵扰 …… 为同样 目的， 吉 尔“勃 拉曰维 奇的旅 
也于 1抑2 年夏天 从波兰 (在那 里它以 残酷对 待波兰 人和犹 太人而 著称） 调到 
莫 吉廖夫 附近。 以 43 年初 ，它的 指挥部 拒绝服 从弗拉 索夫， 责 难他宣 布的纲 
领中没 有写人 “同世 界犹太 主义初 犹太政 委作斗 争”， 而正慧 这个旅 （“罗 
吉昂 诺夫分 子”， 吉尔 已改名 为罗窗 昂诺夫 > 于 1943 年 a 月当 希特 勒的敗 
馬 巳定的 时候， 把自 己的带 有银色 骷髅头 的黑旗 換成了 红旗, 并在白 俄罗斯 
的东北 角宣布 成立一 个幅员 广大的 “游击 边区” 和苏维 埃政权 (关于 这个游 
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领 区的居 民因他 们是德 国的雇 偶军沉 蔑视 他们， 德 国人则 因他们 
的俄 国血统 而蔑视 他们。 他丨 n 的可怜 的小报 纸是经 过德国 检查机 
关的斧 子加了 工的： 大德 意志加 元首。 因此 弗拉索 夫分子 只能拚 
死拚 活地去 打仗， 而在 空闲的 时候便 一瓶接 一瓶地 灌伏特 加酒。 
命 中洼定 —— 这就 是他们 在整个 战争年 代和他 乡异国 的 全部存 
在， 任何 出路都 没有。 

希特 勒及其 周围的 人已经 到处在 退却， 已经处 于灭亡 前夕， 
但仍不 能克服 对俄国 人独立 建制所 抱的顽 固的不 信任， 不 敢组成 


击 边区， 我们 当时开 始在报 纸上作 报导， 而不说 明它是 从哪里 来的。 后来， 
把所 有幸存 的罗吉 昂诺夫 分子都 关进监 狱〉。 德 国人当 即调谁 去对付 “罗吉 
昂诺夫 分子” 呢? 调 去了卡 明斯基 的旅！ （1944 年 5 月 一 还派了 自己的 13 个 
师 去消灭 “游击 边区” ） 德国 人就是 这样理 解所有 这些三 色徽、 格奥 尔基胜 
利者和 安德烈 底色。 俄 语和德 语是相 互不能 翻译、 不 能表达 、不能 对应的 
更坏 的是， 在 I 944 年 10 月， 德国人 把卡明 斯基的 旅振去 (与 穆斯林 部队一 
起） 镇压 起义的 华沙。 

当一边 的俄国 人背叛 性地在 维斯拉 河那边 打醮睡 ，从 望远 镜里瞧 着华沙 
的毁 灭时， 另 一边的 俄国人 正在扼 杀起义 。波 兰人在 19 世纪吃 俄国人 的苦头 

还太少 还要用 如 世纪的 弯刀子 往同样 的地方 扎下去 （已 经结束 了吗？ 是 

最 后一次 吗？） 被调 到普斯 科夫附 近的奥 辛托尔 福营的 经历好 象是比 

较直 线的。 那 里共有 eoo 名 士兵和 200 名 军官， 指 挥人员 —— 是流 亡分子 
(H，K •萨 哈罗夫 ，拉 姆斯多 甫)， 俄式的 制服， 白蓝 红三色 旗帜。 该营扩 
充为 一个困 的兵力 以后， 曾准 备用降 落伞空 投到沃 洛格达 ■•阿 尔罕格 尔斯克 
—线， 打算 利用那 些地方 的劳改 营老窝 。整个 1943 年， .伊 戈尔 •萨哈 罗夫坚 
持 不让派 他的部 队去打 游击队 •他 因而被 撤职， 全营被 觯除了 武装并 关进集 
中营， 后 来被浓 往西方 战场。 德国人 丢掉了 、忘记 了最初 的意图 ，这 时也无 
需再去 想它， 于 1抑3 年秋 天采取 了把俄 国炮灰 派到大 西洋壁 障去对 付法国 
和意 大利抵 抗运动 的决定 * 弗拉 索夫分 子中那 些还抱 着某种 政治打 算或希 
望的人 —— 现在 彻底绝 望了。 
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完 整的俄 国师， 不敢让 一个独 立的、 不服从 于他们 的俄国 的影子 
出现。 只 是在最 后覆灭 的崩裂 声中， 在 一九四 四年十 一月， 才允 
许 （在布 拉格） 演出 一场为 时已晚 的戏： 召 开联合 所有民 族集团 
的 “俄国 各民族 解放委 员会” 并发 布宣言 （照 旧是 个四不 象的东 
西， 因为在 这个宣 言中也 不允许 把俄国 想象为 在德国 之外、 在纳 
粹 主义之 外的实 体）。 弗 拉索夫 成了委 员会的 主席。 只是 从一九 
四 四年秋 天起， 才 开始形 成真正 弗拉索 夫的一 些师。 #想 必是, 
英明的 德国政 治家们 推测， 在这个 关头， 俄 国工人 （给德 国人干 
活的俄 国人） 势必纷 纷拿起 武器。 红 军已经 打到了 维斯拉 河和多 
瑙河 …… 但 真象是 故意开 玩笑， 象是 为了证 实最无 远见的 德国人 
的 远见， 这些弗 拉索夫 的师最 初的也 是最后 的一个 独立行 动是对 
…… 德国 人实行 了一次 打击！ 在 全面崩 溃的情 况下， 没有 和军司 
令部 联系， 弗拉 索夫在 四月底 以前把 自己的 两个半 师集结 在布拉 
格 郊区。 这里 得到消 息说， 党 卫军施 坦涅尔 将军准 备毁灭 捷克的 
首都， 不 愿把它 完整地 放弃。 于是弗 拉索夫 便指挥 自己的 两个师 
投入 起义的 捷克人 方面。 在这 三年残 酷的、 糊里糊 涂的岁 月里， 
不自由 的俄国 人胸中 积聚起 来的对 德国人 的全部 怨气、 深 仇和愤 
恨， 现 在全发 泄在对 德国人 的攻击 中了： 从 出乎意 料的方 向把他 
们赶 出了布 拉格。 （是 否所有 ㈣ 捷克 人后来 都弄清 楚了是 
印 俄国人 拯救了 他们的 城市？ 我们 的历史 是被歪 曲了的 ，瘀忐 旮 
格是 苏联军 队救出 来的， 虽然他 们不可 能来得 及）。 

然后， 弗 拉索夫 的军队 便开始 朝美军 方向、 向巴伐 利亚撤 
退： 他们的 全部希 望只寄 托在盟 军身上 一 他们 对盟军 会有用 

处， 那时 他们长 期吊在 德国绞 索上的 生活将 变得有 意义。 但是美 

#■ 

⑪ 第 1 师 （在 “ 卡明斯 基旅” 的基 础上） 师长 C • K • 布捏 钦科， 

第 2 师 师长兹 维列夫 （前 哈尔 科夫城 防司令 员〉， 半个第 3 师 ，第 4 

师的 萌芽， 以及一 个马尔 采夫率 领的空 军支队 。整个 建制不 许超过 4 个师。 




255 


军象一 堵墙一 样把他 们迎头 顶住， 强 迫他们 按照雅 尔塔会 议的规 
定 向苏军 投降。 在同年 五月， 邱吉尔 在奥地 利也采 取了忠 于盟友 
义务 的步骤 （出 T 通常的 谦虚， 我 们没有 加以公 布）： 他 把四万 
人的 哥萨克 兵团也 引渡给 苏联指 挥部， $ 外 _ 许 多辎重 —— 不愿 
同 到故乡 哥萨克 河畔的 老人、 小孩和 妇女。 （这 位其纪 念像日 后将 

-- "- 1 — — • - ~ ~ I I I | ■ ■■ 1 ~ — n ~ ^ ■ ■ 

⑫ 这次 引渡本 身就具 有英国 传统外 交精神 的阴险 性质。 事情 的经过 
是， 哥 萨克们 决心拼 个你死 我活， 或者跑 到大洋 外去， 哪怕到 巴拉圭 ，哪 
怕 到印度 支那， 就是不 愿活活 投降。 因此， 英国人 首先以 统一武 器为借 口， 
建议 哥萨克 们交出 武器， 然后 把军官 单独叫 到英占 区的尤 登堡， 似 乎是去 
开会 协商军 队的命 运问题 一 但 在开会 前夜， 英国人 秘密地 把这个 城市让 
给了苏 联军队 。四十 辆大轿 车装满 从连长 到克拉 斯诺夫 将军本 人的军 官们， 
越过 高架挢 ，直 接开到 ” 的 半包围 圈中， 押解 队已经 带着名 单站在 
旁边 „ 而脱 身的道 路已经 '被 联 的坦克 阻断。 连开 枪或用 刀自杀 也办不 

到 切武 器都给 收走了 ^ 有一 些人便 从高架 桥上跳 下去碰 死在人 行道的 

石头上 。 —— 后来英 国人用 荷样的 欺骗方 式把士 兵装上 火车引 渡给苏 方 <假 
意 说是送 他们到 自己的 指摔宫 那里去 领取武 器）。 

罗 斯福和 邱吉尔 在自己 国家里 被当作 荚明的 茵家领 袖的典 范而 受到尊 
敬 •但 是， 在我 们腺里 > 在俄 国监狱 里的谈 论中， 他们 一贯的 近视甚 至愚蠢 
却是 令人吃 惊地明 显。 从 41 年一 直拖到 45 年 ，他 们怎么 竟能使 东欧的 独立没 
有得到 任何保 诳? 他 们怎能 把萨克 森和图 林格的 广大地 区交出 去来换 取西方 
占 领柏林 这个滑 稽可笑 的玩偶 (这 里成 了他们 自己的 致命弱 点）？ 把 几十万 
坚决不 愿投降 的武装 苏联公 民交到 斯大林 手里去 送死, 他们有 什么军 事上和 
政治 上的理 由呢？ 据 说他们 是以此 来换取 斯大林 参加对 曰作战 的诺言 。手 
中 已经掌 握着原 子弹， 他们却 向斯大 林付出 代价， 求他 要拒 绝去 占领满 
洲， 在中国 巩固毛 泽东的 地位， 在半个 朝鲜現 固金日 成…… 难道这 不是政 
治盘算 上的低 能吗？ 后 来当米 科拉伊 奇克被 挤走， 贝 奈斯和 马萨利 克也完 
了蛋 * 柏林被 糎函， 布达佩 斯燃起 熊熊烈 火后又 想灭， 朝 鲜硝锢 弥漫， 保守 
党从 苏伊士 运河溜 之大吉 的对候 一 难 道他们 中闻记 性截好 的人也 没有想 
起 臂如这 件对待 哥萨克 人的事 件吗？ 
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遍布 英国的 大人物 还下令 把这些 人也交 出去送 死。） 

除了仓 促建立 的弗拉 索夫的 几个师 以外， 还有 不少俄 国人的 
分 队穿着 无特殊 标志的 德军制 服继续 在德军 内部混 日子。 他们在 
不 同的战 区以不 同的方 式结束 了这场 战争。 

在我被 捕前几 天我也 遭受弗 拉索夫 分子的 射击。 被我 军围在 
东 普鲁士 大包围 圈中的 也有俄 国人。 在 一月底 的一个 夜里， 他们 
的一支 部队， 不 做炮火 准备， 不声不 响地通 过我们 的防地 向西突 
围。 当 时没有 连续的 防线， 他们很 快插入 纵深， 对 我的一 个凸出 
在前 沿的听 音炮兵 连实行 夹击， 我好 不容易 才把它 从最后 留下的 
一 条路拉 出来。 但 后来我 又回去 抢救打 坏了的 汽车， 在黎 明前看 
到， 他们 穿着伪 装服在 雪地里 集结， 突 然一跃 而起， 喊着“ 乌啦” 
向阿 德里格 • 施 文基登 附近的 炮兵营 （火 炮的 口径为 152 毫米) 的 
火力阵 地猛扑 过去， 向十二 门重炮 扔出手 榴弹， 不 让它们 发出一 
炮。 我 方剩下 的最后 一小股 人在他 们的曳 光弹追 逐下， 在 积雪的 
野地里 一口气 跑了三 公里， 撤到巴 萨格河 桥头。 他 们在那 里才被 
堵住。 

不久 我就被 捕了， 而 现在， 在胜利 大检阅 前夕， 我们 一起坐 
在 布蒂尔 卡的板 舖上， 我 抽完他 们的半 截烟， 他们 抽完我 的半截 

烟， 我还 跟他们 之中的 什么人 两人一 起往外 抬过六 提桶容 量的洋 
铁马捕 o 

许多 “弗 拉索夫 分子” 同那些 “一 小时的 间谍” 一样， 都是 
年 青人， 是在一 九一五 到一九 二二年 之间出 生的， 正是那 位手忙 
脚乱 的卢那 察尔斯 基用普 希金的 名义急 于表示 欢迎的 “生 疏的年 
靑一 代”。 他们的 大多数 是被偶 然性的 浪头带 进新编 的军队 ，正 
如 邻旁集 中营里 的他们 的同伴 偶然当 上了间 谍一样 一 这 就看招 
募人 员是从 哪里派 来的。 

招募人 员挖苦 地向他 们解释 一 是 挖苦， 如 果不是 真实的 
话！ -一 “ 斯大林 已经抛 弃了你 们！” “ 斯大林 没把你 们当回 
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事！” 

在他们 把自己 置身于 苏联法 律之外 以前， 苏联 法律就 已经把 
他们置 于自己 保护之 外了。 

于是， 他们就 报了名 …… 有一些 只是为 了从死 亡营里 脱身出 
去。 另一些 —— 打 算投奔 游击队 （投 奔也投 奔了， 弁且后 来为游 
击队打 了仗！ 一 但 依照斯 大林的 尺度， 丝 毫也不 能因此 对他们 
从轻判 刑）。 然 而总也 有人是 由于可 耻的四 一年以 及多年 吹嘘之 
后所遭 到的惊 人失败 引起的 不满； 总 也有人 是由于 认为使 他们落 
入 这些非 人的集 中营的 头号罪 人是斯 大林。 于是他 们也想 显示一 
下 自己， 显示一 下自己 威严的 经验： 他们 一 也是 俄罗斯 的一部 
分， 也想影 响它的 未来， 而不愿 作别人 错误的 玩物。 

但是命 运对他 们开了 一个更 残酷的 玩笑， 他们 成了更 悲惨的 
卒子。 那 些见识 浅薄而 又自命 不凡的 德国人 只允许 他们为 自己的 
第 三帝国 而死， 却 不让他 们考虑 绅立的 俄国的 命运。 

而 盟军则 远在千 里之外 一 而且还 不知他 们是怎 样 的盟友 
呢？ …… 


“弗 拉索夫 分子” 这 词在我 们这里 听起来 就如同 “脏 东西” 
这词 一样， 好 象我们 光发出 这些声 音来就 会弄脏 嘴巴， 因 此谁也 
不敢 说出两 三句以 “弗 拉索夫 分子” 为 主词的 话来。 

但历 史不是 这样写 法的。 现在， 过 了四分 之一世 纪以后 ，他 
们 的大多 数人已 经在劳 改营中 死去， 幸存下 来的也 都在极 北地区 
度过 残年， 我想利 用这几 页书提 起人们 注意， 对 于世界 历史来 
说， 这个 现象是 相当空 前的： 几十万 二十到 三十岁 的年青 人⑬与 
祖 国的最 凶恶的 敌人结 成联盟 拿起武 器反对 自己的 祖国。 这也许 


⑬ 苏联公 民在德 国武装 力暈中 —— 在弗 拉索夫 以前和 弗拉索 夫的新 
编部 队中， 在哥 萨克的 、穆斯 林的、 波罗 的海沿 岸的和 乌克兰 的部队 和队伍 
中共 计正是 那么多 # 
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应 当思考 思考： 谁的过 错更多 —— 是 这些青 年或者 是白头 发的祖 
国？ 用生 物学上 的叛逆 性是不 能解释 这种现 象的， 一定有 社会原 

nrt 

因。 

因为， 正 象一则 老谚语 所说： f 手 亨，-， 亨不令 穿寧。 

请设 想这幅 景象； 一片原 野一二 二盛 妾又照 Awmm 南发疯 

的马 在那里 东奔西 跑地找 食吃。 


那年春 天蹲在 监室里 的还有 许多俄 国流亡 分子。 

这几乎 象是在 做梦： 已 结束的 历史的 复返。 国 内战争 的史卷 
早已写 完了， 合 上了， 它的问 题已经 解决， 它的事 件已列 入教科 
书的 年表。 白党 运动的 活动家 们已经 不是我 们这个 世界上 的同时 
代人， 而 是已经 消失的 往事的 幻影。 俄国的 流亡分 子比以 色列人 
的支 脈分散 得更加 零碎， 在 我们苏 联的观 念中， 如 果他们 还在什 
么地 方苟延 残喘， —— 那就 是在下 等饭馆 里当洋 琴鬼， 当 仆役、 
洗 衣妇、 乞丐、 吗啡 瘾和可 卡因瘛 患者， 成 为奄奄 待毙的 活尸。 
一九 四一年 战争爆 发前， 从 我们的 报纸、 髙 级文艺 作品、 艺术评 
论中 找不出 任何提 示能使 我们构 成以下 的概念 〈我 们的脑 满肠肥 
的 大师们 也没有 帮助我 们去发 现）， 即国 外俄侨 一 这是 一个巨 


大 的精神 世界， 在那 里发展 着俄国 哲学， 那里 有布尔 加科夫 、别 
尔嘉 耶夫、 洛 斯基。 俄国的 艺术使 世界着 了迷。 那里有 拉# 曼尼 
诺夫、 夏里 亚平、 贝 奴阿、 嘉 吉列夫 、巴甫 洛娃， 有热洛 夫的哥 
萨克合 唱团， 那里对 陀思妥 耶夫斯 基进行 着深刻 的研究 （同 时期、 
他 在国内 是挨骂 的）， 存在着 一个前 无古人 的作家 纳包科 夫-西 


林， 布宁还 活着并 在这二 十年内 也有所 创作， 出版 着文艺 杂志， 
上演着 戏剧， 召开同 乡会， 在那 里用俄 语发表 演说， 男俄 侨还没 
有 失去娶 女俄侨 为妻的 能力， 而女 俄侨也 仍有生 儿育女 —— 即生 


259 


育我 们的同 龄人的 能力。 

我们国 内形成 的关于 流亡分 子的观 念谬误 到如此 程度， 如果 
举行一 次群众 测验： 流亡 分子在 西班牙 战争中 是支持 谁的？ 在第 
二 次世界 大战中 是支持 谁的？ —— 大 家都会 一口气 回答： 支持佛 
朗哥！ 支持希 特勒！ 在我们 国家里 到现在 也还不 知道， 站 在共和 
派一 边作战 的白俄 流亡分 子要多 得多。 弗拉索 夫的各 师和冯 •-潘 
涅维茨 的哥萨 克兵团 （ “ 克拉斯 诺夫兵 团”） 是由 苏联公 民组成 
的， 而 根本不 是由流 亡分子 组成的 一 他们 没有去 投靠希 特勒。 
因此， 站 到希特 勒方面 的梅列 日科夫 斯基和 吉比乌 斯在他 们中间 
是孤 立的。 有一件 事又似 笑话而 又并非 笑话： 邓尼 金曾急 切地要 
去为苏 联打希 特勒， 而 斯大林 一度差 点准备 把他弄 回国来 （显然 
不是 作为一 支战斗 力量， 而作 为民族 团结的 一个象 征）。 在法国 
占领 时期， 大 量俄国 侨民， 有年 老的， 有年 青的， 参加了 抵抗运 
动， 巴黎解 放后， 他们 蜂拥到 苏联大 使馆申 请返回 祖国。 不管是 
什 么样的 俄罗斯 一 但 它是俄 罗斯！ —— 这就 是他们 的口号 ，而 
他们也 正是这 样来证 明从前 说热爱 它并不 是撤谎 （在 四五 到四六 
年的监 狱里他 们几^ ^ 是幸 福的， 因 为这些 铁窗、 这 些看守 一 都 
是自 己人， 都是俄 国人; 他们瞧 见苏联 的小伙 子们搔 着后脑 门说： 

“ 我们何 苦要回 来呢？ 我们在 欧洲挤 得难受 吗？” 觉 得很惊 奇）。 

但是， 按照斯 大林的 逻辑， 任何 一 个在 国外住 过的苏 联人都 
应当 关进劳 改营， 这 些流亡 分子怎 能避免 这种命 运呢？ 在 e 尔 
干， 在 中欧， 在哈 尔滨， 苏 联军队 一到， 立 即逮捕 他们， 从寓所 
里抓， 在街 上抓， 象抓国 内的人 一祥。 暂 时只抓 男人， 而 且暂时 
还不是 所有的 男人， 只是那 些有过 政治表 现的人 （他 们的 家属过 
了一阵 子被递 解到俄 国的流 放地， 有 的就留 在保加 利亚、 留在捷 
克 斯洛伐 克）。 在 法国， 先 是把他 们接纳 为苏联 公民， 举 行隆重 
仪式， 献花， 接着条 件舒适 地送回 祖国， 到 达之后 才动手 把他们 
胡噜 进去。 —— 在 处理上 海的俄 侨方面 时间拖 得久些 —— 在四五 
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年 手还伸 不到那 里去。 怛苏联 政府派 了一个 代表到 那里， 寇读了 
最高苏 维埃主 席团的 法令： 宽恕一 切流亡 分子。 是啊， 怎 能不相 
信呢？ 政 府总不 能说瞎 话吧！ （不管 真的是 否有过 这一条 法令， 
—— 至 少它对 是没有 约束力 的）。 上 海的俄 侨高兴 得不得 
了。 答应他 们&秦 件是， 想 带多少 东西就 带多少 东西， 想 带什么 
就 带什么 (他 们带 了小汽 车走， 这 对祖国 会有用 的)， 在苏 联想住 
哪 里就住 哪里； 工作 当然是 完全按 自己的 专亚。 从 上海把 他们装 
上了 轮船。 轮船的 命运就 已经是 各不相 同了； 有些 轮船上 不知为 
什么完 全不供 伙食。 从纳霍 德卡港 （古 拉格 的一个 主要递 解站） 
下船 以后的 命运也 是各不 相同。 几乎 把所有 的人都 装上了 货运列 
车， 象犯人 一样， 只 是还没 有严格 的押解 臥和 警犬。 有的 给运到 
适于 居住的 地方， 运到 城市， 真 的让他 们在那 里住了 两三年 。另 
一 些用列 车直接 送到劳 改营， 在外伏 尔加地 区的森 林里的 什么地 
方把 他们卸 下来， 搬着 白色大 钢琴和 花篮走 下高峻 的路基 斜堤。 
从四八 到四 九年， 那些 幸存的 远东归 侨一股 脑儿都 被关了 进去。 

当 我还是 十岁的 孩子的 时候， 对 于读当 时在我 国书亭 里随便 
卖的 B * B •舒 尔金 的蓝皮 小书的 兴趣， 超过 读儒勒 • 维恩。 这是 
从那 个已经 消失褥 无影无 踪的世 界来的 声音， 因而 就是用 最奇妙 
的想 象力也 不能推 测到， 过了还 不到二 十年， 作者 和我的 脚步会 
以看 不见的 虚线在 大卢宾 卡的无 声走廊 里交叉 起来。 诚然， 我周 
他本 人相遇 不是在 当时而 是再过 二十年 以后， 但四 五年春 天我有 
时间仔 细观察 许多年 老的和 年青的 流亡分 子^ 

我同 鲍尔施 骑兵大 尉和马 利尤什 金上校 一起作 过体格 检査， 
他 们皱巴 巴的暗 黄色赤 裸身体 的惨相 永远留 在我的 眼前， 那已经 
不是活 人的肉 体而是 两具干 尸《 他们是 在快进 棺材前 被捕的 ，从 
几 千公里 以外把 他们押 到了莫 斯科， 这里， 在一九 四五年 ，以最 

郑 重其事 的方式 对他们 在一九 一九年 的反苏 维埃政 权活动 进行了 

侦查！ 


侦 査和审 判方面 的不合 理现象 成堆， 我 们对这 些已经 看得很 
习 惯了， 以 至不再 去区別 它们的 等级。 这个 骑兵大 尉和这 个上校 
是沙 俄军队 的基干 军人。 当电 报传来 消息说 在彼得 格勒皇 帝已被 
推翻的 时候， 他们 两人的 年纪都 已四十 开外， 他们 在效忠 沙皇的 
誓 言下在 军队里 已经服 务了二 十年， 现在硬 着头皮 （也许 在心里 
暗 暗说： “滚 蛋吧丨 垮台吧 丨”） 又 向临时 政府宣 了誓。 此外没 
有 旁人要 求他们 向别的 什么方 面宣誓 效忠， 因为军 队都瓦 解了。 
他 们不喜 欢当时 那种撕 肩章、 杀 军官的 秩序， 他们 自然要 同其他 
军官 联合起 来为反 对这种 秩序而 战斗， 而红 军自然 也就要 和他们 
打， 并把他 们赶到 海里。 但是在 法律思 想即使 有些萌 芽 的国家 
里， —— 有什 么理由 去审判 他们， 何 况还是 过了四 分之一 世纪以 
后？ （这 期间 他们一 直当老 百姓， 马 利尤什 金直到 被捕也 没做过 
什 么事， 鲍 尔施诚 然是在 奥地利 的哥萨 克辎重 队里抓 到的， 但明 
明 不是在 武装部 队里， 而 是在辎 重队的 老人和 飪女中 间。） 

然而， 在一九 四五年 在我们 的司法 中心， 他们 被控犯 有：以 
工农 苏维埃 政权为 目的的 行为， 武 装学+ 苏维 埃领土 （就是 
侖， • 当有人 在彼得 格勒把 俄国宣 布为苏 维瘓南 时候， 他们 没有立 
即离开 这个国 家）； 帮助 国际资 产阶级 （他 们梦里 也没有 见过这 
种东西 ） 》 在 各种反 革命政 府任职 （就 是在 他们一 生从属 的那些 
将军 手下任 职）。 第五十 八条的 所有这 些分条 （1、 2、 4、 
13) 都 是属于 一九二 六年， 即国 内战争 结束后 的六、 七年 才通过 
的刑 法典的 内容！ （法律 寧雙 效力的 经典的 和丧尽 天良的 范例） 

此 外法典 第二条 指明， 它 &邊用 于在苏 俄领土 上拘捕 的公民 。但 
是国 家安全 机关的 铁手从 备亚所 有国家 里把十 足的非 公民一 个个 
地揪 了出来 泣。 关于 ^ 爷 我们就 更不用 说了： 关于 时效有 一条灵 

⑭ 大 概住何 一个非 洲总统 都不能 保险。 说 不定过 十年以 后我们 将颁 

布一项 法律， 并 且以它 为根据 对他今 天的行 为进行 审判。 中 国人要 是能拖 
到那 时候， 也会颁 布的。 
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活 规定， 即它 不适用 F 第五 十八条 爷彳 亨亨 哼吁？ …… 
时效 R 适祀 f 那些消 灭本 国同胞 比整 « 命 4 余瘓灸 的多出 许 

多倍 的自己 家里培 养的剑 子手。 

马 利尤什 金对过 去的事 情总算 还记得 清楚， 关 于从诺 沃罗西 
斯 克撤退 的详 细 情形还 能说得 出来。 但 鲍尔施 好似又 返 回了童 
年， 他天真 地嘟嚷 着说， 他怎 样在卢 宾卡庆 祝了复 活节: 复活节 
前整 整两星 期他只 吃半份 口粮， 把另一 •半留 下来， 逐渐用 新鲜的 
倒换发 硬的。 就 这样为 了开斋 他积蓄 了七份 口粮， 于是复 活节他 
就 大吃了 三天。 

我不 知道他 们两人 在国内 战争中 是怎样 的白卫 军人， 是不经 
审判 就在每 十名工 人中吊 死一名 和鞭笞 农民的 那些极 个 别的人 
物， 或者不 是这样 的人， 而 是象大 多数士 兵那样 的人。 至 于今天 
在 这里侦 査和审 判他们 一 这并不 是证据 也不是 理由。 从 那以后 
的四 分之一 世纪， 他们 过的不 是光荣 的退休 者而是 无家可 归的流 
亡者的 生活， 这 一事实 大概也 不能作 为审判 他们的 道义上 的理由 
吧。 我们怎 么也学 不会安 纳托里 • 法 朗士所 掌握的 那种辩 证法。 
照 法朗士 说来， 昨 天的受 难者， 今天， 从他 穿上大 红衬衣 的头一 
分 钟起， 就已经 是非正 义的。 反之 亦然。 而 我们革 命时代 的人物 
传记是 这样写 法的： 当我还 是一只 刚成熟 的马驹 时被人 骑过一 

年， 那 我一生 就要被 称为一 匹马， 尽管我 早已干 着马车 夫的活 
儿。 


康斯坦 丁 • 康斯坦 丁诺维 奇 • 雅 谢维奇 上校不 同于这 些流亡 
分 子中的 束手无 策的木 乃伊。 对于他 来说， 国内战 争结束 后反布 
尔 什维主 义的斗 争显然 并没有 结束。 他 通过什 么进行 斗争， 在何 
处和如 何进行 一 他没有 讲给我 们听。 但是 好象在 监室他 仍有继 
续 战斗的 感觉。 在我 们大多 数人脑 子里， 概念 混乱， 视线 模糊而 
歪曲， 而 他对周 围事物 却显然 有清楚 明朗的 观点， 由于具 有明确 
的生 活立场 一 他 的身体 也经常 保持着 壮健、 弹性、 活力。 他的 
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年纪 已在六 + 以上， 脑 袋完全 禿了， 不剩 下一根 头发， 他 熬过了 
侦查 （象 我们 大家一 样正等 待着判 决）， 当 然从哪 里都得 不到帮 
助—— -却保 持着年 青的、 甚至 红润的 皮肤， 在全监 室中只 他一个 
人做 早操， 在水 龙头下 冲冷水 （我们 大家则 舍不得 浪费监 狱配给 
口粮提 供的热 量）。 当板铺 间空出 一条走 道时， 他就抓 紧时间 
—— 在这五 六米的 地方， 用 板正的 步伐、 板正的 身姿， 来回走 
步， 手 交叉在 胸前， 明 亮而年 青的眼 光好象 透过墙 壁望着 狱外。 

我 们大家 都为我 们所遭 遇的事 情感到 吃惊， 他 却觉得 周围发 
生的 事情 都在意 料之内 —— 正因 如此， 他在监 室中 是完全 孤独的 9 

我一 年后才 理解了 他在监 狱中的 行为： 我又回 到布蒂 尔卡， 
在 七十个 监室之 中的一 间里我 遇见了 雅谢维 奇的一 些年青 的同案 
人， 他 们都已 判了十 年和十 五年。 在 一张卷 烟纸上 印着他 们整个 
集团的 判决， 不知何 故却落 在他们 手中。 名单 上的第 一名 就是雅 
谢 维奇， 给他的 判决是 一 枪决。 原来 他从桌 子到 □之间 来回踱 
步时， 用那没 有衰老 的眼光 透过墙 壁所看 到的、 所 预见到 的是这 
个呀！ 但是， 忠 于生活 道路的 亳不后 悔的意 识给了 他以不 寻常的 
力量。 

在流亡 分子中 间也有 我的一 个同龄 人伊戈 尔 • 特 朗科。 我同 
他交 上了朋 a ：。 两人 都是衰 弱的、 干 枯的， 灰黄色 的皮肤 包着骨 
头 （当真 我们为 什么这 样垮了 下来？ 我想是 由于精 神上的 惘然失 
措）。 两 个人都 是瘦长 条儿， 在布蒂 尔卡放 风的院 + 里， 一阵夏 
风吹 来就会 摇晃， 我们老 是在一 起迈着 老年人 的小心 步子， 谈论 
我们 生活的 对比。 我与 他在同 一年生 于俄国 的南方 。 当我 们两人 
还在 吃奶的 时候， 命运 之神就 从他的 破旧的 袋子中 掏出了 一根短 
稻草塞 给我， 而给了 他一根 长的。 于 是他的 小圆球 儿就滚 到了海 
外， 虽 然他的 “白卫 分子” 父 亲只是 一个普 通的贫 穷的报 务员。 

通过他 的生活 设想一 下在国 外的我 这一代 同胞的 情况， 使我 
感到 强烈的 兴趣。 尽管 家庭收 入颇为 有限甚 至十分 拮据， 他们仍 
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是在良 好的 家庭督 导下长 大的。 他们 都受到 完美的 教育， 并尽可 
能地 得到了 深造的 机会。 他们 是在不 知道恐 惧和镇 压的环 境中成 
长的， 虽 然在他 们还没 有壮大 以前， 各种白 党组织 的某种 权威的 
压力 曾经悬 在他们 头上。 他们长 大了， 但没 有染上 那些笼 罩整个 
欧洲青 年的时 代恶习 （犯罪 率高， 生 活态度 轻率、 无 所用心 、放 
荡） 一 这是因 为他们 好似在 家庭的 不可磨 灭的不 幸的阴 影下长 
大的。 他 们生长 在不同 国家， 但是都 把俄国 当做是 自己唯 一的祖 
国。 他们 的精神 教育来 自俄国 文学， 由于 他们的 祖国仅 止于文 
学， 文 学的背 后并不 存在第 一性的 实体的 祖国， 因 而更受 他们珍 
爱。 他 们接触 的现代 出版物 比我们 范围广 泛得多 ，内 容充实 得多， 
而偏 偏苏联 的出版 物他们 见到的 很少， 他们 对这个 缺陷感 觉得最 
尖锐 ，他们 以为， 正是由 于这个 缘故， 他们才 不能理 解关于 苏维埃 
俄国的 主要的 、最 崇高最 美好的 东西， 而他们 所获知 的都是 歪曲、 
谎话 、不 完全。 关 于我们 真实的 生活他 们只有 最贫乏 的概念 ，但怀 
念祖 国之情 是那么 深切， 如果在 一九四 一年对 他们发 出一声 召唤， 
他们 便会纷 纷加入 红军， 甚至会 感到去 死亡要 比活下 来更为 甜密。 
这 批在二 十五到 二十七 岁的青 年已经 有了并 坚持了 某些与 年老将 
军 和政治 家们的 意见不 相符合 的观点 。例如 ，伊 戈尔 的小组 是“非 
预决 派”。 他们 宣称， 没有与 祖国分 担过以 往几十 年的全 部复杂 
重负 的人， 对 于俄国 的前途 便没有 任何决 定权， 甚 至没有 提出任 
何 建议的 权利， 只能 前去为 人民所 决定的 东西贡 献力量 9 

我 们一起 在板铺 上躺过 了许多 时间。 我 尽可能 地理解 了他的 
世界， 这个 会见向 我掲不 了 （以后 其他的 会见也 怔实了 个观 
念， 即 内战时 期相当 大一部 分精神 力量的 外流， 从 我国带 走了俄 
罗 斯文化 的一个 巨大而 重要的 分支* 而每一 个真正 热爱俄 罗斯文 
化 的人都 将力求 使这两 个分支 —— 本国 的和国 外的: 一 重 新结合 

起来。 只有 那时， 它 才是完 全的， 只有 那时， 它才 能显示 出健康 
发展的 能力。 


2BB 


我 幻想着 活到这 一天。 


睾 ♦皋 

人是软 弱的， 软 弱的。 归 根结蒂 连我们 中间最 固执的 人在那 
年 春天也 想得到 宽恕， 决 意牺牲 许多东 西来换 取一小 块生命 。流 
行过这 样一个 笑话： “ 被告， 你的 最后陈 述！” “ 送我到 什么地 
方都 可以， 只要 那里有 苏维埃 政权！ 还有 —— 阳光 …… ” 我们不 
会 有失去 苏维埃 政权的 危险， 倒 是有失 掉阳光 的危险 …… 。 谁也 
不 愿意到 最远的 北极地 带去， 不愿意 去得坏 血病， 去得营 养不良 
症。 在监室 里不知 为什么 特别盛 行关于 阿尔泰 的传说 。 极 少数以 
前去 过那里 的人， 尤 其是没 有去过 人， 把 同监难 友引入 一场美 
梦： 阿尔泰 可是好 地方！ 既 有西伯 利亚的 辽阔， 又有温 和的气 
候。 小麦堆 满岸， 蜜糖流 成河， 草原和 山岭， 羊群 、野物 、鱼 
虾。 人 烟茂盛 的富裕 的农村 …… ⑮ 

啊 ，往这 个安静 地方躲 起来吧 I 听 听雄鸡 在清新 空气中 的清脆 
响亮的 歌声丨 抚摸抚 摸善良 严肃的 马脸！ 一 切伟大 的问题 统见 
鬼去吧 ，让 别的 什么人 ，傻一 点的人 去为你 们伤脑 筋吧。 躲 开侦查 
员的骂 娘和对 你全部 生活的 厌人的 盘诘， 躲开监 狱门锁 的响声 ，躲 
开监室 里令人 窒息的 闷热， 在这里 好好休 息休息 。我 们都只 有一次 
生命， 它 是渺小 短促的 —— 而 我们却 作孽地 把它塞 到别人 的机枪 
下 面去， 或者带 着它， 带着这 纯洁无 瑕的生 命钻到 政治的 肮脏垃 
圾堆 里去。 那里 ，在 阿尔泰 ，似 乎可以 住在靠 近森林 的村边 上最低 

⑬ 囚犯 们关于 阿尔泰 的憧憬 —— 是 否是旧 时农民 对它的 憧 憬的继 
续? 在阿 尔泰曾 经有过 所谓中 书省的 土地， 因为这 个绦故 ，它与 西伯利 亚其他 
地 方有所 不同， 对 移民在 长时间 内是比 较不开 放的。 一 但农 民们最 向往的 
正是上 那里去 (并且 不断地 向那里 移居) 这 种持久 的传说 是否由 此而来 的呢？ 
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矮最黑 暗的小 房子里 。不 是为了 捡树枝 ，不是 为了摘 蘑菇， 而是随 
便往 森林里 走走， 搂 住两根 树干： 我的亲 爱的！ 我 再也不 需要什 
么了！ …… 


那一年 的春天 本身就 呼唤着 人们的 善心： 它 是如此 浩大的 
战争 结束的 春天！ 我们 看到， 数以百 万计的 我们这 样的囚 犯正流 


入 监狱， 还有大 大超过 此数的 囚犯在 劳改营 中等着 我们， 取得空 
前伟大 的世界 性胜利 之后， 怎 么可能 把那么 多的人 留在监 狱里？ 
现在把 我们关 着大概 只不过 是吓唬 吓唬， 好 使我们 记得牢 些吧。 
当然 会颁布 大赦， 我 们大家 很快就 会被放 出去。 有 人甚至 赌咒发 
誓说， 他 亲自在 报上读 到过， 斯大林 回答美 国记者 （姓 名吗？ 


我记 不得了 


) 时说， 战后我 国将实 行一次 世界上 从未见 


过的 大赦。 侦査 员也确 实奈自 对什么 人说过 很快要 宣布普 遍的大 
赦 （这 些传闻 对侦査 员是有 利的， 它们能 够削弱 我们的 意志： 

了， 签 字吧， 反正不 会呆久 的）。 



但是 —— 有 理智。 这对 我们的 全部历 史是如 

此， 而 且还将 4 又 AiL * # # … 

我们中 间少数 头脑清 醒的人 说什么 四分之 一世纪 以来， 从未 
对政治 犯实行 过大赦 —— 而 且永远 不会， 我 们听不 进去这 类丧气 
话 9 一个熟 知监牢 掌故的 坐探还 跳出来 回答： “ 在一九 二七年 ，十 

月革命 十周年 前夕， 所有的 监狱都 空了， 在 上面寧 爭了宇 旗！” 
这 种监狱 上挂白 旗的惊 人景象 一 为什么 是白旗 f 二二备 ^使人 
动心。 ⑯我们 没有理 会我们 中间那 些明白 事理的 人的解 释： 正是 


⑯ 《 从监狱 到教育 机关》 文集 (第 3 W 页〉 提供这 样一个 数字: 在 1927 
年的 大赦中 赦免了 7 . 3 % 的犯人 。 这是 可以相 信的。 对 + 周年 纪念 来说稍 
嫌单薄 一点。 政治 犯中释 放了携 带子女 的妇女 以及只 剩下了 几个月 刑期的 
人。 例如， 在上 乌拉尔 的隔离 所里， 二 百名在 押犯中 释放了 一打。 即使这 
样 可怜的 大赦， 实行 中又后 悔了， 于是采 取抵销 的办法 :有的 不放， 有的不 
是 “彻底 ”释放 ，而是 带着“ 减号” (即剥 夺在某 市的 居住权 —— 译者注 

m 


因为战 争已经 结束， 所以 我们几 百万人 才去蹲 在这里 一 前线再 
也 不需要 我们， 对于 后方， 我们 是危险 分子， 而在 远的 建筑工 
地上没 有我们 连一块 砖也放 不上去 （我们 心里还 有个人 利益作 
怪， 所以不 能领会 斯大林 的纵然 不是恶 毒的， 至少 也是简 单的经 
济上的 打算！ 现在 有谁在 复员以 后还愿 意抛弃 家庭、 房子， 到那 
还没有 道路， 还没 有房屋 的科雷 马去， 到 沃尔库 塔去， 到 西伯利 
亚去？ 这 巳经几 乎是国 家计委 的一项 任务： 给内务 部下达 抓人的 
控制数 字）。 大赦！ 我们等 待和渴 望着的 宽大、 广泛的 大赦！ 据 
说， 在英 国甚至 在加晃 周年纪 念都有 大赦， 就 是说每 一 年 都有大 

赦！ 

在罗曼 诺夫皇 朝三百 周年纪 念日曾 经大赦 了许多 政治犯 。在 
取 得了一 个世纪 甚至超 过一个 世纪规 模的胜 利后， 难道现 在斯大 
林 的政府 还将这 样斤斤 计较地 记仇， 还将对 自己每 个小小 公民的 
每个差 错和失 足那么 念念不 忘吗？ …… 

一个 简单的 真理， 但 要悟出 它也需 要饱经 痛苦： 值得 祝福的 
不是战 争中的 胜利 而是战 争中的 失败。 胜 利’沟 政府所 需要， 失败 
则为 人民所 需要。 在胜利 后还想 胜利, 在失 败后则 想自由 —— 而 
且 一般能 够争得 自由。 失 败之为 人民所 需要， 正如 苦难和 灾祸之 
为个 别的人 所需要 一样： 它 们迫使 他深化 内心的 生活， 使 他在精 
神上 :变得 崇髙。 

波 尔塔瓦 的胜利 对俄国 是一个 不幸： 它 引起了 两个世 纪的极 
大 紧张、 破坏、 不自由 一 以及一 次又一 次的新 战争 。 波 尔塔瓦 
的失 败却使 瑞典人 得救： 失 去了打 仗的愿 望后， 瑞 典人成 了欧洲 
最繁 荥昌盛 和自由 的民族 。⑰ 

我们 已经那 么习惯 于为我 们对拿 破仑的 胜利而 自豪， 以至忽 

■- ■■ ■■ ■, ■■■ r .4^— - • • -1— - + • • ■ ■ 

⑰ 如果 相信一 些说法 的话， 也许 R 是在 3 十 世纪， 他 们的停 滞的饱 
暖生活 才导致 了道德 上的胃 灼热。 
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略了一 个情况 t 正是由 于这个 胜利， 农民的 解放才 没有早 半个世 
纪 发生； 汜足 内于 这个 胜利， 得到 / 巩固的 皇位才 能扮碎 十二月 
党人 （法国 的占领 对俄国 并非一 种现实 的可能 性）。 而克 里米亚 
战争、 俄日 战争、 对徳战 争* ——都 给我们 带来了 自由和 革命。 

那年 舂天我 们相 信大赦 一 这毫不 新鲜。 你同 老囚犯 们谈谈 
就 清楚： 这种对 仁慈的 渴望和 对仁慈 的信仰 从来没 有离开 过监狱 
的灰色 墙壁。 十 年接着 十年， 各种来 源的囚 犯总是 期待、 总是相 
估： 要 么会有 人赦， 要么会 奋新的 法典， • 要 么会有 对案件 的普遍 
复査 (而旦 传闻总 是得到 的 巧妙谨 慎的支 持）。 十月 革命的 
某个 周年， 列宁的 纪念日 利纪 念日， 红 军纪念 日或巴 黎公社 
纪 念日， 全俄中 央执行 委员会 的每届 例会， 每个 五年计 划的结 
束， 最高法 院的每 次全会 —— 凡是囚 犯的想 象力 能为期 待_ 着的鮮 
放 天使下 凡安排 的日子 都安排 到了。 而且囚 犯们的 成分越 是希奇 
古怪， 囚犯 来源之 广泛越 是离奇 荒唐， 一 他们也 就越多 产生对 
大赦的 信仰， 而不 是头脑 清醒的 估计。 

所有 的光源 都可以 在某种 程度上 与太阳 相比。 而太阳 则同什 
么 都不能 比较。 同样， 世界 上的一 切期待 都可以 与期待 大赦相 
比， 而期待 大赦则 同什么 都不能 比较。 

一九 四五年 舂天， 每个 新来的 人一进 监室， 大 家首先 就问他 
听到过 什么关 于大赦 的消息 没有？ 如 果两三 个人拿 着东酉 从监室 
被带走 一一 监 室里的 行家们 马上对 照他们 的案情 推断说 ，他们 
的案情 最竽， 当然是 带去释 放的。 这就 了！ 在厕 所里， 在洗 
澡 房里， 4 囚 犯的邮 局里， 我 们的积 极备孚 彘 处找 寻大赦 的痕跡 
和 记载。 突然， 在布 蒂尔卡 洗澡房 著名的 紫色前 室里， 我 们于七 
月初 读到了 用肥皂 在比人 头高得 多的地 方的紫 釉砖上 写 的预言 
(说 明是 站在别 人肩上 写的， 免得很 快被擦 掉）： 


* 指第一 次世界 大战。 一 译者注 
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“乌拉 丨！！ 七月 十七日 大赦！ ”低 

我们 是多么 兴高采 烈呀！ （如 果他们 不确实 知道， 就 不会写 
出来 ！ ） 心脏、 脉搏、 血液， 在 欢乐的 冲击下 都停了 下来， 牢门 
快 打开了 …… 

但是 —— 对 于发善 心需要 有理智 

七月 中旬， 我们监 室中的 一个老 头儿被 走廊看 守派去 打扫厕 
所， 在 那里， 看守 同情地 望着他 的一头 白发， 私下 （如有 第三者 
在场 他未必 敢说） 问他： “老 爷子， 犯的 是哪一 条？” 家 里老少 
三代 为他哭 泣的老 头儿心 里一阵 高兴： “五 十八条 。” 看 守叹口 
气说： “不 在里面 。” 瞎说 一 监 室里一 致断定 一 这个 看守根 
本没有 水平。 

在这 监室里 有一个 年青的 基辅人 瓦连金 （姓 不记 得了） ，他 
有 着一对 大大的 女人似 的漂亮 眼睛， 侦 査把他 吓得魂 飞魄散 。他 
无疑是 一个预 见者， 这 个本领 也许只 是在当 时的兴 奋状态 下产生 
的。 不止 一次， 他早 上在监 室里走 一圈， 指 指这个 指指那 个：今 
天你和 你将被 带走， 我梦 见了。 果然他 们给带 走了！ 正是 他们！ 
话又说 回来， 囚 犯的心 灵是那 么倾向 于神秘 主义， 以至见 到预言 
的应 验几乎 不觉得 奇怪。 

七 月二十 七日瓦 连金走 到我身 边说： “亚历 山大！ 今 天是我 
和你了 。” 接着向 我讲了 一个带 有监狱 梦境一 切特征 的梦： 混浊 
的小 河上架 着一座 小桥， 十 字架。 我开始 收拾起 东西， 真 地没有 
白做： 在 喝了早 茶以后 就把我 和他叫 走了。 全监室 以热闹 的良好 
祝 愿欢送 我们， 许 多人担 保说， 我 们准是 给带去 释放的 （从 对我 
们的, f 案情 进行比 较后得 出的结 论）。 

备+以 真心地 不相信 这个， 不允 许启己 相信， 你可以 说几句 


⑬ 这些小 子们只 弄错了 一竖！ 关于 1945 年 7 月 7 日伟大 的斯大 林大赦 
的详细 情形， 请看 本书第 三部第 6 章。 



笑话挡 回去， 但是， 地 球上最 热不过 的一把 火红的 铁钳突 然夹紧 


你 的心： 要是真 的呢？ …… 

从 不同的 监室里 提出来 二十来 个人， 起 先把我 们带进 洗澡房 


(在 每个生 活的转 折点上 囚犯首 先应当 经过洗 澡房〉 


o 


在 那里我 


们 有一个 半小时 光景的 时间去 猜测和 思考。 系会 ，• 热出了 一身大 


汗、 遍体感 到舒服 的我们 —— 被带过 布蒂尔 卡内院 的一个 苍翠的 
小 花园， 那里 的鸟儿 （多 半只是 麻雀） 叫得 似乎要 震破我 们的耳 
鼓， 树木绿 得使不 习惯的 眼睛感 到难以 忍受地 鲜明。 我的 眼睛从 
来没有 象在那 个春天 里那样 强烈地 感受到 树叶的 绿色！ 我 一生中 
从 来没有 看到过 比布蒂 尔卡小 花园更 接近于 天堂的 东西， 而沿沥 
青 小道走 过这个 花园从 来也没 有超过 三十秒 钟丨⑯ 

把 我们带 到了布 蒂尔卡 “ f 窄” (接收 和发送 囚犯的 地方, 
名称很 中肯， 而 且那里 的主要 颇象 一个不 错的候 车室） ，赶 
进了一 间宽敞 的大隔 离室。 里面光 线半明 半暗， 有 清洁的 新鲜空 
气： 它唯 -一的 一扇小 窗开得 很高， 不带笼 口。 它就 向着那 个阳光 
明媚的 小花园 开着， 经过 打开的 气窗， 唧唧 喳喳的 鸟叫声 使我们 
耳朵 发聋， 一根碧 绿的树 枝在气 窗孔里 晃动， 给我 们大家 以自由 
和 回家的 希望。 （真 好呀！ 这样好 的隔离 室我们 从来还 没有蹲 
过！ —— 这不会 是偶然 的！） 


我们 大家都 是属于 特别庭 邊 管 辖的。 如此 说来， 我们 的案子 
全 是区区 小事。 


⑲ 过 了许多 年后， 我已 经作为 一个参 观者， 在 彼得保 罗监狱 的特鲁 
别茨 五角棱 堡里还 看到过 类似的 一个小 花园, 只是更 小些， 然 而却更 隐秘。 
参观 者们感 叹走廊 和监室 的阴暗 ，我 则想， 特鲁 别茨五 角棱堡 的囚徒 们有这 
样一个 放风的 小花园 ，就 不应叫 苦了。 我 们是被 带进一 个毫无 生气的 石砌口 
袋 里去放 风的。 


⑳ 国家政 治保卫 局-内 务人民 委员部 所属的 特别庭 ^ 


〔个 小时 谁也没 有来管 我们， 谁也 没有来 开门。 我们 在隔离 


小: 来 




疋累 


在瓷 的❺] 面的长 椅上坐 下来。 而 树枝老 


是在 窗孔外 晃呀, 晃呀， 麻雀 发了狂 似地对 叫着。 

突然， N 裝隆 一声打 开了， 传唤 我们中 间一个 三十五 岁上下 
的安静 的会计 出去。 他走了 出去， 门又 锁上。 我们 更加起 劲地在 
我们 的匣子 里来回 走动， 象热 锅上的 妈蚁。 


又是 开门的 响声， 传 走了另 一个， 送 回原来 那个。 我 们向他 
拥 过去。 但这已 经不是 他了！ 他 脸上的 生命停 止了， 他睁 开的眼 
睛什 么也辑 不见。 他恍 惚地在 隔离室 的光滑 地板上 摇摇晃 晃地移 
动。 他受 到脑震 荡吗？ 他 被烫衣 服的板 子打昏 了吗？ 


什么？ 什么? 


我们屏 息地问 （如 果他 不是刚 坐过了 


电椅， 那 至少已 经间他 宣布了 死刑判 决）。 他用宣 告宇宙 末日来 
临 的那种 声调挤 出了两 个字： 

“五！ 丨年 ！！！” 、 


门 又响了 一 回 采得那 么快， 好象 上厕所 去解了 个小手 。这 
个人 喜气洋 洋地回 来了。 显然是 把他释 放了。 

我们怀 着失而 复返的 希望聚 集在一 起问： “ 怎样？ 怎 样？” 
他 甩了一 下手， 笑得 喘不过 气来： 

“十五 年！” 

这真 是太荒 唐了， 荒 唐得难 以马上 相信。 
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第七早 


在机器 间 


在布 蒂尔卡 “ 车站” 旁边的 隔离室 —— 即 著名的 搜身室 （在 
那 里搜查 新来的 犯人， 面 积相当 宽敞， 足 够五、 六 名看守 一次处 
理 二十个 犯入） 里面， 现在 没有什 么人， 粗糙 的搜身 台空着 ，只 
是在 旁边， 在一 盏小电 灯下， 有一个 衣着整 洁的黑 头发的 内务人 
民委 员部少 校坐在 一强临 时搬来 的小桌 旁边。 耐心忍 受 的无聊 
—— 就是 他脸部 的主要 表情。 他明知 道这样 把犯人 一个个 地带进 
带 出是白 白浪费 时间。 凑齐 犯人的 签字本 来有快 得多的 办法。 

他 指指自 己桌子 对面的 一张凳 子让我 坐下， 问了 问姓名 。在 
他 面前的 墨水瓶 的左右 两面， 各放着 一叠只 占半张 打字纸 的一式 
一样的 文书， 一一 和房 管所发 的燃料 证或机 关开的 购买办 公用品 
介绍 信同样 大小 〆 少校 翻了翻 右面的 一叠， 找到了 与我有 关的那 
张文书 。 他把 纸抽了 出来， 用 平淡的 语调快 速地念 了一遍 （我明 
白 了给我 的是八 年）， 马上 就在背 面用自 来水笔 写上， 文 本已于 
今 曰向我 宣读。 , 

我的心 没有多 跳半下 一 事 情的经 过太平 常了。 难道 这就是 
我的 判决书 —— 我一 生的决 定性的 转折? 我想 要激动 一下， 好好 
感受 一下这 个时刻 一 但怎么 也办不 到。 而 少校已 经把那 张文书 
反 面朝上 向我推 过来。 一根插 着劣质 笔尖、 带着从 墨水瓶 里挂出 
来的毛 毛的七 戈比一 支的学 生用沾 水钢笔 已经放 在我的 面前。 


“不， 我应 当自己 读一下 。” 

“ 难道我 会骗你 吗？” 少 校懒洋 洋地反 对说。 “ 好吧， 拿去 
读吧 。 ” 

这才 勉强地 松开拿 着文书 的手。 我把 它翻了 过来， 故 意慢慢 
地、 不 是一个 词一个 词地、 而 是一个 字母一 个字母 地细看 起来。 
它 是用打 字机打 印的， 但在 我面前 的不是 正本， 而是 副本： 

摘 录 

自 一九四 五年七 月七日 0 苏联内 务人民 委员部 特别庭 决议， 
第 …… 号 

以下 各行都 用虚线 打了着 重点， 并用垂 直点线 把以下 内容隔 
成 两半： 


听 审了： 

对 某某人 （姓 名、 出生 
年、 出 生地） 的起诉 


决 .定 

对 某某人 （姓 名） 因进行 
反 苏鼓动 并企图 建立反 苏组织 
判定 8 (八） 年 劳动改 造营监 
禁。 


副本核 对无误 书记员 


难道 我就应 当这样 简简单 单地签 上名， 然 后不声 不 响地走 
掉？ 我 望了少 校一眼 —— 他会 不会向 我说点 什么， 会不会 作些说 
明？ 不， 他没 有这种 打算。 他 已经向 站在门 口的看 守点头 示意准 
备带下 一个。 

为了使 这个时 刻哪怕 稍有一 点重要 色彩， 我悲 剧性地 问他： 
“但这 是多么 可怕！ 八年！ 为了什 么？” 

自己也 感到， 我 的这些 话听起 来是虚 假的： 无 论我无 论他都 


① 正是在 大赦日 开庭， 可见 工作不 容延缓 # 


> 
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没有感 到什么 可怕。 

“就 在这里 。” 少 校再一 次指给 我在什 么地方 签名。 

我签 了名。 因 为我想 不出来 还能做 什么。 

“那 就请允 许我在 您这里 写份申 诉吧。 因 为判决 是 不公正 
的 0 ” 

“按规 定程序 办。” 少校机 械地向 我微微 点了一 下头， 一面 
就把 我的那 张文书 放在左 面的一 叠上。 

“走 吧！” 看守向 我下了 命令。 

于 是我便 宇了。 

(看 来， 義 ^ 子 太慢。 格奥尔 吉 • 登诺 得到的 诚然是 二十五 
年， 但他是 这样回 答的： “这不 等于无 期吗！ 先前 宣判无 期徒刑 
要 打鼓， 要召集 众人。 你 们这里 倒好， 象领肥 皂一样 —— 二十五 
箱， 推走 吧！” 

阿尔诺 德 • 拉波 波尔特 拿起笔 来在背 面写上 t “坚决 抗议恐 
怖主义 的非法 判决， 要求立 即释放 。” 宣判 的人起 初耐心 地等着 
他写， 读了以 后勃然 大怒， 把这 张判决 摘录撕 个粉碎 。 没有关 
系， 刑期依 然是有 效的： 这 本来只 是一个 副本。 

薇拉 •科 尔涅耶 娃一直 预料是 年， 她喜出 望外地 看到文 
书上印 的只有 手年。 她爽朗 地笑了 会 条， 赶紧签 了字， 生 怕被收 
回。 军 官有点 会惑： “你明 白了我 给你念 的什么 吗？” “ 明白， 
明白， 非常 感谢， 五年劳 动改造 营！” 

对匈 牙利人 罗札什 •亚 诺什， 他 的十年 刑期晕 在走廊 里用俄 
语宣 读的， 并 且没有 翻译。 他签 了名， 却不明 白这就 是判决 ，过 

后好 长时间 一直等 待开庭 审判， 最后 在劳改 营里模 糊地想 起这件 
事来， 才猜到 了。） 

我面带 笑容回 到了隔 离室。 奇怪， 随着每 一分钟 过去， 我越 
来 越感到 愉快和 轻松。 大 家回来 都带着 “卞字 警”， 瓦 连金也 
是。 我们今 天这伙 人中， 那个 发了神 经的会 命 # (他 直到现 在还不 

275 


懂人事 地坐在 那里） 得 到刑期 最短， 是幼 儿园的 期限， 其次是 

- 丁 U 

Ko 

在灿 烂的阳 光下， 在七 月的微 风中， 窗 外的那 根树枝 仍在愉 
快地 晃动。 我们热 闹地闲 聊着。 隔离室 各个角 落愈来 愈多堝 爆发 
出 笑声。 我们笑 一切进 行得这 么顺当 I 笑那 个惊魂 不定的 会计； 
笑 我们早 上抱的 希望； 笑监 室里怎 样送别 我们， 怎 样约定 在送牢 
饭时 做暗号 一 - 四个 土豆！ 两 个环形 小面包 i 

某 些人断 定说： “大 赦是会 有的！ 这不过 是走走 形式， 吓唬 

一 下， 让我 们记得 牢些。 斯 大林对 一 个 美国记 者说过 ” 

“记者 姓什么 ？ ” 

“姓 什么不 知道 。 …… ” 


这 时叫我 们拿起 东西， 排成 双行， 再次 把我们 带过这 个充满 
夏 意的奇 妙的小 花园。 往哪里 去呀？ 又上洗 澡房！ 




这 使我们 哄堂大 笑起来 —— 真有这 样的糊 涂虫！ 我们 一面笑 
着, 一面脱 衣服， 挂在 今天早 晨才挂 过的钩 子上， 送进今 天早晨 
才送 进的蒸 衣室。 笑 着领取 了一片 难闻的 肥皂， 走 进宽敞 的有回 


声 的洗澡 房去洗 掉没有 染上的 污垢。 我们麇 着水， 把干净 的热水 


往自 己身上 倒呀， 倒呀， 象考 完最后 一门功 课后进 了澡堂 的小学 
生们似 地嬉戏 着。 这 种使人 净化、 使人 轻松的 笑声， 我认 为甚至 
不 是一种 病态， 而是 对机体 的积极 保护和 拯救。 


瓦 连金一 面擦着 身子， 一面 向我安 慰地、 舒畅地 说 ： 

“没有 关系， 我们还 年青， 我 们还要 生活。 主 要的是 
宇一步 也不能 走错。 我 们上劳 改营去 亨也 不要跟 谁说， • 
4 得再给 我们搞 上新的 刑期。 我们 将诚实 A 土在 —— 再 就是沉 


默， 沉默。 


• • 


他， 斯大林 磨盘中 间的一 颗天真 无邪的 谷粒， 曾如此 相信这 
个 纲领， 曾这 样抱着 希望， 真想同 意他的 看法， 舒 舒服服 地服满 
刑期， 然后把 经过的 种种从 脑里一 笔勾销 c 
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但是 我内心 产生了 这样的 感觉： 如果为 了生活 而必须 不生活 
—— 那 乂足何 苦呢？ …… 

睾* 来 

不能说 特别庭 是革命 以后想 出来的 叶 卡德琳 娜二世 给了不 
合她心 意的记 者诺维 科夫十 五年， 可以说 是采取 了特別 庭做法 
的， 因 为没有 把他交 付法院 审判。 并 且所有 的皇帝 都曾家 长式地 
时 而把一 些不合 他们心 意的人 不经法 院审判 而放逐 6 在十 九世纪 
六十年 代实行 了根本 性的蜀 法改革 A 好象统 治者和 臣民都 开始养 
成对 社会的 类似法 律观的 东西。 然而 在七十 和八十 年代， 柯罗连 
科还观 察到一 些代替 苛法审 判的行 政制裁 事件。 他 自己就 曾在— 
八 七六年 与两个 大学生 一起， 不经 审判和 侦查而 依国家 财产 副大 
臣的 命令遭 到放逐 （特 别庭的 典型事 例）。 另一次 他与兄 弟一起 
不经 审判而 被流放 到格拉 佐夫。 柯罗 连科给 我们指 名道姓 说出来 

的有 费多尔 • 包格丹 个上 告到沙 皇的农 民请愿 代表， 后被 

放逐； 皮扬 科夫， 他经法 院宣告 无罪但 奉谕令 被流放 I 还 有其他 
几 个人。 扎苏里 奇从国 外侨居 地写来 的一封 信里解 释说， 她不是 
逃 避法院 审判， 而是 逃避不 经审判 的行政 制裁。 

这样， 传统 象一条 虚线似 的在延 续着， 但 是它太 松散， 并且 
只能 适合那 种沉睡 着的而 不是向 前跃进 的亚洲 国家。 再者， 这是 
一种无 人负责 现象： 學 是特别 庭呢？ 一 会儿是 沙皇， 一会 儿是总 
督， 一会 儿又是 副大鱼 。 还有， 对 不起， 如 果连姓 名和事 件都可 
以了 了歹 jjf 的话， 它 的气魄 还实在 太小。 

• 从二 十年代 开始具 备的， 那时为 了经常 地绕过 法庭建 
立了各 级亨孕 哼手： /]、 竽。 起初 甚至骄 傲地加 以标榜 —— 国家政 
治保 卫局手 纟 #!• 人员 的名字 不仅不 隐瞒， 而且还 大肆宣 
扬！ 在索 4* 袅 不知 道著 名的莫 斯科三 人小组 —— 格列勃 •波 


m 


\ 


基、 伍 里和瓦 西里耶 夫？！ 何况 TPOAKA 又是个 多么响 亮的字 
眼 N 在 这个字 眼里， 马车轭 下的小 铃铛响 声隐约 可闻， 谢肉 
节〃 纵情疾 驰的景 象依稀 可见， 同时又 夹杂着 一种神 秘感： 为什 
么叫 “ 三人小 组”？ 这 是什么 意思？ 法庭也 不是四 人组成 的呀！ 
但三 人小组 却不是 法庭！ 而更大 的神秘 感在于 它是不 露面的 。我 
们没 有到过 那里， 没有看 到过， 只 给我们 送来了 一张 文书： 签字 
吧。 实 际上三 人小组 比革命 法庭还 可怕。 而 且后来 它还与 世隔离 
了， 裹得紧 紧的， 关在单 独的房 间里， 姓 名也瞒 起来。 于是 ，我 
们就习 惯于认 为三人 小组的 成员是 不吃、 不喝、 不 在人们 中间走 
动的。 他 们一旦 进人了 评议室 —— 就永远 留在那 儿了， 只 是经过 
打 字员给 我们送 来判决 （而且 —— 阅后 退回： 这样 的文件 是不能 
留 在手头 的）。 

这些三 人小组 （为 牢靠 起见， 我们 用的是 多数， 好象 讲到群 
神众仙 那样， 你永 远不知 道他们 在什么 地方） 适合 以下的 绝对需 
要* —旦 抓进去 就不能 放出来 （它类 似国家 政治保 卫局的 技术检 
验科： 不 许出废 品）。 如 果一个 人真的 无罪， 而且 实在没 有法子 
审 判他， 那就叫 他通过 三人小 组得到 自己的 “ 减三十 二” （省 

会〉 • ••或 者流放 两三年 ，再 一瞧 只耳 朵上的 毛已经 被剪光 

了， 他已 经永远 打上了 记号， 从今以 后就是 “累犯 ”了。 

(请 读者 原谅， 我们 又犯了 右倾机 会主义 的错误 —— 使用了 
“罪” 的 概念、 什么 有罪、 无罪 之类。 不是 向我们 解释过 了吗， 

哽苧 于 社会危 险性， 如果是 社会异 
A 燊: 嘉 a 备子， 有罪 也可释 

■ 

* 俄语中 TPOflKA — 词既可 作三人 小组解 ，又 可作 三套马 车解。 一 
译者注 

* • 大斋 前的一 星期。 —— 译者注 

* • • 即 剥夺在 三十二 个省会 居住的 权利。 一 译者注 
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放。 但是， 如 果我们 二十五 年来据 以生活 的一九 二六年 法典本 
身， 也因 “不 可容许 的资产 阶级立 场”、 “ 阶级观 点不充 分”、 
“依行 为轻重 程度量 刑的资 产阶级 态度” 而受 到了批 判。） ②那 


末， 我们这 些法律 的门外 汉更是 有情可 原的。 

可惜， 不是我 们能去 撰写这 个机关 的引人 人胜的 历史： 三人 
小 组怎样 变为特 别庭； 什么时 候改的 名称； 各省城 里是否 有特別 
庭 —— 或 者只有 白石城 •里这 一个； 我们那 些衮衮 诸公中 谁参加 
过这个 组织； 是 否经常 开庭， 开多长 时间； 供 应不供 应茶水 ，有 
什 么喝茶 时吃的 点心； 这种 评议本 身怎样 进行- 
谈 还是根 本不用 交谈？ 这不是 我们所 能撰写 一 


一 评议时 进行交 
- 因为我 们不知 

I- 

道。 我们 只是风 闻过， 特 別庭实 质上是 三位一 体的， 虽然 现在说 
不 出它那 些勤恳 的审理 人员的 姓名， 却知道 那里派 有常任 代表的 
三个 机关： 一名是 中央委 员会的 代表， 一 名是国 家安全 部的代 
表， 一 名是检 察署的 代表。 然而， 如 果将来 的哪一 天我们 忽然得 
知， 根 本没有 开过什 么庭， 只 有一批 善于从 不存在 的笔录 中编造 
摘录 的有经 验的打 字员， 和一名 领导打 字员的 办公室 主任， 也用 
不 着大惊 小怪。 打字员 —— 这是确 确实实 有的， 这 点我们 可以担 
保！ 


在一九 二四年 以前， 三人 小组有 权判三 年以内 徒刑； 从一九 
二四年 起扩展 到五年 劳改营 监禁； 从 一九三 七年起 特别庭 可以颁 

给 “卞夺学”； 从一九 四八年 起卓有 成效地 发行过 “ f 1 •十 •亏字 
学”。 •着二 些 知情人 （察 夫达 罗夫） 说， 在战 争年代 
合枪 决。 没有什 么不平 常的。 

特 別庭无 论在宪 法上、 无论在 法典里 都没有 提到， 然 而却是 
一台最 方便的 绞肉机 —— 它没有 己见、 要求 不高， 而且不 需添加 


② 参看 《从 监狱 到教育 机关》 文集。 
• 指莫 斯科。 一 译者注 
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法 律的润 滑油。 法 典是一 回事， 特别庭 是另一 回事， 它很 容易运 
转， 而不 需要法 典的全 部二百 零五个 条文， 不使用 它们， 也不提 
及 它们。 

正如劳 改营里 开玩笑 说的： $ 法 〔庭〕 ¥ 法 ，有 〔特 别〕 庭 
就行。 

当然， 为 了方便 起见， 它也需 要有某 种输人 密码， 因 此它给 
自 己制定 了一些 很便于 应用的 〈不 必伤脑 筋去适 应法典 提法） 而 
在 数目上 连小娃 娃也记 得住的 $ 写字 f 条文 （其中 一部分 我们在 
前面 已经提 到）： 《 ‘ 《 « 

- — ACA —— 反 苏宣传 

— Kp r a — 反革 命活动 
一 KPTZ1 —— 反革命 托洛茨 基活动 

加上了 “T” （托） 这 个小小 的字母 犯人在 劳改营 中的日 子难过 
百倍。 

一 nm —— 间 谍嫌疑 （超出 嫌疑范 围的; 间谍 行为移 交给军 
事法庭 处理） 

— csnui — 引起 （丨 > 间 谍嫌凝 的联系 
一一 kpm — 反革 命思想 
— BAC —— 怀有反 苏情绪 
' — C 03 —— 社会危 险分子 
* — CB 9 —— 社会有 害分子 

一 im —— 犯罪 性活动 （对 于过 去的劳 改犯， 如果 再也挑 
不出 什么毛 病来， 他们 很喜欢 给他们 扣上这 一条） ' 

最后， 还有一 个容 量很大 的条文 

—— hc — 家属 （依 上述大 写字母 中在飼 r— 条被判 刑的人 
的 家属） 

不要 忘记， 这些大 写字母 代表的 罪名， 并不是 均匀地 分配给 
各种 人物， 分布 在各个 年代， 而是同 法典条 文和法 令项目 所规定 
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的犯罪 一样， 象流行 病似的 一阵阵 突然发 作的。 

还 要附带 声明： 特別庭 根本不 认为自 己有权 给人巧 宇丨 一 
它给 的不是 判决！ —— 它， 兮， 仅此 而已。 余心 它享有 

法律上 的自由 是很自 然的。 

但是， 行政处 分虽然 不认为 自己具 备词法 判决的 效力， 它的 
期 限可以 达二十 五年， 并 包括： 

剥夺 称号和 奖励； 

一 没收全 部财产 I 
—— 秘密 监禁； 

剥夺通 讯权。 

因此， 比 之简陋 的司法 判决， 特 别庭的 决定使 一个人 从地面 
上消失 得更加 牢靠。 

特 别庭还 有一个 重要优 点是， 对它 的决定 是不能 申诉的 —— 
没有 地方可 以提出 申诉： 既没有 比它高 的任何 审级， 也没 有比它 
低 的任何 审级。 它 只服从 于内务 部长、 斯 大林和 魔鬼。 

办案迅 速也是 特别庭 的一大 优点： 它只 受打字 技术的 限制。 
最后， 特 別庭不 仅不需 要亲眼 看到被 告本人 （从 而减 轻了监 
狱 之间运 输的负 担）， 甚 M 也不要 求看到 被告的 照片。 在 监狱人 
满 之患的 时期， 它还 能提供 一条方 fiE ， 那 就是， 一终 结侦査 ，犯 
人就 不再占 用监狱 的一块 地面， 不苒吃 白给的 面包， 而是 立即送 
往 劳改营 去诚实 劳动。 他 可以很 晚以后 再读到 摘录的 副本。 

在优 待的情 况下， 有时这 样办， 犯人 在目的 地车站 下车； 叫 
他 们马上 跪在路 基旁边 （这 是防止 逃跑， 结果 成了向 特 别庭祷 
告）， 当 即向他 们宣读 判决。 也有 另外的 做法： 在 一九三 八年， 
—批 递解到 别列波 尔的犯 人既不 知道自 己触犯 了什么 条文， 也不 
知道 刑期， 而前 来接收 他们的 文书却 已经知 道了， 并且当 即在名 
单中 找到： CB 3 (社 会有害 分子） 一 五年 （这是 紧急需 要输送 
许多人 去修建 “莫 斯科” 运 河的时 期）。 
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另一些 人在劳 改营已 经劳动 了许多 个月， 却还 不知道 判决。 
在 此以后 （据 M • 多勃 里亚克 所述） 让他 们隆重 地列队 一 不是 
在一个 随便的 日子， 而 是在悬 挂起红 旗的一 九三八 年五月 一曰， 
宣读 了斯大 林省三 人小组 的判決 （特 别庭在 忙不过 来的时 期毕竟 
还 是分散 了）： 每人 各得十 年到二 十年。 我 的劳改 营小队 长辛涅 
勃 留霍夫 就在那 个一九 三八年 随着一 整列车 的未决 犯从切 利亚宾 
斯克 被送往 契列波 维茨。 几 个月过 去了， 犯 人已经 在那里 工作。 
突然， 在冬天 的一个 休息日 （请 注意利 用哪些 日子！ 看出 特别庭 
的 好处了 吗？） 在 酷寒中 把他们 赶到院 子里， 排 好队， 走 出一个 
外 地来的 中尉， 自我介 绍说， 是被派 来向他 们宣读 特别庭 的决定 
的。 他这个 年青人 倒并不 狠毒， 斜眼瞧 了瞧他 们的开 口鞋子 ，瞧 
了 瞧冰柱 上的阳 光说： 



其实， 伙 计们， 干吗你 们要在 这里挨 冻呢？ 你们 知道， 


特 


别 庭给你 们大家 的都是 十年， 只有很 少很少 的人给 八年。 明白了 


吗？ 解散! 


但是， 有了特 别庭的 这种露 骨的机 器处理 —— 还要 法院干 


吗？ 已 经有了 使你无 法跳下 来的不 发噪声 的现代 电车， 还 要铁轨 
马车 干吗？ 是为 了养活 审判人 员吗？ 


这只 不过是 因为一 个民主 国家没 有法院 有点不 成体统 而已。 
一九 一九年 第八次 党代表 大会在 纲领中 写道： 力求 做到使 全体劳 
动 居民人 人参加 行使审 判员的 职责。 “人人 参加” 没 有做到 ，当 
审判员 是个细 活儿， 可 是完全 不要法 院也不 行啊！ 


其实， 我 们的政 治法庭 一 各省法 院的专 门庭、 军 事法庭 
(说 实话， 在和平 时期为 什么还 要军事 法庭？ ） ， 以及所 有的最 
髙法院 一 都一致 地在向 特别庭 看齐， 它们 也没有 受到公 开诉讼 
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程序 和两造 辩论之 类的麻 烦事的 拖累。 

它们 的第一 个也是 主要的 特点是 不公开 审理。 它们为 了自己 
方便， 首先 是不公 开的。 

我们已 经#4南 惯 于几百 万几百 万的人 在不公 开的庭 上被判 
刑， 我 们已经 那么安 于这种 情况， 以至有 的被判 刑人的 糊涂儿 
子、 兄弟或 侄子还 自以为 满有道 理地对 你嗤之 以鼻： “照 你说该 
怎么 办呀？ 看来， 案情一 定有关 会 让敌人 知道！ 辑不能 

* * • ■奪 • » 

因 为怕让 “ 敌人知 道”， 我们就 把自己 的头夹 在自己 的两腿 
中间。 现时 在我们 祖国， 除了 书蛀虫 以外， 有谁 记得， 那 个向沙 
皇开 过枪的 卡拉科 佐夫， 还被 给予了 一名辩 护人？ 对日里 亚波夫 
和 所有的 民意党 人都是 公开审 判的， 一点 也不怕 “土耳 其人知 
道”？ 薇拉 • 扎 苏里奇 开枪射 击了那 个用我 们现在 的术语 来说就 
是 莫斯科 内务局 长的人 （虽然 子弹从 头旁飞 了过去 没有射 中）， 
不 仅没有 被消灭 在刑讯 室里， 不 仅没有 不公开 地加以 审判， 而是 
由 陪审员 （不 是三人 小组） 在公 开的法 庭上竄 判无罪 一 而她便 
坐上轿 式马车 凯旋而 归了。 

我 并不想 用这些 比较来 说明， 俄国某 时曾经 有过完 善的法 
院。 大概， 当之无 愧的法 院应是 最成熟 的社会 最晚期 的产物 ，或 
者 至少需 要有一 个所罗 门皇帝 出来。 弗拉 基米尔 • 达 里报出 ，在 
改 革前的 俄国， “ 未曾有 过一则 称赞法 院的读 语”！ 这多 少说明 
点问 题吧！ 好象， 称赞 地方行 政长官 的谚语 也一个 都没有 来得及 
形成。 但 是一八 六四年 的司法 改革毕 竟至少 使我们 社会的 城市部 
分 走上了 通向赫 尔岑那 么赞赏 的英国 典范的 道路。 

说这 一切的 时候， 我并未 忘记陀 思妥耶 夫斯基 对我们 的陪审 
法院 的责难 （ 《作 家日记 》 ): 滥用 律师的 雄辩术 （ “陪审 员先生 
们！ 一个女 人如果 不杀死 自己的 情敌， 那还算 个什么 女人？ …… 
陪 审员先 生们！ 你们 中间谁 不会把 婴儿扔 到窗外 去呢？ …… ”)， 
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陪审员 一时的 冲动可 以压倒 公民的 责任。 但是， 陀 思妥耶 夫斯基 
梢 神上远 远跑在 我们生 活前面 去了， 他所担 心的不 是那种 他应当 
担心的 东西。 他认为 公开的 审判是 已经永 远争取 到手的 东西！ 
…… （是 呀， 他的 同代人 中谁能 相信会 有特别 庭呢？ …… ） 在另 
一个地 方他也 写道： “ 与其错 杀人， 宁可错 放人。 ”啊， 说得 
对， 说 得对！ 

滥 用雄辩 术不仅 是正在 形成中 的法院 的一种 弊病， 而 且还要 
更 广泛些 —— 它 是已经 确立的 民主制 （已经 确立， 但还没 有弄清 
自己 的道义 目标） 的一种 弊病。 仍是英 国给我 们提供 例子： 反对 
派的 首领为 了使自 己党占 上风， 可以 毫不难 为情地 把言过 其实的 
国内不 良状况 归咎于 政府。 

滥用 雄辩术 —— 这是 坏事。 但对 于滥用 不公开 审理又 能用什 
么 话来形 容呢？ 陀思妥 耶夫斯 基向往 的是这 样一种 法院， 在那 
里， 检察官 应当说 出为了 替被告 进行辯 护所需 要说的 一切。 这我 
们还需 要等待 多少世 纪呢？ 暂时， 我们的 社会经 验告诉 我们的 
是存在 着数不 清的这 样一类 律师， 他们 干的是 向被告 提 出控诉 
( “作为 一个正 直的苏 联人， 作为 一个真 正的爱 国者。 我 在分析 
这些 罪恶行 为时不 能不感 到厌恶 …… ”）。 

在 不公幵 的法庭 上多么 好呀！ 不 需要穿 法官的 长袍， 还可以 
把 袖子卷 起来。 工 作起来 多么轻 松呀！ 没有麦 克风， 没有记 

者， 也没 有听众 （不， 为什么 没有， 有是 有的， 但那是 增孛尽 
ffDo 例如， 在列宁 格勒省 法院) 他们白 天去听 审案， 看看 4 彳 ?1而 
査 对象的 表现， 然后在 夜里到 监狱里 去拜访 S 5 些应 当亭 $ 了了 

的人 。承 • • • • 

« 

我 们的政 治法院 的第二 个主要 特点， 是工 作中的 确定性 。就 


⑧契 恩集团 。 
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是说它 的判决 是预先 决定的 : 1 ' 。 就 是说， 你 永远知 道领导 上需要 
你做 什么， （须知 还装着 电话呀 ！） 有时 甚至照 特别庭 的做法 ，把 
所有的 判决都 事先打 印好， Pi 后只用 手填上 姓名。 如呆有 个斯特 
拉霍 维奇在 审判庭 上惊叫 起来： “我 怎么能 被伊格 纳托夫 斯基收 
买呀， 那 时我才 刚满十 岁！” —— 那时 审判长 （列 宁格勒 军区军 
事 法庭， 一九四 二年） 只 需吆喝 一声： “不 准诽谤 苏联的 侦察机 
关！” 一切早 都决定 好了： 整个伊 格纳托 夫斯基 集团统 统枪决 。 
只 是有一 个和这 个集团 沾一点 边的李 波夫： 集团里 的人谁 f 不 ^ P 

寧他， 他也 iff 予窄 寧。 好吧， 那就 给李波 夫十年 算了。 ••一 
预 先决臺 A 溴二 二它 使审判 员的艰 难生活 变得多 么轻松 WI 

甚至 与其说 是脑子 的轻松 不用 思考， 不 如说是 道义上 的轻 

松： 它使 你解除 了担心 在判决 上出错 而使自 己的子 女成为 孤儿的 
苦恼。 甚至 象乌尔 里赫那 样穷凶 极恶的 审判员 一 哪一项 大规模 
枪决 的判决 不是他 嘴里宣 布的？ —— 预先决 定判决 的做法 也使他 
变温 和了。 例如， 在 一九四 五年， 军 事审判 庭审理 “爱沙 尼亚分 
立主 义者” 的 案件。 当 审判长 的是矮 结实、 和和 气气的 乌尔里 
赫。 他 不仅不 放过与 同事开 玩笑的 机会， 而 且不放 过同犯 人开玩 
笑 的机会 （这 不就 是人情 味嘛！ 新的特 点》 哪里见 过？） 。 他得 
知苏 济是个 律师， 便微 笑着对 他说： “瞧， 你的 职业对 您有用 
了！” 是呀， 他们之 间有什 么可争 论的？ 干吗要 发火？ 审判 « ^照 


④ 还是那 本 《 从 监狱到 …… 》 文集 硬塞给 我们的 _ 资料: 预先决 定判决 

r 

的 做法， 是早 就有的 事情， 在 1924 至 1929 年， 法院 的判决 就已受 ir 统一的 

行政 和绍济 方面的 考虑的 调节。 从 1924 年起， 由 于茵内 g 在 $ 逊坪象 ，法院 
减 少了居 家劳改 的判决 数量， 而 增加了 短期监 禁的典 M 曰常 

生活 犯）。 因此就 发生了 监狱挤 满短期 嫌荆犯 <6 个月 以下的 > 和没 有充分 
利用他 们在劳 改营工 作的情 形力 1 S 29 年初， 苏联司 法人民 委员部 以第 8 号 

通令 f 寧 了 判 处短期 服刑的 做法， 而中 央执行 委员会 和人民 委员会 1»9 年 

11 月 ^ 决定 千脆禁 止判 处一年 以下的 刑期！ 




令 人惬意 的程序 进行： 坐在审 判员席 上可以 抽烟， 有偷快 的时间 
— 美好 的午间 休息。 到傍晚 一 该去 if g 了。 淮在夜 里评议 
呀？ 让犯 人们在 桌旁坐 一宵， 而 自己便 46 回家。 早晨来 上班， 
一个 个神清 气爽， 脸刮得 干干净 净的， 上午九 时正： “起立 ，现 

在开 庭！” 一 犯人各 得一张 “ f 字 学” 。 

如果 有人责 备说， 特别 庭至； 未 备伪， 而这 里却假 仁假义 
— 装 样子在 评议， 一 - 不， 我们 将坚决 反对！ 坚决 反对！ 

最后， 第三 个特点 一 是-证 宇 （从前 粗俗的 说法是 ：“人 
嘴两 张皮， 怎么说 都有理 ”）。 • 全或 不应当 是审判 员路上 固定不 
变的 石头。 法 典的条 文都已 经有了 十年、 十 五年、 二十五 年迅速 
流逝的 生命， 并且， 正如 浮士德 所说： 

4 

“ 整个世 界都在 改变， 一切都 在飞奔 向前， 而 我却不 敢违背 
诺 言？” 

所 有的条 文都附 生了一 大堆的 解释、 指示、 细则。 如果被 告的行 
为 不在法 典范围 之内， 那 还可以 采用下 述办法 判刑： 

—— 类推 （多 方便 I ) 

干脆根 据出身 （刑 法典 第七、 三十 五条， 属于社 会危险 

阶层〉 ⑧ 

—— 因 同危险 人物有 联系⑥ （天网 恢恢！ 什么 样的人 是危险 
人物以 及有什 么联系 

—— 这 只有审 判员明 白）。 


⑤ 在南非 共和国 ，最 近几年 恐怖统 洽达到 了这样 的程度 ，对每 个有嫌 

竽空 （ “社会 危险分 子”） 黑人可 以不经 侦査和 审判就 拘捕三 个月丨 
马上就 看出了 弱点： 为 什么不 是从三 年到十 年呢？ • 

⑥ 这点 我们不 知道。 这是 195 7 年 7 月份的 《 消 息报》 告诉 我们的 3 
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对 于颁布 的各项 法律， 用 不着在 明确性 上去挑 毛病。 例如， 
—九五 o 年一 月十三 日颁布 了一项 关于恢 复死刑 的法令 （恐 怕它 
从 来也没 有在贝 利亚的 地下室 里废除 过）。 写着： 可以对 破坏和 
暗害分 子处以 死刑。 这 是什么 意思？ 就 是这个 意思。 约瑟夫 •维 
萨里昂 诺维奇 喜欢这 样做： 不 把话说 清楚， 只做 暗示。 这 里是否 
只指那 些用梯 恩梯去 破坏铁 轨的？ 没有 写明。 什 么叫“ 暗害分 
子” 我 们早就 知道： 谁生 产了劣 质产品 —— 谁 就是暗 害分子 。那 
末， 谁是 破坏分 子呢？ 譬 如说， 如果 在电车 上谈话 ¥ 坏了 政府的 
威信， 算 不算？ 或 者嫁给 了一个 外国人 一 难 道这未 A 会坏 了我 
们祖 国的尊 严吗？ …… # # 


实际 上不是 审判员 在判案 —— 审判 员只领 工资， 是指 令在判 


案！ 三 七年的 指令： 十 年-二 十年- 枪决。 四 三年的 指令： 二十年 


苦役- 绞刑。 四 五年的 指令： 平均 各判十 年附加 剥夺权 利五年 (三 
个 五年计 划的劳 动力) 。⑦四 九年的 指令： 平均 各判二 十五年 。⑧ 
毫无 例外。 一个 人一旦 被捕， 在 国家安 全机关 门口被 割掉钮 
扣， 他的 一切权 利从此 就被剥 夺了， 刑期 是逃不 了的。 法 律工作 


f 们 已经那 么习惯 于这种 情况， 以 至在一 九五八 年闹了 个大笑 
在报纸 上发表 了新的 《 苏联 刑事诉 讼纲要 》 草案， 却 忘了在 
里面写 进关于 可能做 出无罪 判决的 内容。 政 府报纸 ⑨温和 地责备 
说： “ 可能造 成一种 印象， 好象我 们的法 院只能 作出有 罪判决 。” 




♦ •攀 箏 


如果站 到法学 家们的 立场， 便会 觉得： 既然连 全国普 选也只 


⑦ 正如巴 巴耶夫 （虽 然是个 日常生 活犯） 对 他们叫 嚷的： “ 给我戴 
上三 百年的 笼口也 可以， 戴吧! 到死也 不会举 起手来 投你们 的票， 恩人 们丨” 

⑧ 因此， 真正 的间谍 （舒 尔茨， 柏林， 1948 年） 可 能得到 10 年 ，而 

那个从 来没有 当过间 谍的根 特 • 瓦施考 却得到 25 年。 因为他 赶上了 浪头， 
1949 年。 


⑨ 参看 1958 年 9 月 10 日 《消息 报》。 
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有 一名候 选人， 那末， 说 实话， 审案 子为什 么必须 有两种 可能的 
结局？ 而且 无罪判 决在经 济上也 是一种 胡闹！ 因为这 就是说 ，秘 
密 人员、 行动 人员、 侦査 机关、 检察 机关、 监狱的 内部警 卫、 押 
解人员 —— 大家 全都白 干了！ 

这里讲 一件简 单而典 型的军 事法庭 审理的 案件 。一九 西― 
年， 在我们 驻扎于 蒙古的 无事可 为的军 队里， 契卡 行动处 需要表 
现出一 点积极 性和警 惕性。 正和 帕维尔 • 丘 尔佩涅 夫中尉 争凤吃 
醋的 军医洛 佐夫斯 基摸准 了这个 气候。 他猛 下向丘 尔佩涅 夫提出 
了三个 问题： 1， 你是怎 样想的 —— 为 什么我 们在德 国人 面前退 
却？ （丘 尔佩 涅夫； 他们的 技术装 备多， 而 且动员 得早。 洛佐夫 
满基 ：不， 这是 一种竽 & 我们是 -琴-+。 > 3 •你 相信 盟国的 
援 助吗？ （丘尔 佩涅矣 相信 他们备 sa / 但 不是无 私的。 洛佐 
夫 斯基： 他们 将欺骗 我们， 一 点也不 会援助 Q ) 3 •为 什么 派了伏 
罗希洛 夫去指 挥西北 前线？ ' 

丘尔 佩捏夫 回答了 也就忘 掉了。 而洛俟 夫斯棊 却写了 个小报 
告。 丘尔佩 涅夫被 叫到师 政治部 》 开除 出共青 团纟罪 名是抱 有失败 
情绪 ，: 吹捧德 国技术 装备， 贬低 我国指 挥部的 战略。 发言 最激昂 
慷慨的 是团小 组长卡 里亚金 （丘 尔佩 涅夫见 过他在 哈勒欣 战斗中 
的胆小 鬼表现 ，他 现在有 了方便 机会一 劳永逸 地收拾 掉见证 人)。 

逮捕。 只 同洛佐 夫斯蕹 作了唯 一的一 次当面 对质。 侦 査员没 
有盘 问他们 上次的 谈话。 只提 出一个 问题： 你认 识这个 人吗？ 
—— 认识。 —— 证人， 你可 以走了 （侦 査员怕 控告被 驳倒） 。⑩ 
在地坑 里蹲了 一个月 弄得精 神沮丧 的丘尔 # 涅夫， 在第 3 十 
六机械 化师的 革命法 庭画前 受审。 出庭 的有师 政委列 别捷夫 、政 

f ■■■ ■ 1 — — 1 % — I— I I tal w li fc ■■ ■ ua.- ^ 

@ 洛佐 夫斯基 现茌是 医学副 博士， 住在莫 斯科， 他一 叨都很 顺利。 
丘 尔佩 涅夫现 在是无 轨电车 司机。 
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治 部主任 斯列萨 列夫。 甚至 没有传 证人洛 佐夫斯 基出庭 （然 而， 
为 了 办好伪 证 手续， 审判以 后将会 取得洛 佐夫 斯基 和政委 谢廖金 
的签 名）。 法庭 提的问 题是： 你同洛 佐夫斯 基有过 一次谈 话吗？ 
他 问了你 什么？ 你是 怎样回 答的？ 丘 尔佩浬 夫老实 地作了 报告， 
他 还是不 明白自 己有什 么罪。 他天 真地叫 起来： “ 可是许 多人也 
都在议 论呀！ ”法 庭反应 很快： “ 是谁？ 说出姓 名来。 ” 但丘尔 
佩涅夫 不是他 们那一 路货！ 让他 作最后 陈述。 “我 请求法 庭再一 
次 考验我 的爱国 感情， 给 我一项 赴死的 任务！ ” 淳朴的 勇士还 
说: “ 让我， 还 有那个 诽镑我 的人， 两 人一起 去！” 

哎 ，不， 在 人民中 消除这 种骑士 式的作 风正是 我们的 责任。 
洛佐 夫斯基 应当发 药面， 谢 廖金应 当教育 战士。 ⑪ 你死掉 或者不 
死掸难 遒有什 么重要 意义？ 重要 的是琴 p 在坚 决摔卫 。: 审 判员们 
退 麁/抽 了抽烟 后重新 入席： 十 年劳彘 命加 剝夺权 年。 

' 战争期 间这样 的案乎 在每个 W 里何 止十起 （否 则供养 军事法 
庭就太 不合算 ） 6 —共有 多少师 —— 请 读者算 一算。 

…… 军事法 庭一次 次的开 庭彼此 相似得 使人厌 烦 9 — 个个橡 

皮手 套似地 无个性 无感情 的审判 员使人 厌烦。 判决 都是苁 传送带 
里输出 来的。 . 

大家都 装出一 副郑童 其事的 样子， 但大家 都明白 ，这 不过是 
演* -疡草 台戏， 那些押 解队的 小伙子 们对这 点最澝 楚， 他们 直 链 
直说 。 一九 四芄年 在锘沃 西比尔 斯克递 解站， 押解 队接映 ^ 批犯 
人， 正 在依字 — 点名： “某某 ！ ” “五 十八条 甲 > 二十 K 
年。” 押解 A 矣发 生了兴 趣便问 为了什 么事判 的？” 平 

白无故 。” —— “你瞎 说。 —— 平白 无故一 那 都是判 的十年 r 
当军事 法庭工 作紧张 的时候 ，• •“# 沒” 只 占二邊 ^二上由去 

■■ ■ L ■ 

: 

1. I … 

" 、 ■■ _■■ ■ ■* _■■■ —— - 

⑪ 谢壞金 • 维克多 • 安 德烈维 契现在 住在莫 斯科， 在 莫斯科 市苏维 
埃所 属生活 服务联 合公司 工作。 日 子过得 很好。 
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又 进来。 当军事 法庭一 天连续 工作十 六小时 的时候 一 一 从 评议室 
的 门里可 以看见 白色的 桌布， 放满 食品的 桌子， 盛 着水果 的高脚 
盆。 如 果不很 匆忙， 就喜欢 “ 利用心 理学” 去宣读 判决： “ …… 
判处 极刑！ …… ” 停顿。 审判 员直望 着被判 刑人的 眼睛， 这很有 
意思： 他 是什么 心情？ 他现在 有什么 感觉？ …… “ 但是， 考虑到 
…… 真 心悔悟 …… ” 

军事法 庭候审 室的所 有墙壁 上都用 钉子和 铅笔划 满 这类字 
样： “ 得了枪 决”、 “得了 二十五 年”、 “ 得了十 年”。 故童不 
擦 掉这类 题词： 它能 起教训 作用。 害 怕吧， 低头认 罪吧， 不要以 
为你能 用自己 的行为 来改变 什么。 在 空荡荡 的审判 厅里当 着一小 
撮 侦査员 的面， 你纵 然用狄 摩西尼 * 的辞令 来为自 己辩护 （奥丽 
加 •斯辽 兹贝格 在最高 法院， 一九三 六年） —— 也 丝毫帮 不了你 
的忙。 把刑 罚从十 年提高 到枪决 —— 这则是 你能做 到的， 如果你 
冲 着他们 叫喊： 我为 我参加 过几年 你们的 
党而 感到可 耻！” •• Affl 杂维奇 •达 斯卡尔 一 在亚逋 

夫-黑 海边疆 区专门 法庭， 庭长霍 利克， 迈科 普市， 一 九三七 
年） ——那就 会另立 新案， 那就 会把你 毁了。 

察夫达 罗夫讲 述了一 件事： 在法 庭上被 告们突 然推翻 了自己 
在侦査 中所作 的全部 假供。 这又怎 样呢？ 如 果为了 交换眼 色也算 
发生 了一点 停顿， 那也 只是几 秒钟的 事情。 检察长 不说明 理由就 
要求 休庭。 侦査员 们带着 打手从 侦査监 狱飞奔 而来。 把被 告分散 
到 各个隔 离室， 重 新好好 痛打了 一顿， 还许 下诺言 在第二 次休庭 
时 再打个 彻底。 休庭结 束了。 审判员 把所有 的被告 再询问 了一遍 
—— 现在大 家都招 认了。 

纺织科 学研究 所所长 亚历山 大 • 格里戈 利耶维 奇 • 卡 列特尼 
科夫表 现了出 色的随 机应变 本领。 在 最高法 院军事 审判庭 开庭的 


睾 


公元前 四世纪 雅典政 治家， 善 辞令。 一 译者注 



前 一刻， 他通过 警卫声 言愿意 作一些 气卜考 :供述 e 这 当然是 令人发 
生兴 趣的。 检察 长接见 了他。 卡列特 夫解开 衣服， 让 他看被 
侦査员 用凳子 打断的 已经在 腐烂的 锁骨， 并 声明： “我的 全部口 


供都 是在刑 讯下逼 出来的 检察 长只好 诅咒自 己贪求 “ 补充” 
供述， 但是， 已经 晚了。 他 们中间 的每一 个人， 只 有当他 是运行 
中 的总机 器的一 个不被 察觉的 部件的 时候， 他才是 有恃无 恐的。 
但 只要个 人的责 任一集 中到他 身上， 光 束直接 照着他 的时候 ，他 
便脸色 发白， 他懂得 他也等 于零， 他也能 在任何 一块果 皮上滑 
倒。 这样， 卡列 特尼科 夫就把 检察长 抓在手 里了， 而那人 也就不 


敢把事 情搪塞 过去。 军事审 判庭开 庭了， 卡 列特尼 科夫在 那里又 
重述 了一遍 …… 军事 法庭这 次可真 地去评 议了！ 现 在它只 能作出 
宣告 无罪的 判决， 那就 是说， 应 当立即 把卡列 特尼科 夫释放 。因 

此 …… 它就 没有作 出任何 决定。 


若 无其事 地又把 卡列特 尼科夫 押到了 监狱， 稍 稍给他 治疗了 
—下， 羁 留了三 个月。 来了个 新的侦 査员， 一个彬 彬有礼 的人， 
签 发了一 个新的 逮捕证 （如 果军 事庭不 昧良心 做事， 至少 这三个 
月 卡列特 尼科夫 可以在 外面逍 遥一下 丨）， 重新向 他提出 第一个 
侦査员 提过的 问题。 卡 列特尼 科夫预 感到自 由即将 来临， 表现得 
很 坚定， 不 承认自 己有任 何罪。 结果怎 样呢？ …… 根据特 别庭的 
决定他 得到了 八年。 

这个 例子足 以表明 一个囚 犯能做 些什么 和特别 庭能 做些什 
么。 捷 尔査文 是这样 写的： 


“偏私 的法庭 比强盗 还狠。 
法律 睡觉时 法官就 是敌人 。 
在你们 面前站 立着一 个公民 
伸长了 脖子悉 听尊命 。” 


但最高 法院军 事庭上 是很少 发生这 种不偷 快的事 情的， 而且 
一般 说来， 它 很少擦 擦自己 的迷糊 眼睛去 瞧一下 单个的 “锡囚 
犯” • d 电气 工程师 A */^ P 在 一九三 七年由 两名押 解员架 着跑步 


拖 上四楼 （电 梯大 概是开 着的， 但囚 犯上下 得那么 频繁， 如果 
让他 们用， 工作 人员就 上不了 楼）。 他们和 迎面下 楼的巳 判犯互 
相 错开， 一路跑 进了审 判厅。 军 事庭忙 得实在 不可 开交， 连坐也 


没 坐下， 三个人 一齐站 在那里 。 P 艰难 地喘过 一口气 （要 知道 
他已 錢被长 久的侦 査弄得 精疲力 尽）， 报了自 B 的姓 氏、 本名与 
父名 。 审 判员们 咕噜了 几句， 互相 便了个 眼色， 于是乌 尔里赫 
一一老 是他！ —— 便 宣告： “二 十年！ "又 马上 跑步把 P 押走， 
跑 步拖进 了下 一个。 


真 象做梦 一样， 一九 六三年 二月， 我也 沿着同 一座褛 梯走上 
褛去* 但 却是在 一名上 校党小 组长的 彬彬有 礼的陪 同下。 在周围 
有一 _幽 柱的， 据说 是苏联 最髙法 院全体 会议开 会的大 厅里， 放 
箸一张 岜大的 乌蹄形 长桌， 马 蹄形的 中间还 放着夂 张圆桌 和七把 
古老的 梅乎， 在 这里， 曾审判 过卡列 特尼科 夹和 P 以及 其他各 
色人 物的荦 事處的 七十名 工作人 员听我 讲话。 我对他 们说 ： “这 
是一 个憧樽 纪念的 日子！ 我作 为一个 起初被 判劳改 后来被 永久流 
放 的人， 却 从来没 有亲眼 见到过 一个审 判员。 现在 我看到 了你们 
大家衆 集在一 堂！* (他 们也 以擦亮 了的踉 睛第一 次看到 一个活 
生生的 犯人。 ） 

但是， 原 来他们 并不是 过去的 那些审 判员丨 是的。 他 们现在 
说， 他们 不是那 些人。 他 们向我 保征， 木 在了。 有一 
些 光荣退 休了， 有的被 撤职了 （乌尔 里赫这 个出类 拔萃的 刽子手 


• 意指在 审判员 眼中囚 犯并非 活人。 可能出 自 安徒生 童话中 的“锡 

小 兵”。 译者注 
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原来在 斯大林 时期的 一九五 o 年就因 立 场不稳 被撤职 了）， 

某些人 （屈指 可数的 几个） 在赫 鲁晓夫 时期甚 至受到 了审判 ，而 
哗 还 从受审 席上威 胁说： “今天 你审判 我们， 明 天我们 要审判 
务: 瞧着 吧！” 但是， 象 赫鲁晓 夫所有 的创举 一样， 这个 开头很 
起劲 的运动 不久就 被他忘 掉了， 抛 弃了， 没 有达到 不可逆 转的变 
革的 程度， 那就 是说， 一 切依然 如故。 

这 时候有 几个司 法战线 的老兵 说了点 往事， 无 意中给 我提供 
了写 这一章 的资料 （如 果他们 自己动 手公布 内情， 写回忆 文章， 
情 况会怎 样呢？ 但岁月 流逝， 又过 了五个 年头， 并 没有变 得光明 
一些 〕 。他们 回忆， 审 判员们 在司法 会议的 讲坛上 如何亭 冬―， 
介绍他 们是怎 样避免 了适用 刑法典 中关于 减轻处 罚情+ 南条 S 十 
一条， 从而 做到用 二十五 年代替 十年的 判决！ 他 们还回 想起， 孕 
亭 怎样 屈辱地 孝”！ 有一 个审判 员受理 送交法 院的二 
个 案子： 一个众 Ah 回 枭命公 民诽镑 性地断 言那里 有良好 的公 
路。 除此 没有別 的事。 案卷里 也再没 有別的 材料！ 审判员 鼓起勇 
气 把案件 退回， 要 求补充 侦查， -印 是取得 “有充 分价值 的反苏 
材料” -一 就 是说对 这个犯 人再舍 i 刑， 再打 一顿。 但是 审判员 
的这 个高贵 目的没 有得到 理解， 他得 到了一 个充满 愤怒的 答复： 
“你不 信任我 们的年 ” —— 于是 审判员 被贬谪 到萨哈 林岛去 
当军事 法庭的 书记良 1 赫 鲁晓夫 时期处 理得轻 犯了错 误的” 
审判员 被派去 …… 你们猜 派到哪 里去？ •”… 当 亨，） 检 察机关 
也 一样俯 首听命 关。 一 九西二 年留明 在北蠡 s 间谍机 关中滥 
用 职权的 令人发 事实 泄露了 出去， 检察 机关不 敢行使 自己的 
职 权加以 干预， 而只是 恭恭敬 敬地向 阿巴库 莫夫报 告说他 的孩子 

_ 暑 • • 


⑫ （ I 964 年 6 月 9 日 《 消息 报》） 这里值 得注意 的是对 司法辩 护的 
看法! 而在 1 9 1 8 年， 对于那 些作出 过轻判 决的审 判员， 弗 •伊 •列宁 

曾要 求幵除 出党。 ^ 


们在 淘气。 阿巴 库莫夫 完全有 理由认 为机关 是大地 之盐！ （正是 
这 次他把 留明调 回来提 拔的， 结果 给自己 招来一 颗丧门 星。） 

可 惜时间 不够， 他们 本来可 以给我 讲十倍 之多的 东西。 但已 
经讲的 这些， 也 足以深 思了。 如果法 院和检 察机关 只不过 是国家 
安全 部长的 小卒子 一 那也许 并不需 要专辟 一章来 论述它 们了？ 
他们争 先恐后 地向我 讲述， 我一 边望着 他们， 一边 觉得惊 


奇： 是呀， 他们是 人呀！ 完全是 人呀！ 瞧， 他们在 微笑！ 瞧 ，他 
们真诚 地表明 心迹说 他们如 何地只 想着做 好事。 好吧， 如 果再来 
一次 反复， 他们又 必须来 审判我 —— 就 在这个 大厅里 审判我 （给 
我看 的是主 要的大 厅）， 那时 会怎么 样呢？ 


那又有 什么， 还是会 审判的 


0 


什么在 先呢？ 一 是 鸡还是 鸡蛋？ 是 人还是 制度？ 

我国 有一则 流传了 几个世 纪的谚 语:不 怕法律 —— 只怕 法官。 
但是， 我想， 法律已 经超过 了人， 人在残 酷性上 落后了 。应 


当 把这则 谚语倒 过来： 不 怕法官 —— 只怕宇 序。 

当然是 阿巴库 莫夫的 法律。 

瞧， 他 们一个 个走上 讲坛， 讨论 《伊万 •杰 尼索维 奇的一 
天》 。瞧， 他 们高兴 地说， 这本 书减轻 了他们 良心上 的负担 （就 


是这 样说的 …… ） 。 他们 承认， 我所 描写的 情景还 是大大 冲淡了 


的， 他 们中间 的亨了 个+都 知道有 条件更 恶劣的 劳改营 （那么 
说， 他们 经管过 /二二)_。 坐在 马蹄形 桌旁的 七十个 人中， 有几 


个发 言的人 原来是 熟悉文 学的， 甚至是 《新世 界》 杂志的 读者， 
他们渴 望进行 改革， 活跃地 抨击我 们社会 KJ . 症结， 谈论农 村的荒 
废 景象。 


我 坐着， 想着， 如 果最初 的小小 一滴真 理的水 珠都能 象一颗 
心理炸 弹那样 地爆炸 —— 那末， 当眞 理象瀑 布一样 泻落下 来的时 
候， 在我们 的国家 里将会 是怎样 一种情 形呢？ 

一定会 泻落下 来的， 那是 不可避 免的。 
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第八章 


襁褪中 的法律 


我们正 在忘记 一切。 我 们记得 的不是 往事， 不是 历史， 而只 
是 别人想 用不停 的敲打 凿刻在 我们记 忆里的 那一条 千篇一 律的点 
线。 

这是 不是全 人类的 特性， 我不 知道， 但 说它是 我们俄 国人的 
特性， 那是不 错的。 这是个 很令人 惋惜的 特性。 也许， 它 是由于 
善良的 缘故， 然而是 令人惋 惜的。 它使我 们成为 撒谎家 的俘获 

At . 

物。 

因此， 连那些 公审的 案子， 如果不 需要我 们记住 —— 那末我 
们也 就不会 记得。 大张 旗鼓地 做了， 报 纸上也 写了， 但是 人家没 
有在我 们脑子 里凿上 个坑儿 —— 所 以我们 也就不 会记得 （在 脑子 
里留 下坑儿 的只是 每天广 播的东 西）。 我说的 不是年 青人， 他们 
当然不 知道， 我 说的是 那些公 审案件 的同时 代人。 你请一 个普通 
人 数数有 过哪些 轰动一 时的公 审案子 —— 他会 记起布 哈 林的案 
子， 季诺维 也夫的 案子。 再皱 皱眉头 也许会 想起工 业党。 完了， 
再也 没有別 的公审 案了。 

可是， 公开 审判是 十月革 命后马 上就开 始的。 一九一 八年已 
经 很多。 在许 多法庭 上都举 行过。 那 时进行 公审， 既没有 法律， 
也没有 法典， 审判员 只能参 照工农 政权的 需要去 断案。 按 当时的 
想法， 它们是 在为一 种无所 畏惧的 法制闯 开一道 路子。 它 们的详 
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细 历史， 将来 什么时 候会由 什么人 去写， 我 们自量 没有能 力把它 
列入 我们的 研究。 

然而， 不作一 点简短 的述评 也是不 行的。 我们 毕竞有 义务在 
当 时的一 片粉红 色的轻 柔晨雾 中也来 探索一 下某些 烧焦的 废墟& 
在那些 动荡的 年代， 打仗用 的马刀 没有插 在鞘里 生锈， 惩罚 
用 的左轮 手枪也 没有冻 结在枪 套里。 把 枪杀偷 偷放在 夜里、 放在 
地 下室里 进行和 往后脑 门上开 枪是以 后才想 出来的 办法。 一九一 
八年， 有 名的梁 赞的契 卡人员 斯捷尔 马赫大 白天就 在院子 里枪杀 
人， 所以等 待处死 的犯人 可以从 监狱的 窗里看 到这种 情景。 

当 时有一 个正式 术语， 叫做 并非 因为当 时还没 
有 法院， 而 是因为 存在着 契卡。 6 s 岛 &侖做 效果更 好些。 法院 
也存 在着， 也 在进行 审判， 也 在判处 死刑， 但 是应当 记住， 与它 
们平行 地并且 脱离它 们而独 立地， 还在 进行着 非司法 制裁。 怎样 
设想 这种制 裁的规 模呢？ M • 拉齐斯 在他的 一本対 契卡活 动的通 
俗介 绍中， ②给我 们据供 了只是 一年半 时间内 （一 九一八 年和一 
九一 九年上 半年） 并 且只是 俄罗斯 中部二 十个省 的材料 （这 里所 

提供的 数字罕 干号寧 幸巧， ⑨部分 地也许 是扭 宁嫌虚 > : 被契卡 
枪决的 （即未 4 告扁, •-过 法院） —— 八千三 百八十 九人， ④破 
获 的反革 命组织 —— 因百一 十二个 （如 果考 虑到我 国人民 有史以 

— fc TH — — ■ ■ l—l — I I ~ T I 

① 这只嘴 喙渐硬 小雏曾 受到托 洛茨基 的卵翼 》 “恐 吓是政 治的强 

大 手段， 只有伪 君子才 不懂得 这一点 9 ”季诺 维也夫 在还没 有预见 到自己 

> _ ■ 

末日 的时候 也兴高 采烈地 说过^ “「ny (国家 政治保 卫局） 这几个 字母， 
正如 BHK (全俄肃反委员会） 这几 个字母 一样， 是隹 i 世界 范围内 最负盛 
名的 

^ JEM . H •拉 齐斯 （苏 德拉 勃斯） 箸： 《 南部战 线的两 年斗争 
爵 家 出版社 1920 年奠 斯科叛 a 
# 同上， 第 74洱。 

④ 荷上， 第 75 页。 
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来 一贯缺 乏组织 能力， 再加 L 那些年 代的普 遍各自 为政和 精神颓 
丧， 这个数 字是不 可思议 的）， 总 共逮捕 八万七 千人⑤ （这 个数 
字令 人觉得 有点缩 小）。 

为 了进行 评价， 可以拿 什么来 比较一 下呢？ 在一九 O 七年， 
—群左 派活动 家出版 了一本 《反对 死刑》 的论 文集， ⑥那 里把一 
八 二六年 至一九 o 六年 所有被 判死刑 的人指 名道姓 地开列 了一个 
名单。 ⑦編 者附带 声明， 它不 是最后 定稿， 这个名 单也是 不完全 
的 （但 总不会 比拉齐 斯在国 内战 争时期 汇编的 资料更 残缺不 全)。 
它统计 了一千 三百九 十七个 人名， 其 中应当 除去改 判的二 百三十 
三人和 没有缉 捕归案 的二百 七十人 （主 要是 逃跑到 西方的 波兰起 
义 者）。 剩下八 百九十 四人。 这个八 十年的 数字同 拉齐斯 的一年 
半的而 且还不 是所有 省份的 数字是 没法比 较的。 诚然， 文 集的编 
者同 时引用 了一个 推测性 的统计 资料。 根 据这个 资料， 仅在 _九 

o 六 年一年 内被判 死刑的 千三百 一十人 （也 许并 没有处 

决）， 而从 一千八 百二十 六年算 起总共 为三千 四百一 十九人 。这 
正 是臭名 昭著的 斯托雷 平反动 的狷镢 时期， 关于这 个时期 还有另 
—个数 字⑧： 六个 月内执 行了九 百五十 起死刑 （它 们最 由斯托 
雷平的 战地法 庭判处 的）。 听起 来是可 怕的， 但对于 我们域 硬了 
的神经 来说， 它也不 会引起 紧张： 把我 们的数 字换算 成半隼 ，连 
是要比 它多出 两僭—— 而且这 还是二 十个省 份的， 而且 这违是 予 

g 学 哼的， 予 •亨 -的。 • 

• 种法‘ 众二兑 一七年 十一月 起就单 独进行 活动。 不 膂怎么 
不得 空闲， 还是 在一九 一九年 为它们 颁布了 < 苏 俄刑法 指导原 

⑤ 拉 齐斯， 第 76 页。 

⑥ 藉尔涅 特编， 第 3 版 ^ 

⑦ 第 385 — 423 页。 

⑧ 《往 事》 杂志， 第 2/14 期， 1907 年 2 月。 
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则》 (我们 没有读 到这些 原则， 我们 没有弄 到这份 东西， 只知道 
那里 有一条 “不定 期剥夺 自由” 的 规定， 就 是说一 直关到 有特别 
命令为 止）。 

法院有 三种： 人民 法院、 地 方法院 和革命 法庭。 

人民 法院审 理日常 生活上 的案件 和刑事 案件。 它们不 能判处 
枪决。 在一 九一八 年七月 以前， 在司 法领域 还背着 左派社 会革命 
觉人的 遗产： 人民 法院， 说来 可笑， 不 能判处 @ 年 以上的 刑期。 
只是由 于政府 的特别 干涉， 个 别一些 轻得不 可备许 的判决 才提高 
到子 t 年 。⑨从 一九一 八年七 月起， 给了 人民法 院判手 年的权 
利。 -一切 战争风 暴平息 下来的 时候， 一九 二二年 人民全 院获得 
了判处 t 年 的权利 而失掉 了判处 六 个月的 权利。 

地 ir 法院 和革命 法庭一 贯有设 4 决 犯人， 但是 在一个 短期内 
曾 经失去 过这种 权利： 地方 法院在 一九二 o 年， 革 命法庭 在一九 
二 一年。 这 里有许 多小的 曲折， 只有 细密地 研究那 些年代 的历史 
学 家才能 够详加 考据。 

这个 历史学 家也许 会找到 当时的 文件, 把革命 法庭判 决的案 
卷 给我们 摊开， 还能摆 出统计 资料。 （不过 未必能 做到。 没有被 
时间 和事# :毁 掉的， 也被有 利害关 系的人 们毁掉 了。） 我 们只知 
道， 革命法 庭并没 有在打 瞌睡， 审判搞 得热火 朝天。 在国 内战争 
中每拿 下一个 城市， 作 为庆祝 的标志 不仅有 契卡大 院里的 阵阵枪 
烟， 还有革 命法庭 的通宵 不眠的 开庭。 当 时要吃 一颗它 的子弹 ，不 
一定非 是白军 军官、 枢 密官、 地主、 僧侣、 立 宪民主 党人、 社会 
革命 党人或 无政府 主义者 不可。 只要长 着一双 白白# t 嫩的 没有老 
茧 的手， 在那些 年代就 完全可 以被判 枪决。 但是， 可以猜 想到， 

在 伊热夫 斯克或 沃特金 斯克， 在雅罗 斯拉夫 尔或穆 罗姆， 在科兹 
洛 夫或唐 波夫等 地发生 的暴乱 使粗糙 的手付 出的代 价也不 会轻。 

1 ■- __ | ■ __ r 

⑨ 参看 本书第 三部第 1章。 
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如果 有一天 非司法 制裁和 革命法 庭判决 的案卷 竟能从 天而降 ，出 
现 在我们 面前， 其 中最令 人惊奇 的必将 是普通 农民的 数字。 因为 
从一九 一八年 到一九 二一年 发生的 农民骚 乱和暴 动是无 数的， 尽 
管它们 并没有 反映在 < 国内 战争史 >的 彩色插 页上， 没有人 给那些 
手拿 粗棍、 干草 叉和斧 头冲向 机枪， 然 后被绑 起双手 一 十条命 

平了学 -一 排成横 队站在 刑场上 的暴动 群众照 相或拍 电影。 • 
i A 去暴动 只在萨 波日科 夫有人 记得， 彼杰 林暴动 只在彼 杰林有 

人 记得。 我们从 拉齐斯 的这篇 关于当 时一年 半期间 内的二 + 个省 
份的 综合介 绍里， 也看 到被镇 压下去 的暴动 的数字 —— 共 三百四 
十四起 。如 （从 一九 一八年 起就把 农民暴 动称为 “富农 暴动” ，因 
为 农民怎 能起来 暴动反 对工农 政权！ 但怎能 解释， 每次起 来暴动 
的并 不是村 中的三 两家， 而 是整个 村子？ 为 什么贫 农群众 不是用 
同样 的干草 叉和斧 头去杀 死起来 暴动的 “富 农”， 而是同 他们一 
起 冲向机 枪呢？ 拉齐 斯说； “ 富农用 许愿、 诽镑和 威胁等 手段强 
迫 其余农 民参加 这些暴 动”。 ⑪ 但是， 有什 么比贫 农委员 会的口 
号许 的愿更 多呢！ 有什 么比特 务队⑫ 的机枪 的威胁 更大呢 I 

还有多 少完全 偶然的 人被牵 扯进这 个磨盘 中去， 消灭 这些完 
全偶 然的人 —— 这构成 任何一 次开枪 的革命 实质的 不可避 免的一 
半。 

以下 就是一 个目击 者讲述 的梁赞 革命法 庭一九 一九年 审理托 
尔斯泰 主义者 U •叶- 夫一案 开庭的 情况。 

参加红 军的总 动员令 发布以 后 （ “打倒 战争！ 把剌刀 插进地 
里！ 各回 各家！ ”等口 号提出 后的一 年）， 光是 在一个 梁赞省 
里， 迄 至一九 一九年 九月， “ 就有五 万四千 六百九 十七名 逃兵被 

⑩ 拉 齐斯， 第 75 页， 

⑪ 同上， 第 70 页。 

⑫ 特 种任务 部队。 
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抓 住并送 往前线 。”⑬ （还 有多 少就地 枪决示 众的） 叶- 夫根本 
不是 逃兵， 而是因 宗教信 仰公开 拒绝服 兵役。 他是 被强迫 动员去 
的 ，但 在兵营 里他不 拿武器 ，不去 操练。 部队 政委一 怒之下 把他交 
给了 契卡， 附带写 了一张 条子： “该 人不承 认苏维 埃政权 。”审 
讯。 桌后 坐着三 个人， 每人 面前放 着一支 手枪。 “ 你这类 英雄我 
们 见过， 现在 你就会 下跪！ 马上同 意去打 否则当 场毙了 你!” 
但叶- 夫是坚 定的： 他 不能去 打仗， 他是自 由基督 教的信 奉者。 
他 的案子 移交革 命法庭 处理。 

开庭 审理， 大厅里 有一百 来人。 

有 客客气 气的老 律师。 有学问 的公诉 人 < “检 察长” 一词在 
一九二 二年以 前是禁 用的） 尼科尔 斯基， 他 也是一 位老法 学家， 
一个陪 审员试 图弄清 楚受审 人的观 点 （ “您 是劳动 人民的 一员， 
怎么能 和贵族 托尔斯 泰怕爵 的观点 一致？ ”〉 革命 法庭庭 长中途 
打断 询问， 不 让弄清 观点。 争吵。 

陪 审员： “ 你说你 不愿意 杀人并 且劝姐 别入去 杀人。 但是白 
军 发动了 战争， 而你却 妨碍我 们进行 防卫。 颯在我 们掘你 打发到 
高尔 楽兖 那里， 你 在那里 去宣传 你的不 g 主义 吧！” 

+ 夫* “你们 送到郷 里， 我就上 哪里去 。 ” 

公 诉人： “ 革命法 庭应当 管辖的 不是任 何刑事 行为， 而只是 
反萆命 行为。 根璀猫 辱构成 ，我要 求把本 案移交 人民法 院处理 。” 

庭长： “哈！ 行为！ 真有 你的， 好 个法律 专家！ 我们 遒循的 
不是 法律， 而是 我们的 革命良 心！” 

公 诉人： “我坚 决请你 把我的 要求写 人笔录 。” 

辩 护人： “我同 意公泝 人的意 m 。 此 聿应该 在普通 法脘审 
理 。 ” 

庭长： “真 是个老 傻瓜！ 从 什么地 方把他 找出来 的？” 

⑬ 拉 齐斯， 第 74 页。 
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辩 护人： •我 当了囤 十年的 律师， 笫一次 听到这 种侮辱 的话。 

请写 入笔录 。” 

庭长 （哈 哈大 笑）： “ 写人！ 写 人！” 

场内 哄笑。 退庭 评议。 从 合议庭 里传出 争执声 * 最后 出庭宣 

判： ¥亨！ 

会 ft —片愤 慨的喧 嚷声。 

公 诉人： “我 对判决 提出抗 诉,、 我 将向司 法人民 委 员部上 
告！” 

辩 护人： “我同 意公诉 人的意 见！” 

庭长： “全体 退场丨 丨！” 

押解 人员把 叶-夫 带到了 监狱， 对 他说： “兄弟 ，如 果大家 
都象你 这样， 那就 好了！ 什么 战争都 没了， 没有 白军， 也 没有红 
率！ ”押解 人员回 到了自 己的兵 营里， 召集了 红军士 兵会议 。会 
议 谴责了 判决。 往 莫斯科 写了抗 议书。 

叶-夫 每天等 待死神 来临， 从窗中 亲眼看 到枪杀 ，这样 蹲了三 
十 七天。 改判 决定下 来了： 十五年 亨。 

这是颇 有教益 的一个 例子。 虽系 ¥ 各全 制也算 局部地 取得了 
胜利， 但 这需要 法庭庭 长作出 多少努 力呀！ 思 想还多 么混乱 ，纪 
律性、 觉悟性 还多么 差劲！ 公诉 与辩护 一鼻孔 出气， 押解 人员多 
管 闲事， 把 决议樋 了出去 。啊， 无产 阶级专 政和新 的审判 机关的 
形成真 是来之 不易呀 【 当然， 不 是所有 的开庭 都釦此 稀松， 但这 
样 的幵庭 也不是 一次！ 又花 了多少 年头， 才 使一条 合乎潘 要的路 
线得到 明确、 完善和 固定， 才 做到使 辩护与 检察长 和法院 步调一 
致， 使受 审人同 他们三 者步调 一致， 使所有 群众性 决议周 他们全 
.体 步调 一致啊 

彻底考 察这个 多年的 历程， 是史学 家的一 项高尚 任务。 而我 
们在那 一片玫 瑰色的 迷雾中 怎样才 能摸出 头绪？ 询问 谁呀？ 被枪 
毙了 的人不 会讲， 失散 了的人 们也不 会讲。 无论受 审人， 无论律 
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师， 无 论押解 人员， 无论旁 听者， 即使 他们还 活着， 也不 会允许 
我们去 寻找。 

因此， 很 明显， 能 给我们 帮助的 只有公 
几位 好事者 惠赐我 们一本 没有销 毁掉命 春， 这 是激烈 的革命 
家、 第一任 工农军 事人民 委员、 红军总 司令、 司法 人民委 员部非 
常法 院司的 创始人 （还 曾给 他准备 了一个 “保 民官” 的 专有职 
位， 但列宁 取消了 这个名 词）^ 、 历 次重大 案件的 光荣公 诉人、 
而 后来是 被揭穿 了的凶 恶的人 民公敌 H • B • 克雷 连科的 公诉词 
集。 货如果 我们还 是想对 历次公 开审判 做一次 简略的 考察， 如果 
我们还 是想去 吸一口 革命后 最初几 年的司 法空气 —— 我们 应当读 
读这 本书。 别 的办法 没有。 凡是 没有提 到的， 凡是 外地的 情况， 
只能靠 思想去 补足。 

当然， 我们 更愿意 看到那 些审判 的速记 记录， 听到那 些最初 
的 受审人 和最初 的律师 的凄厉 悲怆的 声音， 那时谁 也还没 有预见 
到， 所 有这一 切将依 着怎样 的铁面 无情的 顺序， 连 同这些 革命法 
庭 工作人 员一起 被吞咽 下去。 

然而， 克雷 连科解 释说， “宇 TfT 竽字 丰哼 f 亨”⑯ f 便 

发表这 些速记 记录， 方便 的只是 些当 Ae 
经同公 诉人要 求完全 符合的 法庭判 决书。 

奠斯 科革命 法庭和 最高革 命法庭 的档案 （一 九二 三年以 前)， 
据说是 “远非 那么井 井有序 …… 若千 案件的 速记记 录写得 那么不 
清楚， 以至不 得不或 者整页 整页地 抹掉， 或者凭 记忆来 恢复原 

⑭ 参看 《列宁 全集》 俄文第 5 版， 第 36 卷， 第 丨的页* 

⑬ H .B •克 雷连 科著： 《五 年间 （ ISIS —— 1322) »。 莫斯 科革命 

法庭和 最离革 命法庭 审理的 各次最 重大案 件的公 诉词。 国家 出版社 1923 年 
莫 斯科- 彼得格 勒版。 印数 7000 册。 

⑯ 同上， 第 4 页。 
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文”。 （丨） 而 “ 若干特 大案件 （其 中包 括左派 社会革 命党人 

叛 乱案、 海 军上将 夏斯特 内案） 审判 时根本 没有作 速记记 

录 ”。咛 


奇怪。 审 判左派 社会革 命党人 并非区 区小事 —— 在二 月革命 
和 十月革 命后， 这 是我国 历史上 的第三 个起点 一 向治国 的一党 
制的 过渡。 而且枪 毙了不 少人。 可是 却没有 作速记 记录。 


还有 一九一 九年的 “ 军事阴 谋”， 这个 阴谋是 “全俄 肃反委 
员 会依非 司法制 裁程序 加以扑 灭的” 撞， 这 就更加 “证明 了它的 

存在” 。⑮ （此 案总共 逮捕了 一千人 以上 ㉙ —— 难 道能对 所有的 
人 都搞一 次审判 吗？） 


这样 ，谁 有本事 把那些 年的司 法审判 有条有 理地讲 清楚？ 

但是， 一 些重要 原则我 们还是 能搞清 楚的。 例如， 最 高公诉 
人告诉 我们， 全俄中 执委有 权干预 任何一 个司法 案件。 “ 全俄中 

执委 予 •艮 帮 孕自 行决定 赦免或 处宇 ㉑ （着 重点 是我加 
的 — 為 砉） 。 ☆&， 忐六 个月的 判决改 A 会十年 （读者 明白， 
办这 事并不 要全俄 中执会 开会， 而是 例如由 斯维尔 德洛夫 在办公 
室 里在判 决书上 改几个 字）。 克雷 连科解 释说， 所 有这些 ，“使 


我们的 制度优 于虚伪 的分权 理论” 优于司 法权独 立的 理论。 

(不 错， 斯维尔 德洛夫 也说过 ，“ 我们 这里立 法权和 执法权 不象西 

方那 样截然 分开， 这 很好。 一切 问题都 可以迅 速解决 。” 特别是 
打 电话处 理。） 


⑰ 同上， 第 4 ■— 5 页。 

⑬ 同上， 第 7 页。 

⑲ 同上， 第 44 页。 

⑳ 见拉 齐斯： 《国内 战线斗 争的两 年》， 第 46 页。 
㉑ 见克雷 连科的 前书， 第 13 页。 

㉒ 同上， 第 14 页。 


宽雷连 科在那 些法鰹 上的讲 话中， 对于苏 维埃法 陕的一 ¥任 

考作了 更加坦 率更加 明确的 表述： 法院 “同瘀 桌拳令命.. \ 秦 

i 点是克 雷连科 加的） …… 又是 ㉘ •(iiAi 我加 
的一 作者） 。 * 

是法的 创造者 ，因 为四年 没有任 何法典 ，沙 皇的扔 掉了， 自己 
的没 有制订 出来。 “我不 要听那 种话， 什么我 们的刑 事法院 只应当 
依 据轭行 的成文 规范进 行工作 。我们 生活在 革命的 过程中 …… ”㉔ 
“革 命法庭 不是那 种使法 律的奥 妙和狡 猜伎俩 得以复 活 的法皖 

… •“我 们创造 着新的 法和新 的亭寧 亨令㉘ —— 不 管你们 在这里 

说多 少什么 权利、 公正的 永恒全 则; 的 东西， 我们 知道， 

这些 东西使 我们付 出过多 昂贵的 代各。 • ， ； * 

(可 是， 如果把 你们的 刑期同 我们的 邢期比 一比， 代 价也许 
并不算 贵吧？ 也许有 了永恒 的公正 —— 要稍 微舒服 一些？ ……） 
不 需要法 律上飭 奥妙， 是因为 不必去 弄清楚 一 受审 人有罪 
还 是无罪 t -的 概念， 这是 旧的资 产阶级 概念， 现 在已经 被排除 
了 。㉗ • 

总之， 我们听 到兖雷 连科同 志说， 革命法 庭** 一- 这 不 学—甲 
法辱！ 努一次 我们还 会听到 他说， 革命 法庭一 这一 般遍未 j| 李 
p “革命 法庭是 工人进 行阶级 斗争的 机关， 是 用燊知 •付 •鹺又 
& 它的活 动应当 “从 革命利 益的观 点出发 …… 念念不 忘达到 
最符合 工农群 众愿望 的结果 。”㉘ （各处 着重点 都是我 加的。 一 作 

• ♦套 

~ ■ I I ~~ | - 丄 ■■ — ■ I 

㉓ 见克雷 连科的 前书， 第 3 页。 

㉔ 同上， 第 408 页。 

㉕ 同上， 第 22 页。 着重 点系我 所加。 

㉖ 同上， 第 5 舫贸。 

㉗ 同上， 第 318 页。 

㉙ 同上， 第 73 页。 


304 



者> 


人并不 是人， 而是 “一定 的思想 的一定 的代表 者。” ⑳“不 
管 〔受 审人〕 有怎样 的个人 素质， 对他 5 能 适用了 个评价 方法： 这 
就是从 @ 孕學 享字 的观点 出发所 做的# 价。” 秦 • 

这 R 有 你的存 在对工 人阶级 适宜的 时候， 你 才能存 
在。 “如果 这种适 宜性需 要使惩 罚之剑 落到受 审人的 头上， 那末 
无 论怎样 …… 用 言语解 辩也都 无济于 事” ㉛ （例 如律师 的论据 
等 等）。 “在 我们的 革命法 院里， 我 们遵循 的不是 条文， 也 不是减 

轻处罚 情节的 程度； 在 革命法 庭里， 我们应 当以适 宜性的 考虑作 
为 出发点 。”㉜ 


在那些 年代, 许多 人遇到 这样的 情况： 活着， 活着， 突然间 
得知， 他们 的存在 是不适 宜的。 

应 当这样 理解： 使一个 受审人 遭到惩 罚的， 不 是他已 经做了 
的事， 而是如 果不枪 毙他， 他将 来会做 的事。 “我 们不仅 防患于 
已然， 而且 还防患 于未然 。”㉝ 


克雷 连科同 志的声 明是清 楚的， 并且 有普遍 意义。 他 已经合 
盘托 出了那 一时期 司法工 作的真 面目。 透过 春天的 水气， 突然霉 
出了 秋天的 清朗。 也许不 需要再 往下分 柝了？ 不需 要一件 一件地 
翻阅 那些旧 案了？ 到 处都是 坚决按 照上述 声明的 精神办 事的。 

只请 大家眯 缝起眼 睛想象 出一间 还不是 金碧辉 煃的狭 小审判 
厅， 一批 身穿俭 朴的弗 列奇式 • 上装、 体格 消癮、 脸蛋上 还没有 
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㉙ 见 克雷连 科的前 书，， 第 83 页 
㉚ 同上， 第 79 页。 

㉛ 同上， 第 81 页。 

㉜ 同上， 第 524页， 

㉝ 同上， 第 82 页。 

• 类似我 国的中 山装。 —— 译 者注。 


长 褶子的 热心真 理的革 命法庭 干部。 公 诉当局 （克 雷连科 喜欢这 
样称呼 自己） 身上穿 的便服 上装敞 开着， 领 子的开 口处露 出水兵 
衬衫的 一角。 

最高公 诉人用 这样的 俄语表 达意思 •_ “ 我感兴 趣的是 事实问 

题！” “请把 趋向的 契机具 体化一 下！” “ 我们是 在作客 观真理 
方面 的分析 。” 有时， 你瞧， 忽然露 一手， 蹦出一 个拉丁 文谚语 
(诚 然， 从 一个案 子到另 一个案 子老用 同一个 谚语， 经过 几年再 
出现另 一个谚 语）。 要 知道在 革命的 奔波中 念完了 两个系 可不是 
说着 玩的。 他引起 别人好 感的地 方是他 常把受 审人骂 个痛快 :“职 
业恶 棍！” 并 且他毫 不假仁 假义。 一 个女受 审人的 微笑使 他很不 
受用 ，他 在还没 有作出 任何判 决以前 便威严 地对她 吆喝： “ 对你， 
伊凡 诺娃女 公民， 连 同您的 讥笑， 我们 会定出 价钱， 我们 会找到 

办法， 做 到使您 誉亭 华予学 再笑！ ”绅 
那末我 们就# 辜* 务侖 吧？ …… 

1) 《俄罗 斯新闻 》 案。 这是最 初和最 早的一 次审判 —— 对言 
冷的 审判。 一九 一八年 三月二 十四日 这家奢 名的 《 教授” 报纸 
会了萨 文科夫 的 《 写自途 中》 。 当 然更乐 意把萨 文科夫 本人逮 
住， 但是， 该死 的學宁 ，上哪 儿去找 他呢？ 于 是封闭 了报馆 ，把年 
迈 的编辑 n 4 •叶去 ‘夫拖 上了受 审席， 请 他解释 怎敢这 样做？ 
因 为新时 代已经 有四个 月了， 该习 惯了！ 

叶戈 洛夫天 真地辩 解说， 文 章是一 个著名 的政治 活 动家写 
的， 他的 意见， 不 管编辑 部是否 同意， 能够引 起普遍 的兴趣 。他 
接着 辩解： 他不认 为萨文 科夫以 下论断 是诽捧 ，即 “不要 忘记， 
列宁、 纳唐松 及其同 伙是经 过柏林 回到俄 国的/ 也 就是说 德国当 
局在他 们返回 祖国时 给了他 们帮助 ^ ” — 因为 实际上 正是这 
样， 作为交 战国的 德意志 帝国帮 助了列 宁同志 回国。 

■ 1 — ■ ― ■ - 圓^^_ ■■■ 

㉞ 见克雷 连科的 前书， 第 296 页 0 
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克雷 连科喊 叫说， 他也不 会以诽 镑罪提 起公诉 （为 什么不 
呢？ …… ） ， 报纸受 到审判 是因为 它华甲 f 喷思想 （难道 报纸敢 

于抱 这种目 的吗？ 丨）。 


萨文 科夫的 下面这 句话也 没有当 作报纸 的一项 罪名： “只有 
疯子罪 犯才能 认真断 言国际 无产阶 级会支 持我们 。” —— 因 为它反 
正还 会支持 我们的 …… • • • 


因企 图影响 思想得 到的判 决是： 这 份一八 六四年 创办、 熬过 
了各种 不可思 议的反 动时期 一 洛里斯 -麦利 科夫的 、波别 多诺斯 

采夫的 、斯托 雷平的 、卡索 的以及 还有什 么人的 的报纸 ，从今 

夺亨暫 序！ 而编 辑者叶 戈洛夫 说起 来都难 为情， 好似 在什么 

得 到三个 月的单 独监禁 （如果 好好想 想也不 至那么 

难 为情： 须知这 只是一 九一八 年呀！ 要是 老头儿 活下来 一那又 
会 给关进 去的， 而 且还会 好多次 被关进 去）。 


行贿 和受贿 在俄罗 斯自古 已然， 在苏联 将永世 长存， 但在这 
些风雷 激荡的 年代， 也照样 亲热地 行贿和 受贿， 实 在有点 奇怪。 
向 司法机 关送礼 之风竟 然盛极 一时。 还要 战战兢 兢地补 充一句 
—— 礼物 也送到 了契卡 门上。 烫金精 装的大 部头历 史对此 缄默不 
语， 但老 人们， 目击 者们回 忆说, 革 命初年 与斯大 林时期 不同， 
被捕 的政治 犯的命 运大大 取决于 贿赂： 毫不 拘束地 收受贿 賂并在 
受贿后 诚实地 放人。 克雷 连科只 挑选了 五年内 的十二 起案伴 ^ 就 


告 诉了我 们两起 这样的 审判。 呜呼, 


莫斯科 革命法 庭和最 高革命 


法 庭都是 经过歪 门斜道 才挤入 完美的 境地， 它们都 曾陷进 过不体 
面的事 件^> 


2 ) 英斯科 革命法 庭的三 名侦査 员案件 （ 一 九 — 年 四月） 
一九 一八年 三月， 逮 捕了一 名倒卖 金条的 «： 机商 贝利泽 。他 
的 妻子， 按 当时的 惯例， 开始寻 找赎买 丈夫的 途径， 她通 过辗转 
介绍打 通了和 一个侦 査员的 关系， 这个 人又拉 进了另 外两个 。在 
秘密会 唔时， 他 们向她 索取二 十五及 卢布， 经过讨 价还价 减少到 


六万， 讲定先 付一半 * 通过格 林律师 接头。 如果那 个女的 不是在 
钱上 柩门， 如果她 如数交 给格林 三万预 付款而 不是一 万五， 更主 
要的如 果不是 由于妇 道人家 的慌乱 一夜间 改变了 主意， 认 为这个 
律师不 可靠， 第 二天早 晨又急 忙去找 新的律 师雅库 洛夫， 那末， 
一 切本来 会象几 百宗同 类交易 那样顺 顺当当 过去， 根本不 会有人 
知道， 案 子也不 会写进 克雷连 科的编 年史， 也不会 写进我 们的编 
年史 （也 更不至 于提到 人民委 员会的 会议桌 上）。 究竟是 谁决定 
让 侦査员 们吃吃 苦头， 书里 没讲， 但看来 就是那 个雅库 洛夫。 


在 这次审 讯过程 中有趣 的是， 全部 证人， 从那 个倒霉 的妻子 
起 ，都竭 力作出 有利于 受审人 的陈述 ，并 为他 们洗刷 罪状。 （这在 
政治案 件上是 不可能 的！） 克雷连 科这样 解释： 这 是出于 庸人的 
考虑 ，他们 没有把 我们的 革命法 庭当做 自己的 法庭。 （我们 也斗胆 
做一个 庸人的 设想: 是不 是经过 了半 年的无 产阶级 专政， 证 人们还 
沒 有学会 须知 要断送 革命法 庭的侦 査员， 可 得有包 天的胆 
量。 以后 备有什 么下场 …… ） 


公诉 人的论 摁也很 有趣。 要知遒 一个月 以前受 审人还 是他的 
战友、 助手， 这是一 些无限 忠于革 命利益 的人， 其中 一个 叫列斯 
特的， 甚至是 “ 餚够対 任何侵 犯原则 的人给 予无情 打击的 严峻的 
公诉人 现 在後怎 4 说他 们呢？ 往 哪里去 找定罪 材 料呢？ 
(因为 _ 糖本 身遂不 足以定 罪）。 很 清楚该 往哪儿 去找： 历史 | 
屜历 t 




« 如果仔 _ 考察 一下” 这个列 斯特， “ 那就会 发现极 有趣的 
材 料”。 我 们很想 知道： 这 是一个 老野心 家吗？ 不是， 他 是莫斯 
科大学 教授的 儿子！ 并且 不是一 个瞢普 通雕的 救搜， 而是 一* 个由 
予对 _挣 活动不 感兴趣 在二十 年内经 过了历 次反动 时期而 没有受 
到損書 的人！ （可 是克 雷连科 本人被 接受为 校外学 生也是 在反动 
时期“ ^"> 遠样一 个人的 儿子是 一个两 面派还 值得奇 怪吗？ 

波 德麄斯 基是一 个司法 官吏的 儿子， 父亲 无疑是 个 黑帮分 

ZOB 



子， 不然怎 能为沙 皇服务 了二十 年呢？ 儿 子也准 备从事 司法工 
作。 但 是发生 了革命 —— 于是 就钻进 了革命 法庭。 昨天这 还是高 
尚的， 现在却 成了丑 恶的！ 

比 他们两 人更卑 鄙的当 然是古 格里。 他过 去是个 出版商 一 
他曾 给工人 和农民 提供了 些什么 精神食 粮呢？ —— 他 “供 给广大 
读 者质量 低劣的 著作” ，不是 马克思 的著作 ，而 是享 有世界 声誉的 
资产 阶级教 授的书 （我们 很快就 将在受 审人席 上看到 这些教 授）。 

克雷 连科既 愤慨又 奇怪， 革命法 庭里竟 混进了 些什么 样的人 
呀？ （我们 也莫名 其妙， 工农革 命法庭 都是由 谁组成 的呀？ 为什 
么无 产阶级 委托这 样一批 人去打 击自己 的敌人 呀？） 至于 曾俨然 
以 “自 己人” 身份出 人于有 权随意 放人的 侦査委 员会的 格林律 

师， 这是 “马克 思称为 资本主 义制度 琴屯宇 的那一 类人的 典型代 
表 者”， 这类人 中除了 所有的 律师外 ，•逢 舍 括全部 宪兵、 神甫以 
及 …… 公证人 …… ㉟ 

好象， 克雷 连科已 经尽了 一切力 量要求 不考虑 “罪贵 的个人 
差别” 而作 出无情 的判决 —— 但永远 朝气蓬 勃的革 命法庭 这次却 
有点 发蔫、 有点 发呆， 它有气 无力地 宣布: 侦査 员们各 六个月 
的 监禁， 而律师 —— 罚款 （只是 利用了 全俄中 执委的 “无 限处决 
权”， 克雷 连科才 在大都 会饭店 * 争 取到了 判给侦 査员备 十傘徒 
刑， 吸血虫 -律师 —— 五年徒 刑附加 没收全 部财产 克奮 连科以 

高度 警惕性 而名噪 一时， 并且 差点儿 没有得 到“保 民官” 的称 

• • • 

号〉。 

我们意 识到， 无论 在当时 的革命 群众中 ，以及 在我们 今天的 
读 者中， 这个 不幸的 案子， 不能不 破坏对 革命法 庭神圣 性的信 
念。 我们现 在怀着 更加惶 恐的心 情转人 下一个 案件， 有关 叟崇高 


㉟ 见克雷 连科的 前书， 第 500 页。 

* 当时 全俄屮 执委办 公地点 》 译者注 
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的 机关的 案件。 

3) 科绥 列夫案 （一九 一九年 二月十 五日） $ 科绥 列夫及 
其伙 伴们李 伯特、 罗登 贝格和 索洛维 约夫以 前在东 线供应 委员会 
工作 （还 是和 立宪会 议军队 打仗的 时候， 在高尔 察克以 前）。 业 
已 查明， 他 们在那 里找到 一次获 利七万 至一百 万卢布 的 生财门 
路， 骑上 高头大 马东遊 西逛， 同护 士小姐 们吃喝 玩乐。 他 们的委 
员会 给自己 搞到了 房屋、 汽车， 他 们的合 伙人在 “ 雅拉” 饭店大 
吃 大喝。 （我 们不习 惯把一 九一八 年设想 成这个 样子， 但 革命法 
庭是这 样证明 的。） 

然而， 并不在 这里： 他们中 间的任 何人都 没有因 在东线 
的所 作所为 而会到 审判， 甚至 一切都 得到了 谅解。 但是真 奇怪！ 
他 们的供 应委员 会刚一 解散， 所有 他们四 个人， 还 加上一 个过去 
的西伯 利亚流 浪汉、 科绥 列夫服 刑事苦 役时的 伙伴纳 扎林科 ，被 
邀请去 组成全 俄肃反 委员会 里的监 督检査 委员会 1 

请 看这是 个什么 样的委 员会： 它亨 年亨字 ♦，亨 导委 早 ♦平 

亨亭夺 ， f 今宇， 有权在 瘀瘀麁 iili 南 垚侖燊 

k : » 褊贏 余 si A 备主 席团外 其余一 切机关 的决定 m # 

权力不 算小吧 I 一 它是 全俄肃 反委员 会里仅 次于主 席 团的第 
二掌 权者！ —— 是捷 尔任斯 基-乌 里茨基 -彼得 斯-拉 齐斯- 明任斯 
基 -雅果 达的后 一排！ 

然而 这伙小 兄弟的 生活方 式还是 以前的 一套， 他们一 点也没 
有显 傲气、 摆 架子， 照 样跟那 些与共 产主义 组织没 有任何 关系的 
马克西 梅契、 搴 尼卡、 拉法伊 尔斯基 和马利 乌波尔 斯基之 流混在 
一起, 在 私人住 宅里、 在萨沃 依饭店 里大搞 “篆华 的排场 …… 在 
那 里打牌 （一 注就 是上千 卢布） 喝酒、 玩女 人”。 科绥列 夫还给 
自 己置办 了昂贵 的陈设 （价值 七万卢 布）， 而且不 择手段 地从全 


㉚ 见克雷 连科的 前书， 第 507 页。 
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俄肃反 委员会 里偷走 食堂的 银匙、 银碗 （全 俄肃反 委员会 里的这 
些 东西是 从哪儿 来的？ …… ） ， 连 普通的 玻璃杯 也拿。 “瞧 ，他 
的注 意力不 是集中 在思想 方面， 而 是跑到 这种地 方去了 …… ，他 
从革命 运动中 为自己 取得的 就是这 种东西 。” （那 位高级 契卡人 
员现 在矢口 否认曾 经收受 贿赂， 瞪着眼 晴撒了 个谎， 说他在 …… 
芝加 哥银行 里存着 二十万 卢布的 遗产！ …… 看来， 他觉得 这个情 
节和世 界革命 一样， 都是可 以想象 为真事 的！） 

怎 样正确 利用自 己 这种可 以随便 逮捕和 随便释 放的超 人的权 
利呢？ 显然， 应当预 先选好 肚里有 黄金鱼 子的那 种鱼， 而 在一九 
一 八年网 里正有 不少这 样的鱼 （因 为革命 搞得太 仓促， 未 能面面 
俱到， 因此 有多少 宝石、 项链、 手镯、 戒指、 耳环 被资产 阶级太 
太们 藏起来 了）。 然后 再通过 一个假 冒名义 的人出 面同被 捕者的 
亲属 接触。 审讯过 程中， 这类人 物也出 场了。 例如 二十二 岁的乌 
斯宾斯 卡桠， 她在彼 得堡的 中学毕 了业， 但没有 能进人 高等学 
校， 这时 建立了 苏维埃 政权。 一九 一八年 春天， 乌斯 宾斯卡 嫌到 
全 俄肃反 委员会 自荐充 当情报 人员。 她外表 合格， 被录 用了。 

坐 探工作 （当时 叫秘密 工作） 本身， 克雷连 科是这 样解释 
的： 亨 t -?* 来说， “ 我们在 这方面 并没有 看到有 什么不 体面的 
地方 ，• 義而汰 为字 是自己 应尽的 义务； …… 工作事 实本身 不会站 
污他 I 既 然一个 又承认 这种工 作是革 命利益 的需要 一 他 就应当 
去做。 ” ㉜ 但是， 乌斯 宾斯卡 娅并没 有政治 信条！ 一 这 就可怕 
了。 她率直 地回答 ，“我 答应的 条件是 ，每 破获一 个案 子给我 一定的 
提成 ，” 而且每 次还要 和革命 法庭不 愿提到 和不让 说出姓 名来的 
那 个人“ 对半分 帐”。 克雷 连科用 自己的 话这样 表达： “乌 斯宾斯 
卡娅 不是全 俄肃反 委员会 的编内 人员， 她是 做计件 工作的 。”㉘ 

费 • • • 

㉛ 见克雷 连科的 前书， 第 513 页， 着重 点系我 所加。 

㉚ 同上， 第 507 页。 
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不过， 公 诉人又 以人之 常情， 对她 的行为 向我们 做了如 下的解 
释： 她大手 大脚花 惯了， 最高 国民经 济委员 会发的 可怜的 五百卢 
布工 资在她 眼里算 什么， 因为一 次敲诈 （为 撤除商 店的铅 封替一 
个商 人出一 把力） 就能给 她五千 卢布， 另 一次从 一 个被捕 者的妻 
子麦 谢尔斯 卡规- 格列弗 斯手里 得了一 万七。 顺便提 一句， 乌斯 
宾 斯卡疵 充当普 通秘密 人员的 时间并 不久， 依靠契 卡中大 人物的 
帮助， 她过 了几个 月已经 成了共 产党员 和侦査 员了。 

然而， 我们 怎么也 弄不清 的实 质。 乌斯宾 斯卡娅 为麦谢 
尔斯卡 娅-格 列弗斯 在私人 住宅* Mk 排了同 科绥列 夫的密 友戈德 
留克 会晤， 以便商 定赎买 她丈夫 的价钱 （她 向那 女人要 的价是 
…… 六十 万卢布 ！ ） 。 但不幸 的是， 这 次秘密 的会晤 又被律 师雅 
库洛夫 —— 就是 那个已 经搞垮 了几个 受贿侦 査员并 且看来 对整个 
无产 阶级司 法和非 司法诉 讼制度 抱有阶 级仇恨 的人， —— 通过法 
庭 上没有 说明的 途径得 知了。 雅库洛 夫向奠 斯科革 命法庭 告发了 
这 件事， ㉚ 而 革命法 庭庭长 （是 否因 为记住 了人民 委员会 在侦査 
员问 題上表 现的懷 怒？） 也犯 了二令 _ 嫌镅 ^他本 来两烟 
尔 任斯基 同志通 个气， 按 家庭方 式处壩 _ 鏑 # 了 f 谁知 道他 
却在 辕幕后 面安排 了一个 速记员 。这 样一来 ，戈 德留 克提到 科绥列 
夫、 索洛维 约夫及 其他委 员的那 些话， 提到 全俄肃 反委员 会里谁 

几 千等等 事情， 统统 被记录 下来， 戈德 留克收 下一万 二千命 
交给 麦谢尔 斯卡疵 几张由 监察委 员会， 李伯 特和罗 登贝格 
签 发的全 俄肃反 委员会 通行证 （今后 还要在 那里继 续谈交 易）， 
这些 情节也 全写进 了速记 记录。 于 是他就 落入了 法网， 并 且因一 


麵 请谏者 患怒： 这 个吸血 蛇雅库 洛夫在 科绥列 夫一案 开庭前 已被看 
押 起来， 给他 立了一 个案。 他出 庭作证 是柙解 来的， 大 约可以 估计， 很快 
就被 枪决了 （现 在我们 连 在表示 奇怪， 这神无 法无天 的局面 是怎样 進成的 
呀？ 为 什么谁 也不进 行斗争 呀？） 
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时 心慌， 如实招 供了！ （而麦 谢尔斯 卡娅已 经到过 监察委 员会， 
并且她 丈夫的 案卷已 经调到 那里去 进行审 核。） 


但是， 对 不起！ 要 知道这 样揭发 问题明 明会给 肃反委 员会的 
圣洁 外衣沾 上 污点！ 这个 莫斯科 革命法 庭庭长 精神正 常吗? 他干 
的是 份内的 事吗？ 


我们 冠晃堂 皇的亨 字隐瞒 了曾一 度出现 的一个 原来， 
肃 反委员 会开始 活动晶 A —年 造成的 印象， 连当时 4 瘙有 习惯这 
一 套的无 产阶级 政党都 觉得吃 不消。 总共才 一年， 全俄肃 反委员 
会在自 己光辉 的道路 上才迈 出了第 一步， 就 已经发 生了克 雷连科 


用晦 涩的语 言写出 的那个 “法 院及其 职能与 肃反委 员会的 非司法 
职能 之间的 争论， 这 次争论 在当时 把党和 工人划 分成了 两个阵 
营” 。⑩科 绥列夫 一案之 所以能 够产生 （而在 此以前 这类亊 情都没 
有出过 问题） ，而 且甚至 闹成一 件全国 的大事 ，完 全是这 个原故 4 
必须挽 救全俄 肃反委 员会！ 挽救全 俄肃反 委员会 i 索 洛维的 
夫请 求革命 法庭允 许他到 塔干卡 监狱去 和关在 那儿的 （哎呀 ，不 


在卢 宾卡） 戈 德留克 


谈 谈话。 革命 法庭拒 绝了。 那时 索洛维 


• e 




约夫便 不管什 么革命 法庭私 自潜人 了戈德 留克的 监室。 说来也 


餐 • 




巧： 戈 德留克 正好从 此得了 重病， 一点 不错。 （克 雷连 科奉承 


说 r “ 未必能 够说索 洛维约 夫怀有 恶意。 ”） 戈德 留克路 觉到死 
期 已近， 万 分悔恨 自己不 该诬掐 契卡 〆 请 求给他 纸笔， 写了 ^ 个 
书 面的翻 供声明 4 他对 科绥列 夫和契 卡其他 委员的 辗箱， _ 

是 事实！ 在 帷幕后 面速记 下来的 东西也 不是事 实〗# 

克雷 连科坚 持问： “ 是谁給 他签发 的通行 证？〃 論表 谢尔斯 



⑩ 见 克雷连 科的前 书，， 第 14 页。 〜 

⑪ 啊， 多少题 材呀！ 噢 ，莎士 比並在 麵里呀 T 索洛维 约失穿 _ 人， 
模糊 的监室 暗影， 戈德 留克用 渐渐无 力的手 写翻供 一 而在 戏院里 > 在电 
影 院里， 人 家只用 “ 仇恨的 旋风” 这类街 头歌曲 向我们 描述革 命年代 。 





卡 娅的那 些通行 证也不 是天上 掉下来 的呀？ 不， 公诉人 “ 并不想 
说索 洛维约 夫与这 案子有 牵连， 因为 …… 没有足 够的材 料，” 但 
是他 推测， 索 洛维约 夫可能 是被目 前还逍 遥法外 的那些 “ 偷吃了 
鸡嘴上 还留着 鸡毛” 的公 民派到 塔干卡 去的。 

这时理 应传讯 李伯特 和罗登 贝格， 他们 也接到 了出庭 通知！ 
—— 但没有 出庭！ 就那么 简单， 没有 出庭， 规 避了。 那对 不起， 
麦谢尔 斯卡簸 总可以 传讯吧 1 真难以 想象， 连这个 朽烂的 贵族女 
人 也胆敢 不到革 命法庭 出庭！ 并 且没有 力量去 强制她 出庭！ 戈德 
留克 翻了供 —— 并 且危在 旦夕。 科绥列 夫则什 么也不 承认！ 而索 
洛维 约夫是 清白无 辜的！ 没有什 么人可 以审讯 …… 

可是， 却有 一些什 么样的 证人自 愿来到 了革命 法庭呀 一 全 
俄肃 反委员 会副主 席彼得 斯同志 —— 被惊 动了的 费 里克斯 •艾 
德夔 多維奇 （即 捷尔 任斯基 —— 译 者注） 甚至 也亲自 来了。 他那 
苦 行者的 灼人的 长脸向 着目瞪 口呆的 法庭， 发表了 一篇热 情洋溢 
的 证言， 为 清白无 辜的科 绥列夫 辩护， 为他 的高度 的道德 品质、 
革命品 质和办 事才干 辩护。 这 些陈述 的原文 可 嫌糍有 引用， 但克 
雷 连科转 述说： “索洛 维约夫 和捷尔 住斯基 都详细 描述了 科绥列 
夫的优 良品质 。” © (哎 哟， 好一 个冒失 的准尉 1 〔指克 雷连科 
一 译 者注〕 —— 过二十 年后在 卢宾卡 会让你 记起这 个案子 的！） 
很 容易猜 出捷尔 任斯基 能讲些 什么： 科绥列 夫是一 个钢铁 般的契 
卡人员 ，对敌 人毫不 留情； 他 是个好 同志。 心是热 烈的， 头脑是 
冷 静的， 手是干 净的。 | # 

于是 从诽镑 中伤的 垃圾堆 里钻出 来一个 青铜骑 士科绥 列夫的 
髙大 形象， 呈现 在我们 眼前。 而且他 的历史 也显示 出他是 具有非 
凡意志 的人。 革命前 他已经 有几次 前科—— 多半是 因杀人 罪：因 
(在科 斯特罗 马市） 以斯骗 方式、 怀着 抢劫的 目的， 闯人 老太婆 

⑬ 见克雷 连科的 前书， 第 522 页。 
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斯米 尔诺娃 家中， 并宇 然后 一 因谋 杀自己 的父亲 
和因 杀害自 己 的同伴 命身 份证。 其余几 次科绥 列夫是 
因 诈骗吃 官司， 总 的说， 服了 许多年 的苦役 （他追 求奢侈 生活的 
愿 望是可 以理解 的）， 每 次都是 沙皇的 大赦救 了他。 

这时， 契卡 的最高 层人物 的严厉 而公正 的声音 打断了 公诉人 
的 发言， 向他 指出， 以 前那些 法庭都 是地主 资产阶 级的， 因而他 
们的 判决， 我们新 社会根 本不能 考虑。 但是， 出了什 么事？ 胆大 
妄 为的准 尉从革 命法庭 的公诉 席上说 了一大 段这样 的思想 上错误 

的话来 回敬了 他们， 甚至 我们在 这里、 在对 革命法 庭审判 的严整 
论述 中加以 引用都 感到不 协调： 

“如 果说在 沙俄的 旧法院 里有什 么值得 我们信 任的好 东西的 
话， 那 只有陪 审法庭 …… 对 于陪审 法庭的 裁决， 我 们始终 可以信 
任， 那里 司法错 误最少 。” 

从 克雷连 科同志 口中听 到这种 说法特 别令人 遗憾， 那 是因为 

在此 以前三 个月， 在审理 那个曾 经是党 领导的 宠儿、 尽管 过去有 

四 次刑事 前科而 仍被补 选入中 央委员 会并任 命为杜 马代表 的奸细 

p •马林 诺夫斯 基的案 件时， “公诉 当局” 曾 站在无 可非议 的阶级 
立 场上： 

“在 我们的 眼里， 每一个 犯罪都 是特定 的社会 制度的 产物， 
在这 个意义 上讲， 根据 资本主 义社会 和沙皇 时代的 法律判 定的刑 
事 前科， 在 我们看 来并 不是那 种一经 沾上便 永远洗 不掉 的污点 
…… 我们 知道圩 f ， 我们 队伍里 的一些 人过 去有过 这类事 

但我 们昝争 此作出 结论， 认为 必须把 又众義 ap 又 

由里 清除出 的原 则的人 不会担 心过去 有前科 会使他 

逋受 被排除 于革各 氐&去/ 卜品歲 to .: @ 

你瞧 克雷连 科同志 多么善 于按党 的原则 说话！ 而 这一次 ，由 

⑬ 见克雷 连科的 前书， 第 337 页。 
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于他 的错误 论断， 科 绥列夫 的骑士 形象便 黯然失 色了。 革 命法庭 
上 出现了 这样的 局面， 以至 捷尔任 斯基同 志不得 不说： “ 我一剎 
那间 （只 是一 刹那！ —— 作者） 产生 了一个 想法， 科绥列 夫莫非 
是最 近时期 围绕肃 反委员 会燃起 的政治 激烈情 绪的牺 牲品？ 9 ⑭ 
* •“ 義不想 而且 从来也 没有想 过要使 

本 案的审 判成为 不是对 科绥列 夫和鸟 斯宾斯 卡娅的 审判， 商是对 
契卡的 审判。 我 不仅不 能想这 样做， 而且我 应当 全力去 反对这 _ 
做!” “领导 着肃反 嘉的 是最负 责住的 、最 忠诚 和久经 
考验的 同志， 他们承 担起打 击敌人 的艰巨 任务， 虽 然也腎 着犯锗 
误 的危险 …… 对此， 革 命应当 表示自 己的谢 意…二 義蠢 
+务 i , •是为 7关 宁我 …… 以 后任何 人都不 能说： ‘ 他成了 政治 
背叛 的工異 (会 这样 说的！ …“） 

瞧 最高公 诉人是 踩在怎 样的刀 刃上行 走呀丨 但是， 看 来他有 
一些过 去地下 工作时 期的老 关系， 他从 那里得 知明天 的风向 。这 
在 几起案 件的审 判上可 以察觉 出来， 这 次也盛 如此。 一九 一九年 
初 刮过一 股风一 够了！ 该到 约柬一 下全俄 肃反委 员会的 时候 
了丨 不锚， 有过这 机缘， 并且 “ 在布啥 林的一 篇文章 里表达 
得非 常好， 他说， 应当由 革命的 _ 制取 代法制 p 革命 。”⑩ 

到 姓是辩 证法! 克雪 邊裔 弁 是辩 命法 庭负有 
代替 •肃反 娄 贵会的 便命” （代 替?? •“… ) 不过“ …… 在 实现恫 
吓、 恐餘和 威胁播 施方面 的可怕 程度， 它决 不应小 于以前 的肃反 
娄贵会 i ， 

d ' ■ ■ ■ 

以 前的？ …… 它 B 经把 它埋 葬了吗 f ♦… “对 不起， 你们 一 
是 来决# 那末 契卡人 员往哪 里去! er 充满 危险的 日子丨 你走 

r ■- V 


⑭ 见克奮 连料的 前书， 第 509 页。 

⑯ 同上， 第 509 -510 页。 着重 点是我 加的。 一 作者 
⑯ 同上， 第 511 页。 
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得太 快了， 你把一 个身穿 拖到脚 后根的 长军大 衣的人 （指 契卡人 
员 一一 译 者注） 拉 到法庭 上作证 也未免 太匆忙 了吧。 

不过， 克 雷连科 同志， 你所 依据的 材料也 许不可 靠吧？ 

不错， 在那些 日子， 卢 宾卡的 房顶上 曾经一 度乌云 遮天。 而 
这 本书本 来也可 能写不 成这个 样子。 但据我 推测， 钢铁般 的费利 
克斯 （捷尔 任斯基 —— 译 者注） 上弗拉 基米尔 •伊 里奇那 里去了 
一趟， 谈 了谈， 解释清 楚了。 于是 一- 天空重 新明朗 起来。 尽管 
两天 以后， 一九 一九年 二月十 七日， 全俄中 执委做 出一项 特别决 
议使 契卡失 去了司 法权， —— “ 但为时 并不长 久”！ ⑰ 

由于乌 斯宾斯 卡娅这 个捣蛋 条疢忐 袅现极 为恶劣 ，给 

我们这 次为期 一天的 审理工 作添了 更多的 麻烦。 在 受审人 席上她 

t 

还“ 血口喷 人”， 把 与本案 无涉的 其他契 卡领导 人甚至 彼得斯 
同志本 人都扯 进去了 1 (原 来， 她曾 经利用 他的清 白名声 来干自 
己 的讹诈 勾当； 在彼 得斯同 其他情 报员谈 话时， 她 已经可 以满不 
在 乎地坐 在他的 办公室 里。） 现在她 喑示彼 得斯革 命前在 里加曾 
经 有过一 段不清 不白的 历史。 请看她 在八个 月内变 成了一 条多凶 
的 毒蛇， 虽 然这八 个月她 是在契 卡人员 中间度 过的！ 拿这 样的人 
该怎么 办呢？ 这时 克雷连 科与契 卡人员 的意见 完全一 •致了 ：“在 
巩固的 制度还 没有确 立起来 以前， 而 达到这 一点为 时尚远 （？? 难 
道？） …… 为了保 卫革命 …… 对于 女公民 乌斯宾 斯卡娅 除了, 
不外， 没有也 不可能 有任何 其他的 判决， 不 是枪决 ，正 是说的 :' 
命灭! 可是 这丫头 还年纪 轻轻的 ，克 雷连科 同志！ 得啦， 给 她个十 
年 ，给她 个二十 五年就 行了吧 ，到 那时 候制度 总该巩 固了吧 7 惜哉: 
“为了 社会与 革命的 利益没 有也不 可能有 别的回 答——而 且问题 

也 不能有 別的提 法巧亨 f 场今任 何隔离 措施都 不会产 生效果 ！ ” 
她把人 得罪了 ••/ •/就*是\^， 知道的 太多了 …… 


⑰ 见克雷 连科的 前书， 第 W 页。 
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科绥列 夫也不 得不被 当作牺 牲品。 他被枪 决了。 其他 的人将 
更 安稳。 

难道将 来什么 时候我 们会读 到卢宾 卡的旧 档案？ 不会的 ，会 
烧 掉的。 已经烧 掉了。 

读 者已经 看到， 这是一 个意义 不大的 案件， 本 可不必 多做分 
析。 可 是请看 

4) “ 东正敎 徒”案 （一 九二 O 年一 月十一 至十六 日）， 照克 
雷 连科的 说法， 将“在 俄国革 命史册 上占有 适当的 地位。 ”真地 
该入 史册。 收拾科 绥列夫 只花了 一天， 而这些 人却遭 了五天 罪。 

主要 受审人 如下： A*ZU 萨马林 （俄国 的知名 人士、 前东正 
教 事务总 管理局 局长， 曾致 力于使 教会摆 脱沙皇 政权， 拉 斯普金 
的 宿敌， 曾被 他赶下 台。） 库兹涅 佐夫， 莫斯科 大学教 会法教 
授； 莫斯 科大司 祭乌斯 宾斯基 和茨维 特科夫 （关于 茨维特 科夫， 
公诉 人自己 也说： “一 个大 社会活 动家， 也 许是宗 教界所 能提供 
的最 优秀的 人物， 慈善 事业家 ”〉。 

他 们的罪 状是： 他们 创建了 “奠斯 科联合 教区委 员会” ，而 
这个委 员会又 建立了 （由 四十至 八十岁 的教徒 组成） 总主 教的志 
愿卫队 （当 然是 非武装 的）， 在他的 教堂宿 舍固定 地日夜 值班， 
其任务 是* 在总主 教遇到 来自当 局的危 险时， 敲 警钟或 打电话 
聚集 群众， 然 后全体 跟随总 主教到 他被带 往的地 方去， 并 
(瞧， 这就 是反革 命行动 ！ ） 人民委 员会把 总主教 放回丨 # # 

真是 古俄罗 斯的、 神圣 俄罗斯 的传统 作风丨 - — 敲警 钟聚集 
人群并 蜂拥前 去叩头 请愿！ …… 

公诉 人表示 奇怪： 总主 教遇到 什么危 险呢？ 为 什么忽 然想起 
来要 去保护 他呢？ 


⑯ 但 公诉人 认为， 萨马林 也好， 拉斯普 金也好 一 有什么 区别? 
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真的： 无非 是两年 来契卡 对不合 意的人 实行着 非司法 制裁； 
无非 是不久 前在基 辅四名 红军 战士杀 死了大 主教； 无非是 对总主 
教已经 “定 了案， 只待 移送革 命法庭 了”， “只是 为了爱 护还处 

在教 权派宣 传影响 下的广 大工农 群众， 我们 亨吁 予 宇序令 我们的 
这些阶 级敌人 。” @ —— 因此东 正教徒 们为总 奇担 心的 

呢？ 两年以 来吉洪 总主教 一直没 有缄默 一 他 向人民 委员们 、向 
神职 人员、 向 教徒群 众寄发 文告； 他 的文告 （第一 个私下 出版社 
原 来在这 儿！） 印刷厂 不接受 ，用 打字机 打印； 他掲发 残杀无 
辜、 毁灭国 家的种 种事实 —— 因此现 在为什 么要为 总主教 的生命 
感到不 安呢？ 

受 审人的 第二条 罪状。 全 国正在 査封和 征用教 会财产 （这已 
经 是封闭 寺院、 没收 寺院地 产以后 的事， 现 在涉及 的已经 是盘、 
碗 和枝形 大吊灯 了）， 一而 教区委 员会则 向教民 散发文 告：号 
召敲起 警钟， 反抗 征用。 （这 是自然 后果！ 过去鞑 靼人入 侵的时 
候， 他们也 曾这样 保护教 堂丨） 

第三条 罪状： 狂 妄已极 地不断 向人民 委员会 呈递申 控告 
地方干 部侮辱 教会、 亵渎 神圣和 违反信 仰自由 的备晷 。•蠱 些申诉 
虽然没 有得逞 （人民 委员会 办公厅 主任邦 契-布 鲁也维 奇的陈 
述）， 但 却有损 于地方 干部的 威信。 

综 述了受 审人的 各条罪 状后， 对 这些可 怕的犯 罪应该 要求怎 
么处 理呢？ 革命 的良心 是否也 能告诉 读者？ 只有 枪决！ 克 雷连科 
也正 是这样 要求的 （对 萨马 林和库 兹浬佐 夫）。 

但是， 正当忙 着那一 套可恶 的法制 形式、 听取 为数太 多的资 
产 阶级律 师的为 时太长 的发言 （由于 技术上 的考虑 没有引 用给我 
们看） 的 时候， 得到 消息说 …… 死刑废 除了！ 可 真没有 想到！ 这 
不 可能， 怎么会 这样？ 原来， 捷尔任 斯基已 经在全 俄肃反 委员会 


⑩ 见克雷 连科的 前书， 第 61 页。 
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范 围内做 了指示 （契卡 一 而没有 枪决？ …… ）。 人 民委员 会向革 
命法庭 下达了 这项决 定吗？ 还 没有。 于是克 雷连科 就振作 起来， 
他继 续要求 枪决， 理 由是： 

“即 使可以 认为， 共和国 日益巩 固的形 势正在 排除来 自这类 
人物 的直接 危险， 但 我依然 认为无 可怀疑 的是， 在 建设工 作的当 
前时期 …… 清除 …… 这 些旧时 代的活 动家和 变色龙 …… 是 革命必 
然性 的要求 。” “苏 维埃政 权为全 俄肃反 委员会 作出废 除枪决 
…… 的决定 而感到 自豪。 ” 但是： 这“还 并不一 定要求 我们认 
为， 关于 废除枪 决的问 题已经 一劳永 逸地解 决了， …… 能 管苏维 
埃政权 的千秋 万代了 。”㉚ 

很有 预见！ 枪 决会恢 复的， 而 且很快 就会恢 复的！ 因 为还有 
好长 一串的 人需要 干掉！ （还 有克 雷连科 自己， 以 及他的 许多阶 
级兄弟 …… ） 

好吧 ，革 命法庭 听从了 ，把 萨马林 和库兹 涅佐夫 判处了 枪决， 
但正 好赶上 了大赦 ，改 判为送 往集中 营监禁 ，直到 ，世 界帝 —主义 

(恐 怕今天 他们也 还得蹲 在那里 

麁兩 最 优秀的 人士” 则判了 一 十 五年， 后改为 五年。 

为 了多少 有一点 实际的 罪状， 这 次审判 还梢带 进来其 他的被 
告: 因一 九一八 年夏天 的兹维 尼戈罗 德一案 被控， 但不知 何故一 
年半没 有审判 （也许 已经审 判过一 次， 现在 根据需 要再判 一次） 
的几名 偺侣和 教师。 在那年 夏天， 几 个苏维 埃干部 到兹维 尼戈罗 
德修道 賒找修 道院长 约翁， ㉝ 命令 他 （ “动作 快些！ ”） 交出所 

㉚ 见克雷 连科的 前书， 第 81 页。 

㉛ 过去 的近卫 重骑兵 军人菲 尔古甫 ，他 “ 后来精 神上突 然转变 ，把 
全部 财产舍 散给要 饭的， 自 己进了 修道院 .一 不过， 我不知 道是否 真的把 

财 产舍散 了”。 担是 只要承 认了苻 精神 转变的 可能性 —— 那 末阶级 理论还 
剩 下些什 么呢？ 
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保 存的圣 萨瓦的 干尸。 同时， 苏 维埃干 部不仅 在庙堂 里抽烟 （显 
然也 在祭坛 上）， 当然 更不用 说没有 脱帽， 而且那 个把萨 瓦的颇 
骨拿在 手里的 苏维埃 干部还 故意往 上面吐 唾沫， 证 明神圣 的虚假 
性。 还有 其他一 些亵渎 行为。 这样做 的结果 就引起 了鸣钟 报警、 
民众暴 动和一 名苏维 埃干部 被杀。 别 的干部 后来矢 口抵赖 说没有 
干 过亵渎 的事， 没 有吐过 唾沬， 而克 雷连科 有了他 们的申 明也就 

足 够了。 ㉜ 这样， 现在 就把这 些苏维 埃干部 …… 拉 来一道 审判？ 
不对， 是把这 些僧侣 们拉来 一道审 判了。 

我请求 读者自 始至终 记住一 件事： 从一 九一八 年起， 就确定 
下 我们的 这样一 种司法 惯例， 每一起 莫斯科 的审判 （当然 除了对 
契卡的 不公正 的审判 以外） 并不 是对一 些偶发 事件的 孤 立的审 
判， 不 是的。 这 是司法 政策的 信号； 这是橱 窗里的 样品， 根据这 
种 样品从 仓库里 发货给 各省； 这是令 寧， 这 是算术 习题集 每节前 
的一 个示范 解法， 学生 们按照 这个余 说再动 脑筋去 演算。 

因此， 如果说 了一个 “东正 教徒案 件”， 就应 当把这 个单数 
名词 理解为 大大的 多数。 而且 最高公 诉人自 己也很 乐意地 向我们 
解释： “几乎 在共和 国的所 有的革 命法庭 里都轰 轰烈烈 ”地 ㉝ （什 
么词儿 呀！） 进行 类似的 审判。 北德 维纳、 特 维尔、 梁赞 革命法 
庭刚刚 搞过； 在 喀山、 乌发、 索尔维 契戈德 斯克、 察列沃 科克沙 
依 斯克对 “被 十月革 命解放 了的” 教 会里的 神甫、 诵经士 进行了 
审判。 

读 者会觉 得这里 有一个 矛盾： 为 什么这 许多审 判要比 莫斯科 


㉜ 是呀， 谁 不记得 这些场 面呢？ 我 出生以 后第一 个印象 （我 那时大 
概 是三、 四岁） 就是： 一些 尖头人 （戴 布琼 尼军帽 的契卡 人员） 走 进基斯 


» • 


洛沃 徳斯克 教堂， 分开吓 得目瞪 a 呆的做 礼拜的 人群， 尖头 帽也不 摘掉就 
朝 祭坛上 闯去， 打断 了祈祷 仪式的 进行。 
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的样板 早呢？ 这只是 我们叙 述上的 缺点。 对 被解放 了的教 会的司 
法的和 七司法 的迫害 早在一 九一八 年就开 始了， 据 兹维尼 戈罗德 
的案件 判断， 那 时就已 经达到 了尖锐 程度。 一九一 八年十 月吉洪 
总主教 在致人 民委员 会的文 告中就 提出没 有传道 自由， 他 说“许 
多勇 敢的传 教士已 经付出 了殉道 的鲜血 …… 你们染 指由世 世代代 
的 信徒们 聚积的 教产， 不假思 索地践 踏他们 的遗愿 。” （人 民委 
员们 当然没 有读到 文告， 而 办事人 员们则 哈哈大 笑说： 真 会找出 
名堂来 责备人 一 遗愿！ 我们 还想在 我们祖 先身上 …… 哩丨 一 
我 们只为 后代工 作。） “纯属 无辜的 主教、 神甫、 男女僧 众被毫 
无道 理地冠 以措词 模糊、 定义 不明的 反革命 罪名， 横遭杀 害。” 
诚然， 由于 邓尼金 和高尔 察克的 逼近， 为了 使东正 教徒们 愿意去 
保卫 革命， 暂时住 了手。 但 是国内 战争髙 潮刚一 过去， 又 拿教会 
开刀， 各革命 法庭对 这类案 子又搞 得轰轰 烈烈。 一九二 o 年特洛 
伊茨- 谢尔吉 大寺院 也受了 打击， 弄走了 谢尔吉 • 拉多涅 兹斯基 
这个 沙文主 义者的 干尸， 把它扔 进了莫 斯科的 博物馆 。㉞ 

司 法人民 委员部 发布了 一条关 于取缔 一切圣 者干尸 的通令 
(一 九二 o 年八月 二十五 日）， 因为 正是这 种东西 阻碍着 崭新的 
公 正社会 的光辉 进程。 

下 面我们 还是按 照克雷 连科的 选择， 再看看 “ 高庭” 审理的 


㉞ 总主 教援引 了克留 切夫斯 基的一 段话： “ 只 有到我 们将圣 谢尔吉 
等俄国 大长老 们遗留 给我们 的全部 精神道 德宝藏 槽塌净 尽的那 一天， 圣谢 
尔吉寺 院的大 门才会 关闭， 他的墓 穴上的 神灯才 会熄灭 。” 克留切 夫斯基 
没有 想到， 这 个宝藏 a 乎在 他有生 之年， 就将 被糟塌 净尽。 

总 主教求 见人民 委员会 主席， 想说 服当局 不要触 动寺院 和圣 者的干 
尸， 教 会不是 已经和 国家分 离了吗 I 得 到的答 复是， 主席正 忙于讨 论重大 
事务， 近 日不能 接见。 

远曰 也未能 接见。 
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一 个案子 （高 庭就 是最高 法庭。 瞧他 们在自 己人中 间使用 着多么 
好听的 简称。 可 是对我 们这些 小虫豸 他们只 是吼叫 一声： 起立！ 
现在开 庭！） 

5 ) “ 策略中 心”案 （一 九二 O 年 八月十 六至二 十日） —— 
二十 八名受 审人， 还有若 干无法 传唤的 缺席被 告人。 

因 为掌握 了阶级 分析所 以心明 眼亮的 最高公 诉人， 用 他开始 
慷慨 陈词时 还没有 沙哑的 嗓子， 告诉 我们， 除了地 主和资 本家以 
外， “还存 在过并 继续存 在着一 个社会 阶层， 关于 这个阶 层的社 
会 存在， 革命社 会主义 的代表 者们早 行思考 （就是 说：让 
它活着 还是不 活着？ —— 作 者注） 二二 是 巧, 字 f $ 

f …… 我们这 次审判 将是一 场历史 对俄国 知 识阶层 + 
A ， ” ㉟ 和革命 对知识 阶层的 审判。 

我 们研究 的范围 具有特 定的狭 窄性， 因 而我们 不可能 探明革 
命 社会主 义的代 表者们 对于所 谓知识 阶层的 命运字 亭学； 样思考 
的， 他们为 它究竟 想出了 什么？ 然而， 我们感 到蠱瘢 岛：4/ 这些 
材 料已经 公布， 人 人可以 读到， 可以 详尽地 搜集。 因此， 只是为 
了说 明共和 国当时 的一般 形势， 我们 把人民 委员会 主席在 这些革 
命法庭 开庭的 年代发 表的意 见向大 家提示 一下。 

在一九 一九年 九月十 五日给 高尔基 的信中 （此 信我们 已经引 
用 过）， 弗拉 基米尔 • 伊里奇 回答了 髙尔基 因逮捕 知识分 子所作 
的说项 （其 中显然 有本案 的一部 分受审 人）， 关于 当时俄 国知识 

界的主 要部分 （ “ 近立宪 民主党 的”） 他 写道： “这予 :學琴 :亭巧 
-是 粪便。 ” ㉖在另 一次他 对高尔 基说： “如 燊 義而 忐盛 
罐舟 垚# 去多， 那 将是由 于它的 （知识 界的） 过错 。” 如果 
它寻 求正义 —— 为什么 不走向 我们？ …… “ 我就是 中了知 识分子 


㉟ 见克雷 连科的 前书， 第 34 页。 

㉖ 见 《列宁 全集》 俄文第 5 版， 第 51 卷， 第 48页。 
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的子弹 。” ㉛ （就 是说中 了卡普 兰的子 弹。） 

在 这种感 觉下， 他提 到知识 分子的 时候， 总是 用不信 任的、 
敌意的 语言： 腐烂的 自由主 义的； “循 规蹈矩 的”, • “ 有学识 

的” 人所 常有的 “懈 怠”； ㉚ 认 为它永 远是轻 率的， 认为它 
了工人 的事业 （但 它什么 时候宣 誓效忠 过工人 的事业 一 无 
级专 政？） 0 

这 种对知 识界的 嘲笑， 这种 对它的 蔑视， 被二 十年代 的政论 
家们、 被二十 年代的 报纸、 风习、 最 后还被 知识分 子自己 深信不 
疑 地接受 过去， 他 们咒骂 了自己 永远的 轻率、 永远的 -|；学、 7 % 
远的竽 f •，和 无河救 药地〒 • • • 

耑 iA 公正 的呀！ 听， • 朵 .局” 的 声音在 “ 高庭” 的拱 

顶 下隆隆 作响， 使 我们回 到座位 上来： 

“ 这个社 会阶层 …… 这 些年来 受到了 全面重 新估价 的考验 ， 
是的- 是的， 重新 估价， 当时 经常这 么说。 重新估 价的结 论是什 
么呢？ 请看： “俄国 的知识 阶层带 着民权 的口号 （毕 竟还 是有点 
东 西！） 投 入革命 洪炉， 从那里 出来的 时候成 了黑色 （连 白色都 
不是！ ） 将军们 、雇 佣者们 (丨 ） 的同盟 军和欧 洲帝国 主义的 顺从代 
理人。 知识阶 层践踏 了自己 的旗帜 （象 在军队 里那样 ，是 吗？） ， 
并且 对它恶 语中伤 。”⑩ 

是呀， 我们 怎能不 后悔莫 及呢？ 是呀， 我们怎 能不痛 心疾首 
呢？ 

4 

只 是因为 “这 个社会 集团已 经成为 历史陈 迹”， 所以 才“没 

««««•«## 攀# ♦參# 拿 • 

j 

■ ii ■■■■■〜_■■■■ ■ __i j , — n 

㉗ 见 《列宁 与高尔 基》， 科学院 出版社 1961 年莫 斯科俄 文版， 第 263 
页。 

㉚ 见 《列宁 全集》 第 26 卷， 人民 出版社 195 9 年 北京中 文版， 第 386 
页。 

m 见克雷 连科的 前书， 第 54 页。 
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有必要 把它的 个別代 表人物 - rf ” 。 

一 焱 是在二 十世纪 的开端 !• 泰 1 螽大 的预 见力！ 啊， 科 学的革 
命 家们！ （然 而彻底 打倒还 是有必 要的。 整个二 O 年还在 继续打 
呀， 打 呀。） 

现在 我们怀 着厌恶 的心情 察看这 二十八 名黑将 军的同 盟军和 
欧洲 帝国主 义的雇 佣者。 一股 “ 中心” 的 剌鼻的 味道迎 面扑来 
—— 又 是策略 中心， 又 是民族 中心， 又是右 派中心 （一想 起二十 
年来 的各种 案件， 脑子 里就出 现各式 各样的 中心， 一会儿 是工程 
师中 心， 一会 儿是孟 什维克 中心， 一 会儿是 托洛茨 基-季 诺维也 
夫 中心， 一 会儿是 右派- 布哈林 中心， 亏得 把这些 中心一 个一个 
地粉 碎了， 我们大 家才能 活到现 在）。 哪里有 中心， 哪里 当然就 
有帝 国主义 插手。 

诚然， 当我 们往下 听到， 现在受 审判的 这个策 略中心 并不是 

了个宇 $， 它一 没有 章程， 二没有 纲领， 三没有 会费， 我而 £、m 
侖舍松 一些。 那是什 么呢？ 那是： 他们会 过面！ （不 寒而 

栗。） 会 面时， 他们 寧辱 字年了 ，亭！ （浑; I * 矗。） 

罪 名十分 严重， 弁 iw 着 对二十 八名被 告共提 出两件 

罪证。 ㉚ 这就是 T 专号巧 活动家 米亚科 丁和费 多罗夫 （他 们在国 
外） 的两封 来信。 • 遙时不 在场， 但在十 月革命 前曾与 在场者 
同属于 各种委 员会， 这 就使我 们有权 把不在 场者和 在场者 周等看 
待。 信中讲 的是： 关于 同邓尼 金在一 些小问 题上的 如农民 
问题 （没 有告 诉我们 内容， 但显 然是： 建议邓 尼金也 i ： 地 分给农 
民〉， 犹太 人问题 （显 然是： 不 恢复过 去的座 制）， 民族 联邦问 
题 （这是 已经清 楚的问 题）， 行政管 理问题 （民 主制而 不是专 
政）， 以及 其他一 些问题 d 从这些 罪证中 得出了 什么结 论呢？ 很 
简单： 它们 证明了 在场者 同邓尼 金有通 信关系 和观点 一致。 （哎- 


⑩ 见克雷 连科的 前书， 第 38 页。 
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哟， 好冷 呀！） 

但 是对在 场者还 提出了 直接的 指控： 同 居住在 不受中 央苏维 
埃政 权控制 的边区 （例如 基辅） 的熟 人交换 情报！ 那 就是， 比方 
说， 从 前这是 俄国的 土地， 而 后来为 了世界 革命的 利益， 我们把 
这 块边地 让给了 德国， 商人们 则继续 有书简 往返： 伊凡 •伊 凡内 
契， 在那里 生活得 怎样？ …… 而我 们这里 …… •基 施金 （立 
宪民主 党中央 委员） 甚至 从受审 人席上 狂妄地 辩解说 s “ 人不想 
当 瞎子， 总是想 知道各 地的情 况。” 

知道 各地的 情况？ …… 不 想当瞎 子?？ … …难怪 公诉人 把他们 
的行为 公正地 评定为 亨竽！ 

但是 他们的 最可谄 而 行 HZ 在炽 烈进 行的时 
候， 他们 …… 却在写 著作， 编写 笔记、 草拟 方案。 是呀， “国家 
法、 财 政学、 经济 关系、 司法和 国民教 育的行 家们” 在 •写 •著 : if 
(而 且， 很容易 猜到， 他们 在写著 作的时 候丝毫 也不依 
托洛 茨基和 布哈林 …… 已有的 著作） C * A •科 特里 亚列夫 斯基教 
授 —— 关于俄 国的联 邦制， •斯吉 姆善科 夫斯基 —— 关于农 
业问题 （想必 没有讲 集体化 …… ） ， •穆拉 列维奇 —— 关于 
未 来俄国 的国民 教育， 维 诺格拉 德斯基 一 关 于经济 问题。 
而 （伟 大的） 生 物学家 《•!< •科 里佐夫 （他 在祖国 的遭遇 只有迫 
害与 死刑） 竟允 许这些 资产阶 级权威 们在他 的研究 所里聚 会谈话 
( H 4 •康德 拉节夫 也陷了 进去， 他 在一九 三一年 最终因 劳农党 
案件 受到审 判）。 

我们 的问罪 之心等 不及宣 判就已 经要从 胸膛里 跳出来 。喂， 
该给这 些将军 的帮手 们什么 样的惩 罚呢？ 只能 给他们 一 种惩罚 

这不是 公诉人 的要求 —— 这 已经是 法庭的 判决！ （可 

借后 秦会 轻了： 在集中 营监禁 到国内 战争结 束。） • * 

受审 人的罪 过正是 在于他 们没有 蹲在自 己的角 落里慢 慢嘬那 
四分 之一磅 面包， 他们 经常碰 头和商 谈在苏 维埃制 度垮台 后应当 
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建 立怎样 的国家 制度。 

用 现代科 学语言 来说， 这就 叫做： 他们研 究代替 办法。 

公诉 人声若 洪钟地 讲着， 但 是我们 听出突 然有点 断气， 似乎 
他的 眼珠朝 讲台上 乱转了 一下， 他是在 找一张 纸吗？ 一 段引文 
吗？ 稍等 一下！ 该说得 漂亮点 1 还是 用另一 个案件 里说过 的那个 
吗？ 没有 关系！ 是不是 这个， 尼古拉 • 瓦西里 伊奇， 请吧： 

“ 对于我 们来说 …… 的概念 已经包 含在把 政治犯 关进监 
狱的 这个事 实的本 身之中 二二” 

什么！ 把政 治犯关 进监狱 —— 这就是 折磨！ 而 这是公 诉人说 
的！ —— 多么宽 广的观 点呀！ 新 的司法 制度诞 生了！ 接着， 

“ …… 同 沙皇政 府进行 斗争是 他们的 〔政治 犯的〕 第二 天性， 

因此 要他们 不宇同 沙皇制 度于考 •是予 ” ㉛ 

那末不 4 CT 究代 替办法 iA 不岢 …… 也许 ，思想 
— 这是知 识分子 的第一 天性？ 


唉， 笨手 笨脚地 递错了 引文！ 真是 难为情 1 
拉 • 瓦西 里也维 奇已经 在弹奏 华彩过 门了： 


但 是尼古 


甚至 假定被 告们在 这里， 在莫 斯科， 什么事 情也没 有做过 




镳 參 


(好 象也正 是这样 


那反正 也一样 


在 这样的 


时 刻即使 在喝茶 聊天的 时候谈 论用什 么样的 制度去 代替似 乎正在 
垮台的 苏维埃 政权， 那也是 反革命 的行动 …… 在国 内战争 时期， 
不仅 〔反 对苏 维埃政 权的〕 行为 是犯罪 …… 而且不 作为本 身也是 

释。 ，，㉟ 

^ ° 现在明 白了， 现在一 切都明 白了。 他 们一定 会被判 处枪决 
—— 为了 “不作 为”， 为 了喝一 杯茶。 

例如， 彼得 格勒的 一群知 识分子 决定： 如果 尤登尼 奇进了 


㉛ 见克雷 连科的 前书， 第 17 页。 
㉜ 同上， 第 39 页。 
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城， 他 们应当 “首 先关心 召开民 主的市 杜马” （就 是说防 十. 将军 
的专 政）。 

克雷 连科： —— 我 想向他 们大喝 一声： “你 们必须 首先想 
一 料， 也 不能放 尤登尼 奇进来 丨！” 

而二一 没有 战死。 

(话 又说 回来， 尼古拉 • 瓦西里 也维奇 也没有 战死） 

还 有这样 一些受 审人， 他 们字字 f 尽 ，但 一 學 f f 亨 （照 

咱们的 说法是 “知情 不报” ） 。 • • • • - * 

下面要 说的已 经不是 “不作 为”， 而是 积极的 犯罪行 为了： 
通 过政治 红十字 会会员 •赫 鲁晓娃 （她 也在 席上） ，另 一些 

受审人 序亨- 守:卞 巧年： 彳 〔 ] 提 供金钱 （:可 以想象 •这 •笔 资金 怎样流 
向监狱 ，]、: 秦命! • mkm •(瞧 ， 还 有毛料 的？） 的 接济。 

他们的 罪行是 十恶不 赦的！ 而且 无产阶 级的惩 罚也将 是毫不 
容 情的！ 

象 电影放 腴机慢 慢倾倒 的时候 那样， 在 我们眼 前晃过 歪歪斜 
斜模 糊不清 的二十 八名革 命前的 男人和 女人的 面孔。 我们 没有看 
清 他们的 表情！ 一 他们是 惊呆？ 是 轻蔑？ 是 儺然？ 

因为没 有发表 他们的 回答丨 因 为没有 发表他 们的最 后陈述 1 
—— 据说 是出于 技术上 的考虑 …… 为了补 偿这个 缺陷， 公 诉人向 
我们哼 哼遒： 这 是连篇 的自我 鞭笞和 对所犯 错误的 悔恨。 知识阶 

层 政治上 的不坚 定和中 间本性 —— （噢 ，噢， 还有 这个东 

西： 中间本 性！） —— …… 在 这个事 实上完 全证实 了布尔 什维克 
一向对 于这个 阶层所 作的马 克思主 义评价 的疋确 ，”礙 

我不 知道。 他们也 许是做 了自我 鞭答。 也许 没有。 也许 B 经 
屈 服于但 求保存 生命的 渴望。 也 许还保 持了知 识阶层 的 昔日尊 
严。 我不 知道。 

p 

• ~ ■■■_ — M ■ m — — - 

@ 见克雷 连科的 前书， 第 8 页。 
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这 个一闪 而过的 年青的 女人是 谁呀？ 

这是托 尔斯泰 的女儿 亚历山 德拉。 克雷连 科问： 她在 进行这 
些谈 话的时 候做些 什么？ 她回 答说： “烧 茶！” —— 三 年集中 

营！ 


我们 自由的 太阳就 这样升 起了。 我们的 十月革 命同令 儿-法 
律在幼 年时期 就是这 样一个 胖乎乎 的淘气 孩子。 

这 些我们 现在完 全不记 得了。 
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第九章 


法律 在壮大 


我们的 槪述已 经拉得 很长。 可 是我们 还没有 真正开 始哩。 还 
有更 重大的 案件、 更 著名的 案件在 前面。 但 是基本 线条已 经画清 
楚了 。 

我 们还要 伴随一 下我们 的处在 少先队 年龄的 法律。 

提 一下一 个早就 被遗忘 了的而 且甚至 不带政 治性的 案件。 

8) 燃料 总管理 局案件 （一九 二一年 五月） 一 因为它 涉及了 
： p — 或 者当时 所说的 f 字。 

* i 内战 争的四 个冬矣 i 最残酷 的一个 冬天过 去了， 那 时已经 
完全 没有什 么可以 烧的东 西了， 火 车开不 到站， 在各 首府， 人们 
饥寒 交迫， 罢工 浪潮此 起彼伏 （现在 已经从 历史中 一笔勾 销了） ^ 
谁之 罪呢？ 个 著名的 问题： 谁 之罪？ 

当然 f 是总的 领导。 而且 甚至也 f 是地方 领导！ —— 这一点 
很 重要。 A 果那些 “往往 是外面 调来命 同志” （党员 领导） 不懂 
业务 ，那末 就应当 由专家 来为他 们“拟 订处理 问题的 正确方 案”! ① 
这就 是说， “不是 领导人 有过错 …… —— 而是 那些打 算盘、 拟计 
划 （怎样 靠田野 吃饭和 取暖） 的 人有罪 责”。 有过错 的不是 岑 号 

施令 的人， 而是草 拟计划 的人！ 计划变 成吹牛 一 专家 的过秦 

• * ♦ « 


① 见克雷 连科的 前书， 第 3 S 1 页。 
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数字 不相符 一 “这是 专家的 过错， 而不是 劳动与 国防委 员会的 
过 错”， 甚至 “ 也不是 燃料总 管理局 负责千 部的过 错”。 ②没有 
煤， 没 有柴， 没 有石油 一 这是 专家们 “造成 的复杂 紊乱局 面”。 
他 们没有 顶住李 可夫的 紧急电 话记录 —— 发给、 批 给了什 么人计 


划外 物资， 这也是 他们的 过错。 

一切 都是专 家们的 过错！ 但无产 阶级的 法庭对 他们并 不是毫 
不留 情的， 判决是 轻的。 当然， 无产 阶级骨 子里与 这些该 死的专 
家 是格格 不入的 一 然 而没有 他们却 应付不 下去， 一切都 处于瘫 
痪 状态。 因此革 命法庭 没有往 死里整 他们， 克 雷连科 甚至说 ，从 
—九二 o 年起 “谈 不上有 怠工现 象”。 不错， 专家是 有过错 ，但 
他们并 非出于 恶意， 他 们不过 是些糊 涂虫， 不 会更好 地工作 ，在 
资本主 义制度 下没有 学会做 工作， 或 者不过 是一些 利己主 义者和 
受贿 分子。 

所 以说， 在 恢复时 期之初 划定了 一条对 工程师 们奇妙 的宽大 
为怀的 杠杠。 

一九 二二年 一 第一个 和平年 代充满 了公开 的审判 一 真是 
太 多了， 以至我 们这一 章几乎 都用到 这一年 上了。 （人们 会感到 
奇怪： 战争 过去了 —— 而法院 却那么 活跃？ 但是要 知道在 一九四 
五和 一九四 八年护 法神都 曾格外 活跃过 一阵。 这里 是否有 最简单 
的 规律性 呢？） 


因此 我们也 不放过 这一年 年初的 


7) 奧尔 登包格 尔工程 师自杀 * ( “高 庭”， 一九二 二年二 
月） —— 已经谁 也不记 得的、 微不足 道的完 全没有 代表性 的一次 
审判。 说 没有代 表性， 是 因为它 的内容 只涉及 一个人 的生命 ，而 
且是 已经完 结的。 如果 这条生 命没有 完结， 那 末这个 工程师 ，还 
有 十来个 人与他 一起， 便 会组成 中心而 出现在 “ 高庭” 面前 ，那 


② 豇克雷 连科的 前书， 第 382 —— 383 页。 
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时审 判就会 完全有 代表性 的了。 而现 在坐在 受审人 席上的 是一个 
知名的 党务工 作者谢 捷尔尼 科夫， 两 名工农 检査院 干部， 还有两 
名 工会工 作者。 

可是， 在这 一次对 沙赫特 分子和 “工 业党” 的 早期先 驱者的 
审 判中， 有着某 种象契 诃夫所 描写的 远方传 来的断 弦声那 样一种 
令人 惆怅的 东西。 

B _ B •奥 尔登 包格尔 在莫斯 科自来 水公司 工作了 三十年 ，看来 
从本世 纪初就 成了它 的总工 程师。 他经 历了艺 术的白 银时代 、四 
届国家 杜马、 三次 战争、 三 次革命 —— 而全 莫斯科 一直都 是喝他 
的水。 高峰 派和未 来派、 反 动分子 和革命 分子、 贵 族士宫 生和红 
军 战士、 人民委 员会、 契卡 和工农 检査院 —— 喝的 都是奥 尔登包 
格 尔的洁 净冰凉 的水。 他没有 结婚， 他没有 子女， 他一辈 子只有 
自 来水。 在一九 o 五年， 他不放 警备队 进驻自 来 水公司 —— “因为 
士兵 们笨手 笨脚可 能会把 水管或 机器弄 坏”。 在二 月革命 的第二 
天， 他 对自己 的工人 们说， 革 命已经 结束， 够了， 各 就各位 ，水 
应 当照常 供应。 在 莫斯科 的十月 革命战 斗中， 他只 关心一 件事： 
保全 自来水 公司。 他 的从业 人员举 行罢工 来回答 布尔什 维克政 
变， 邀请 他一起 参加。 他回 答说： “从技 术方面 ，我， 对 不起， 

不 罢工。 而 在其他 方面， 在其 他方面 ，我， 好吧， 罢工 。” 他从 
罢工委 员会接 受了一 笔支援 罢工者 的钱， 写了 收据， 但自 己却跑 
出去 寻找管 子接头 来修理 坏了的 水管。 

但他反 正是个 敌人！ 他对一 个工人 说过这 种话： “苏 维埃政 
权连 两个星 期也维 持不了 。” （在转 入新经 济政策 的前夕 下来了 
一个新 精神， 因此克 雷连科 允许自 己对“ 高庭” 稍微 说点真 话。） 
“当 时不仅 专家们 这样想 —— 爷 <[] 华不 止了 $ 地这样 想过。 ” ( 3 
但他反 正是个 敌人！ 象列 Ati 视资产 

③ 见克 雷连 科的 前书， 第 439 贸， 着重 点系我 所加。 
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阶级专 家们， 我们 需要有 T 农检查 院这条 箬犬。 


在奥 尔登包 格尔身 边安排 了两 只这样 的警犬 （其 中一 只原是 
自来 水公同 的 滑头办 事员马 卡罗夫 -泽姆 梁斯基 ，他 “因 品行不 
端” 被 解雇， 进了 工农检 査院， “ 因为那 里待遇 好”， 后 来上升 


到中 央的工 农检查 人民委 员部， 因为 “那 里待遇 更好” 一 从那 


里被派 来监督 自己的 旧上司 ，一 心要对 惹过自 己的人 进行报 复）。 
还有工 会域方 委 员会这 个工人 利益的 最好维 护者也 没有睡 大觉。 
共 产党员 当了自 来水 公司的 领导。 “ 我们这 里一切 都应该 以工人 


为首， 只有 共产党 员才能 掌权， —— 这个观 点的正 确性也 为本案 
所证实 ，” 1 还 有莫斯 科党组 织的眼 睛也一 直盯着 自来水 公司。 
(而在 它的背 后还有 契卡） “ 当时我 们正在 建设一 支我们 自己的 

队伍， 那是以 吁 学亨字 这种® 亭 ㊉ 亭寧 为出发 点的。 凡是 不属于 

我们阵 营的人 ，• 他 们螽痦 ± 丄 f …… 政委， 否则任 何一个 

负责岗 位都不 能交给 他们。 ”尊 各方 面一下 子都来 纠正、 支使 、教 
训总工 程师， 不 经他的 同意， 随便 调动技 术人员 （ “拆散 了这些 
生意人 的老窝 ”）。 


但是， 自来 水公司 并没有 得救。 情 况没有 好转， 而是 变得更 
坏 —— 这准 是有一 个工程 师的匪 帮暗中 捣鬼。 更甚 于此： 奥尔登 
包格 尔由于 自己的 知识分 子中间 状态的 天性， 一辈 子从来 没有说 
过 一句厉 害话， 现在 却一反 常态， 胆 敢把自 来水公 司新首 长泽纽 
克 （一个 “因 自己的 内在气 质”使 克雷连 科觉得 非常可 爱的人 
物） 的行为 称作瞎 胡闹。 

这样一 来就清 楚了， “奥 尔登包 格尔工 程师有 意识地 背叛工 
人的 利益， 是 工人阶 级专政 直接的 公开的 敌人。 ” 于是请 各方面 
派检 査团到 自来水 公司来 —— 然 而各检 査团都 认为一 切 没有间 


④ 见克雷 连科的 前书， 第 433 页。 

⑤ 同上， 第 434 页。 
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题， 水流得 也正常 工农 监察员 们并没 有就此 罢休。 他们 把一份 
又一份 的报告 送到工 农监察 院去。 奥尔登 包格尔 干脆是 “ 抱着政 
治目 的想要 摧毁、 破坏、 打烂自 来水公 司”， 但是 他没有 这个本 
领。 我们也 尽力阻 碍他， 阻碍 他铺张 浪费地 去修理 锅炉或 用混凝 
土水 箱来替 换木制 水箱。 工人 领袖们 开始在 自来水 公司的 大会上 
公开 地说， 他们 的总工 程师是 “ 有组织 的技术 怠工的 灵魂” ，号 
召大家 不要相 信他， 要 在各方 面去抵 制他。 

但 工作照 样没有 改善， 而且 搞得更 糟了！ …… 

特别使 工农监 察员和 工会工 作者的 “血 统无产 阶级心 理”感 
到难 受的是 —— “沾染 上小资 产阶级 心理” 的给水 塔上的 大多数 
工 人站在 奥尔登 包格尔 一边， 看不到 他的怠 工^ 而 这时正 好赶上 
莫斯 科市苏 维埃的 选举， 工人 们推出 奥尔登 包格尔 作自来 水公司 
的候 选人， 党 支部当 然针锋 相对地 提出了 党的候 选人。 然 而由于 
总工 程师在 工人中 的虚假 威信， 党的候 选人看 来没有 当 选的希 
望。 但 是党支 部向区 委会， 向 各级机 关送去 了一份 决议， 并在全 
体 大会上 宣布： “奥 尔登包 格尔是 怠工的 中心和 灵魂， 在 莫斯科 
市苏维 埃里他 将是我 们的政 敌！” 工 人们则 报之以 一片喧 嚷和叫 
喊声 “不 对！” “撒 谎丨” 那时 党委书 记谢捷 尔尼科 夫同志 就面对 
面 地向上 千名无 产阶级 宣布： “我不 想同你 们这一 群黑帮 分子说 
话！ ”他 表示， 我们 到別的 地方说 话去。 

釆取了 这样一 些党的 措施： 把总 工程师 开除出 自 来水公 

司 管理委 员会， 同时给 他造成 经常受 审査的 处境， 不断把 他传到 
为数 众多的 各种委 员会、 各种 小组里 去进行 讯问并 交给他 需要紧 
急 完成的 任务。 他的每 次不到 都写入 笔录， “以备 未来进 行_法 
审 判”。 通 过劳动 与国防 委员会 （主席 是列宁 同志） 争取 到任命 
一个 “非 常三人 小组” （工 农监 察院、 工会 委员会 和古比 雪夫同 
志） 来领导 自来水 公司。 

四年 来水管 里一直 有水， 莫斯科 市民喝 着水， 什么也 没有察 
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觉 …… 

在 这种情 况下， 谢捷 尔尼科 夫便在 《 经济 生活》 上写 了一篇 
文章： “鉴 - f 流 传着一 些激动 社会舆 论的关 于自来 水公司 灾难性 
状 况的传 闻”， 他 提供了 许多新 的令人 不安的 传闻， 甚至有 ：“自 

来水公 同往 地底下 打水， f 亭 亭 芦 •地 •夸” 
(那还 是伊凡 • 卡利达 • Ai 品) # 。’ 

个检 查团。 它 认为： “ 自来水 公司的 状况是 令人满 意的， 技术领 

导 是合理 的”。 奥尔登 包格尔 驳倒了 所有的 指控。 这么 一来， 谢 

捷尔 尼科夫 便宽容 地说： “ 我的任 务是围 绕这个 问题弓 j 寧 尽半. 
至于弄 清这个 问题， 那是专 家们的 事。” • • • • 

工 人领袖 们还有 什么办 法呢？ 有 什么最 后的、 但万无 一失的 
手 段呢？ 向全 俄肃反 委员会 告密！ 谢捷尔 尼科夫 就这么 办了！ 他 
“看到 奥尔登 包格尔 有意识 破坏自 来水公 司的迹 象”， 他 毫不怀 

疑 “在 自来水 公司、 在红色 莫斯科 的心脏 存在着 一个反 革命组 
织 ” o 


而且 还有： 鲁 勃辽夫 水塔的 灾难性 状况! 


但 是这时 候奥尔 登包格 尔犯了 一个很 失策的 错误， 做 出了一 
个懦 弱的、 中间状 态知识 阶层的 举动： 他购 置国外 新锅炉 的定货 


被 “砍 掉了” （而旧 锅炉现 时在俄 国不能 修理） —— 于是 他便自 


杀了 （对 一个人 来说， 碰的 钉子太 多了， 况 且当时 人们还 没有经 
过锻 炼）。 


事情 没有放 过去， 没 有这个 人也可 以找出 反革命 组织。 工农 
监察员 们担负 起全面 掲霉这 个组织 的工作 任务。 两 个月间 暗中搞 
了一些 名堂。 但 是正在 开始的 新经济 政策的 精神是 这样的 ：“对 


两边 都要给 点教训 


0 


于是最 高革命 法庭就 审起这 个案子 来了。 


克雷连 科恰如 其分地 严厉， 克雷 连科恰 如其分 地铁面 无私， 他理 


• 1328 —— 4 0 年的 莫斯科 大公。 一 译者注 
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解： “俄国 工人把 每一个 f 學寧 ㊁ 印： 宁可 看成是 敌人， 而不认 
为逛 朋友， 这当然 是对的 ，•” • © eA :_ “在 进一步 改变我 们的实 
际政策 和总政 策时， 我 们还不 得不作 些大的 让步， 不得不 进行退 
却和 迂回； 也许党 将被迫 选择一 条策略 路线， 这 条路线 将遭到 字 

M ^， 哼 竽± 们的天 真逻辑 的反对 。”⑦ • 

• • 不 A / 未& ★把 那些 出庭作 证反对 谢捷尔 尼科夫 
同志和 工农监 察员的 工人们 “当 作一回 事”。 被告 谢捷尔 尼科夫 
泰然 自若地 回答公 诉人的 威胁： “克 雷连科 同志！ 我知道 这些条 
文； 但要 知道， 这 里审判 的并不 是阶级 敌人， 而这 些条文 是对待 
阶级 敌人的 。” 

然而， 克雷连 科也起 劲地制 造紧张 气氛， 你们 向国家 机关有 
意递 送诬告 …… 同时 具有加 重罪责 的情节 （私 怨、 个人 报复） 
…… 利用职 务地位 …… 政 治上不 负责任 …… 滥用 权力、 滥 用苏维 

埃干部 和联共 （布） 党员 的威信 搅 乱自来 水公司 的工作 …… 

给 莫斯科 苏维埃 和苏维 埃俄罗 斯造成 损失， 因为这 样的专 家很少 

…… 没有人 能代替 …… “琴 f [^李 f f 孝 率等序 孝了 

在我 们这个 时代， 斗争 潙威 義们 圣会 義而忐 ffi 

于很 少考虑 这些不 可挽回 的损失 …… ⑧最高 革命法 庭应当 说出自 

己有分 最的话 •”… 刑事惩 罚应当 是十分 严厉的 …… 我们不 是到这 
里来 开开玩 笑的！ …… ” 

我的 天哟， 现 在他们 该怎么 办呢？ 难道 …… ？ 我的读 者已经 
习惯于 提示： 全都枪 …… 

完全 正确。 全都给 一 逗 乐了： 鉴 于受审 人真心 悔悟， 判处 
他们 公开 训诚！ 


⑥ 见克雷 连科的 前书， 第 435 页。 

⑦ 同上， 第 438 页。 

⑧ 同上， 第 458页 <> 
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两 个真理 …… 

而 谢捷尔 尼科夫 好象是 年 监禁。 

请允 许我不 相信。 

噢， 那 些把二 十年代 描绘成 一片欢 腾的光 明景象 的 歌手们 
啊！ 一个 人哪怕 只和二 十年代 沾过一 点边， 哪怕当 时只是 童年， 
也是 不会忘 记的。 陷害 工程师 的牛头 马面们 —— 正 是在二 十年代 
养 肥的。 

但现 在我们 看到， 从 一九一 八年起 就已经 …… 


下面 的两次 审判， 我们要 稍稍离 开一下 我们顶 喜欢的 最高公 
诉人 :他正 忙于对 社会革 命党人 的大审 判的准 备工作 。⑨这 起规模 
浩大 的审判 在欧洲 事先就 引起了 波动， 这时 司法人 民委员 部突然 
想起： 我们搞 了四年 审判， 可是 没有刑 法典， 旧的 没有， 新的也 
没有。 克雷连 科也一 定免不 了要为 法典操 点心： 需 要各方 面预先 
配 合好。 


眼 前的那 些教会 案审判 是内部 案子， 不 会使进 步的欧 洲感兴 
趣， 不 用法典 也可以 对付过 去：‘ 

我 们已经 看到， 对于 教会与 国家的 分离， 国 家是这 样理解 
的， 那就 是教堂 建筑本 身以及 里面挂 着的、 摆 着的、 画着的 一 
切， 都 归国家 所有， 而 留给教 会的只 是圣经 上规定 的那种 一无所 
有的 教会。 早在 一九一 八年， 当政治 上的胜 利看来 已经比 预期更 
迅速和 容易地 取得的 时候， 就着手 去没收 教会的 财产。 然 而这一 


⑨ 对 社会革 命党人 的外地 审判， 以前就 有了， 如 1919 年的萨 拉托夫 

审判。 
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仓促之 举引起 了人民 太大的 愤怒。 在 国内战 争正在 激烈进 行的时 
候， 再 去建立 一条反 对教徒 的内部 战线， 那 是不明 智的。 共产党 
人 与基督 教徒的 对话不 得不暂 时搁置 下来。 


在国 内战争 末期， 作为 它的一 种自然 后果， 在 伏尔加 河流域 


发生 了空前 未有的 饥荒。 因为 这不很 使这次 战争的 胜利者 增光， 
所 以我国 的书刊 上只含 含糊糊 地提它 两行。 然而这 次饥荒 达到了 
人 吃人、 父 母吃亲 生子女 的程度 —— 这样的 饥荒甚 至在大 混乱时 
期的 罗斯也 是没有 见过的 （因为 当时， 据历史 记载， 一连 数载都 
有尚未 脱粒的 谷垛被 压在冰 雪下过 冬）。 一 部关于 这种饥 荒的影 
片， 就可 以把我 们见到 的和知 道的关 于革命 和国内 战争的 一切完 
全 改观。 但是， 既没有 电影， 也没有 小说， 又 没有统 计研究 —— 
这是 竭力要 人们忘 掉的， 这 是不光 彩的。 而 且我们 已经习 惯于把 
任何 饥荒的 譬:亭 推在亨 夺身上 一 但 在普遍 的死亡 中分得 出谁是 

富 农呢？ b 柯罗 kfe 在 《致卢 那察尔 斯基的 书信集 》 中仙 

(尽管 后者答 应过， 但我国 从来没 有出版 过这个 集子） 解 释造成 
国 内遍地 饿殍、 民不聊 生的原 因说： 这是由 于一切 生产率 的下降 
(劳 动的 手都去 拿武器 了）， 由 于农民 丧失了 对政府 的信任 ，丧 
失 了哪怕 给自己 留下一 小部分 收成的 希望。 将来会 有人算 清这笔 
帐： 根据布 列斯特 和约， 从 失去抗 议声的 俄国， 甚 至从未 来的饥 
荒区， 用 了好多 个月好 多节车 皮给继 续在酉 方作战 的德意 志帝国 
供应 了多少 粮食。 

一条笔 直的、 短短 的因果 链条： 伏尔加 河流域 一带的 人所以 
吃 自己的 子女， 是由 于我们 当年急 不可耐 地取消 了立宪 会议。 
但是政 治家的 天才就 在于从 人民的 灾难中 也能取 得成功 。这 

确是神 机妙算 —— 须知可 以一箭 三雕呀 s 學字 让神 甫们去 爭亨伏 

尔加流 域吧！ 他们 是基督 教徒， 他们是 慈矗; 南! 

• * » • ♦ 


⑩ 巴黎 I 922 年版和 私下出 版物， 1967 年版。 
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1, 拒绝 —— 就把整 个饥荒 嫁祸于 他们， 并可以 把教会 摧毁; 

2. 同意 —— 我 们就把 教堂彻 底打扫 干净； 


3. 在两 种场合 都可充 实货币 储备。 

而且， 这条 妙计看 来还是 教会自 己的行 为给提 醒的。 正如吉 
洪总 主教所 陈述， 还 在一九 二一年 八月， 在 饥荒刚 发生的 时候， 


教会 就成立 了救济 饥民的 教区委 员会和 全俄委 员会， 开始 募集钱 
款。 但是， 容许来 自教会 的享寧 救济送 到饥民 嘴里， 那就 等于破 
坏无 产阶级 专政。 委员 会被去 禁了， 而钱款 则收归 国库。 总主教 


还 向罗马 教皇和 坎特伯 雷大主 教求助 


但这 也被制 止了， 解释 


说， 只 有苏维 埃政权 才有权 同外国 人进行 谈判。 而 且何必 大惊小 
怪： 报纸上 写着， 当局自 己有一 切办法 来应付 饥荒。 

而在伏 尔加流 域正在 吃草、 吃 鞋掌、 啃 门框。 最启， 在一九 
二 一年十 二月， 救委会 （国 家救济 饥民委 员会） 向教会 提出建 
议， 为 饥民捐 献教会 的贵重 物品， 不是所 有贵重 物品， 与 教仪有 
关的物 品不必 捐献。 总 主教同 意了， 救委 会制订 了一项 实施细 

则： 一 切捐献 必 须是自 愿的！ 一九 二二 年二月 十九日 总主教 

发表 文告： 允许 各教区 委员会 捐献无 关教仪 的贵重 物品。 


这样 一来， 一 切又可 能化为 蒙蔽无 产阶级 意志的 采协， 象当 
年在 立宪会 议问题 上有人 主张的 那样， 象在 欧洲各 国所有 的清淡 


馆里 所做的 那样。 


思想 —— 如迅雷 闪电！ 思想 —— 变成 法令。 全 俄中执 委二月 
二十 六日的 法令： 从教堂 收取了 •^贵 重物品 一 为了 饥民！ 

总主教 给加里 宁写信 一 命点 宁没有 答复。 于是， 总 主教于 
二月二 十六日 发布了 新的、 致命的 文告： 从教 会的观 点看， 这类 

行动 是渎神 行为， 因 此我们 不能同 意这种 收取。 

过了 半个世 纪的漫 长的岁 月后， 现在 不难对 总主教 提出责 
备。 基 督教会 的领导 人当然 不该为 这样一 些思想 分心： 苏维埃 
政权 有没有 其他的 资源， 或者， 是 寧把伏 尔加流 域搞得 没有饭 
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吃； 他 们也不 该抓住 这些贵 重物品 不放， 信仰 的复活 （如 果还能 
复活） 完全 不在这 些东西 上面。 但是 也应当 为这个 不幸的 总主教 
设身 处地想 一下。 他的当 选已经 是在十 月革命 之后， 在短 短的几 
年 内领导 着备受 排挤、 迫害、 处决 —— 而他 又受托 保存的 教会。 

这时 报纸上 立刻发 动了对 总主教 及高级 教职人 员的稳 操左券 
的 围攻， 说他们 正利用 饥荒的 瘦骨嶙 峋的手 来枪杀 伏尔加 流域！ 
总主教 抵抗得 越顽强 ，他 的地 位也就 变得越 虛弱。 三月 ，在 宗教界 
内部也 开展了 一个让 出贵重 物品、 同当 局协调 一致的 运动。 参加 
救委会 中央的 安东宁 • 格兰诺 夫斯基 主教向 加里宁 表达了 还没有 
完全 消除的 担心： “教 徒们感 到不安 的是， 教会的 贵重物 品可能 
会用 于与他 们心灵 格格不 入的狭 隘的其 他目的 。” （了解 先进学 
说 一般原 则的有 经验的 读者会 同意这 ：！ 兩 奇裔 的。 因为共 产国际 
和 正在解 放中的 东方的 需要， 其 迫切程 度并不 亚于伏 尔加流 
域 。 ) 

彼得格 勒的大 主教文 涅明也 处于无 疑的激 奋状态 中| “这是 
上帝 之物， 我们 自己会 全部交 出来。 # 但是 不要来 收取， 让这作 
为一种 自愿捐 献吧。 他还 要求建 立神职 人掩 fc 教徒 们的盤 督：伴 
随 贵重物 品直到 它们变 成供给 饥民的 粮食。 他 感到苦 恼的是 ，与 
此筒时 又不要 违背总 主教对 这件事 的谴责 态度。 

在彼 得格勒 好象是 和和气 气地进 行的。 一九二 二年三 月五日 
在彼得 格勒救 委会的 蠢议上 ，据目 睹者说 ，甚 至出现 了一种 欢乐的 
气氛。 文涅明 宣告： *东 正教会 决意把 一切都 交出来 救济饥 民”， 
只是 认为强 制收取 是渎神 行为。 但 他这么 一来， 收 敢也就 不需要 
了！ 彼 得格勒 救委会 主席卡 纳特契 科夫担 慄说， 这 会引起 苏维埃 
政权 对教会 的好感 （焉能 不如此 丨）。 一股暖 流通过 心房， 大家 
都站立 起来。 大主 教说： “最 主要的 童负是 不和与 仇视。 但俄国 
人汇 合为一 体的时 候将会 到来。 我将 亲自带 领善男 信女从 喀山圣 
母身 上取下 金袍， 流着 甜蜜的 眼泪把 它们贡 献出来 。” 他 祝禧救 
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委会的 布尔什 维克委 员们， 而 他们也 光着脑 袋把他 送到大 门口。 
三月八 U、 九日、 十日的 《 彼得格 勒真理 报〉〉 证 实了谈 判的和 
睦而 成功的 结局， 赞 扬了大 主教。 “在 斯莫尔 尼宫里 商定， 教会 
的 樽爵、 金袍 将在教 徒们面 前重铸 成金锭 0 ” 

又 涂抹成 了某种 妥协！ 基督 教的毒 气毒害 着革命 的意志 。伏 
尔加河 流域的 饥民们 团结一 致和字 -自动 捐 献的方 
式！ 彼 得格勒 救 委会而 未 A 的班子 被撤瘗 T, 报纸开 始冲着 
“坏神 甫”、 “教会 公侯” 狂吠， 对教会 代表们 说明： 不 霈要你 
们 的什么 捐献！ 不需要 同你们 搞什么 谈判！ 一 切都属 于当局 一 
它认 为需舍 4 么 就取走 什么。 

于是， 在彼得 格勒也 和各地 一样， 开始 了伴随 着冲突 的强制 
收取。 

现在就 有了合 法理由 来开始 教会案 的审判 。⑫ 

8) 莫斯科 敎会案 （一 九二 二年四 月二十 六日至 五月七 日）， 
地 i?、 在综合 技术博 物馆， 莫斯 科革命 法庭， 审判长 别克， 检察长 
卢宁 和朗庚 诺夫。 十七名 被控告 散发总 主教文 告的受 审人， 包括 
大司 祭们和 俗人。 这个罪 名比交 出或不 交出贵 重物品 还重大 。 A_ 
H •扎奥 泽尔斯 基大司 祭祀自 B 敎* 里的 全翳贵 軍物品 《交了 ，但 
原则 上坚持 总主教 文告的 看法， 认 为强制 收取是 渎神行 为一于 
是就成 了审判 的中心 人物~ 马 上就要 被枪决 （这 也就证 明：重 
要的 不是给 饥民们 饭吃， 而是 在方便 时刻把 教会摧 毁）。 

五月五 日吉洪 主教作 为证人 被传到 法庭。 虽然 厅里的 听众最 
挑选 好的， 专门 安排的 （在 这方 面一九 二二年 与一九 HHt 年和一 
九 六八年 区別不 大）， 但 罗斯的 老底子 是那么 深厚， 而苏 维埃的 


⑪ 《教会 与饥荒 ))、 《教 会贵 重物品 将怎样 收取》 等文。 

⑫ 衬料 来自安 纳托里 •列 维京的 《教会 骚私史 纲》第 一部， 私下出 

版物 I 962 年版和 《 吉洪 总主教 审讯笔 录》， 审判 档案第 五卷。 
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底子 还那么 浅薄， 所以总 主教一 进来， 半数 以上在 场的人 都站起 
来接 受他的 祝福。 

吉洪 把起草 和分发 文告的 全部罪 责承担 在自己 身上 。审 判 
长竭 力追根 刨底： 这 是不可 能的！ 难道是 自己亲 手写的 —— 全部 

都 是自己 写的？ 你 想必只 是签个 名吧？ 呢？ 中宇亭 

mxi 还有： 为什 么你在 文告里 要提到 洽焱命 命们的 ¥湲卩；/ 

V 又家围 攻的是 干吗 要我们 听到这 些呢？ …… ) 你 想借此 
表明 什么？ * ‘ ^ ^ 

总 主教： “这应 当去问 那些掀 起这一 场围攻 的人， 问 他们是 
抱着 什么目 的？” 

审 判长： “但你 写的这 个东西 与宗教 毫无共 同之处 1 ” 

总 主教： “它具 有历史 的性质 。” 

审 判长： “ 你使用 了一种 说法， 说当你 们同救 委会进 行谈判 
时 一 在 ff 发 布了法 令？” 

吉 《:• •“是 的。” 

审 判长： “这么 说你认 为苏维 埃政权 做得不 对？” 

毁 灭性的 论据！ 在 侦査员 的夜间 办公室 里还将 千百万 次向我 
们 重复提 出这个 问题！ 而我们 永远也 不敢那 么简单 地回答 ，象 
总 主教： “是的 。” 

审 判长： “你 是否认 为国家 现行法 律对你 有约束 力？” 

总 主教： “ 是的， 我承认 它们， 如果它 们不与 笃信教 规相抵 

' (要是 大家都 这样回 答该多 好呀！ 我们 的历史 就会是 另一个 
样子 I ) 

反 复询问 教规。 总 主教解 释说： 如果 教会自 己交出 贵重物 

品 这不 是渎神 行为。 如果 违背它 的意愿 而取走 —— 这 就是渎 

神 行为。 在文 告中没 有说根 本不交 东西， 而 只是谴 责违反 意愿的 
交法。 
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(这 话使 我们更 感兴趣 一 违反意 愿丨） 

审判长 别克同 志感到 惊异： “ 归根结 底什 么对你 更重要 
些 一 教会 的戒律 还是苏 维埃政 府的观 点？” 

(可以 预料的 回答： “ 苏维埃 政府的 …… ”） 

公诉 人大声 疾呼： “好， 就算 按教规 是渎神 行为， — 但从 
仁慈 的观点 来看呢 ！！” 

^ * (这 是第一 次也是 五十年 来的最 后一次 在法庭 上想起 这个内 
容 贫乏的 g 芋 两个字 ） 

还进合 十语文 学上的 分析。 “渎神 行为” （ CBHTOTaTCTBO ) 
这 个字是 从圣物 -盗贼 （ CBHTO - TaTI *) 这 两个字 来的。 

公 诉人： “那就 是说， 我 们这些 苏维埃 政权的 代表是 盗窃圣 
物的贼 了？” 

(厅 内长时 间的喧 闹声。 休息。 法 庭管理 人员忙 乱了一 

番。） 

公 诉人： “这 样说， 你把 苏维埃 政权的 代表、 全俄中 执委都 
叫作贼 了？” 

总 主教： “我 只是引 用教规 。” 

往下 讨论了 “亵渎 行为” 这个 术语。 从瓦西 里 • 凯萨 里伊斯 
基教堂 收取物 品时， 圣像的 金袍装 不进箱 子去， 于 是就用 脚踩扁 
了， 但 总主教 本人没 有在现 场吧？ 

公 诉人： “ 你是从 哪里知 道的？ 请 把讲给 你听的 神甫的 

审串 宇！” （= 我们马 上就把 他关起 来！） • • 

# *点、 主教没 有说出 姓名。 

那 就等于 —— 撒谎！ 

公诉 人得意 洋洋地 追问： “不， 是 f 散布了 这个卑 鄱的诽 
镑？” 

审 判长： “ 说出那 些用脚 踩扁了 金袍的 人的姓 名来！ （他们 
干这种 事情的 时候一 向是留 下名片 的嘛） 否 则法庭 不能相 信你所 


说 的！” 

总主 教不能 说出姓 名来。 

• 审 判长： “那就 是说， 你是 凭空诬 告！” 

剩 下的是 要证明 总主教 想颠覆 苏维埃 政权。 请 看这是 怎样怔 
明的： “进 行鼓动 就是企 图准备 纟 以便 将来准 备实行 —。” 

法庭决 定对总 主教提 起刑事 击奋。 一 

五月七 日宣告 判决： 十 七名受 审人中 一 十 一名判 处枪决 
(实 际枪 毙了五 人）。 

正如克 雷连科 所说， 我们不 是到这 里来开 开玩笑 的。 

再 过一个 星期， 总主 教被停 职并被 逮捕。 （但 这还不 是最后 
结局 6 暂时把 他押送 到顿斯 柯依修 遒院， 严加 看管， 直到 教徒们 
开 始习惯 于他的 不在。 记 得吧， 不久 前克雷 连科还 表示过 惊讶： 
有什么 样的危 险威胁 着总主 教呢？ …… 不错， 当偷 偷地扑 上来的 
时候， 敲 钟和打 电话都 无济于 事。） 

再过两 个星期 ，文 涅明 大主教 也在彼 得格勒 被捕了 。他 不是教 
会的高 级官员 ，甚至 不是任 命的, 象所有 大主教 那样。 一九 一七年 
春天" 一 从古诺 夫戈罗 德时代 起第一 次一一 在莫斯 科和彼 得格勒 
學 f 了大 主教。 文涅 明是一 个大家 都能接 近的、 性 格温和 的人， 
i 土 厂里的 常客， 在人 民中和 下层神 职人员 中颇有 声望， 正是他 
们的票 数使文 涅明当 了选。 他 不理解 时代， 认为自 己的任 务是使 
教 会脱离 政治， “因为 教会在 过去吃 了它的 许多苦 头”。 正是这 
一点把 大主教 牵入了 

9) 彼 得格勒 敎会案 （一 九二 二年六 月九日 至七月 五日） 。被 
告 （抗拒 交出教 会贵重 物品） 有几 十人， 其中 包括一 神学教 
授、 教会法 教授、 修士大 司祭、 神甫和 俗人。 法庭 审判长 谢苗诺 
夫 —— 年方二 十五岁 （据 传闻 是个面 包铺掌 柜〉。 主要 公诉人 一 
司法 人民委 员部部 务委贵 n-A * 克拉 西科夫 —— 列宁 的 同龄人 
和克 拉斯诺 雅尔斯 克流放 时期的 朋友， 后 来是流 亡国外 时期的 
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朋友， 弗拉 基米尔 • 伊里奇 很喜欢 听他拉 小提琴 。 

在 涅瓦大 街上， 在从涅 瓦大街 拐弯的 地方， 每 天都密 密麻麻 
地站 着一大 群人， 在押 过大主 教时， 人们跪 下来唱 “上帝 拯救众 
生！” （可想 而知， 在大 街上， 正象 在法庭 大楼里 一样， 一些过 


分热心 的教徒 当时就 遭到逮 捕。） 在 审判厅 里大部 分听众 是红军 
战士， 但 是每当 戴着白 色僧帽 的大主 教进来 的时候 连这些 人都站 
起来 。 而公诉 人和法 庭却称 他为人 民公敌 （这 个词 儿我们 已经见 
到过 了〉。 ••… 


审 判的气 氛一次 比一次 紧张， 律 师受压 制的状 况已经 十分明 
显。 这方 面克雷 连科什 么也没 有告诉 我们， 但 目睹者 介 绍了情 
况。 法 庭大声 威胁要 把首席 辩护人 包勃里 舍夫- 普希金 f 人关押 
起来， 而这 已经是 当时的 时尚， 这 已经是 那么现 实的事 tl / 以至 
包勃里 舍夫〜 普希金 赶紧把 金表、 钱 包交给 律师古 罗维奇 …… 证 
人 叶戈洛 夫教授 因说了 有利于 大主教 的话， 被 法庭裁 决 当场羁 
押。 但是， 没想 到叶戈 洛夫对 此早有 准备： 他随身 带着一 个鼓鼓 
囊囊的 皮包， 里 面装着 食物、 替换 衣服甚 至还有 一条小 被子。 

读 者会注 意到， 法院是 怎样逐 渐地具 备起我 们所熟 悉的形 

o 


文涅明 大主教 被控为 居心不 良地与 …… 苏 维埃政 权 取得协 
议 ， 借此 达到了 使收取 贵重物 品法令 内容较 缓和的 目的。 他居心 
不 良地在 人民中 散发自 己致救 委会的 呼吁书 （私下 出版物 丨）。 
还 与世界 资产阶 级配合 行动。 

克拉斯 尼茨基 神甫， 一 个主要 的新生 教徒， 也 是一个 国家政 
治保 卫局的 人员， 他作 证说， 神甫们 串通好 要利用 饥荒挑 起反对 
苏维埃 政权的 暴动。 

只听 取了原 告一方 的证人 陈述， 而没有 让辩护 方面的 证人出 
庭 陈述。 （啊， 多么 象呀， 越来 越象了 …… ） 

公 诉人斯 米尔诺 夫要求 “十 六颗首 级”。 公诉 人克拉 西科夫 
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大声 疾呼： “整 个东正 教会就 是一个 反革命 组织。 说 实话; 

一 •(釦 它 几乎很 快就办 到了。 它 是双方 对话的 
良好基 础。） 

利用 罕有的 机会我 们仅将 保存下 来的大 主教辩 护律师 (O >!• 
古洛 维奇） 的几句 话引在 下面： 

“没有 罪证， 没有 事实， 连罪状 也没有 …… 历史将 会说什 
么？ （哎 唷， 真吓 死人！ 没 关系， 它会忘 掉的， 它什么 也不会 
说丨） 在 彼得格 勒收取 教会贵 重物品 的经过 明明是 完全平 静的， 
但是 彼得格 勒的宗 教界现 在却坐 在被告 席上， 并且 某些人 的手正 
在把他 们推向 死亡。 你们 所强调 的基本 原则是 苏维埃 政 权的利 
益。 但是 请不要 忘记， 教会 是在拘 教者的 鲜血里 成长的 （在 我们 
这 里不会 成长起 来！） …… 我再没 有更多 的话， 但 也很难 结束我 
的 发言。 当辩论 在进行 一 受审 人还能 活着。 辩论一 结束， 生命 
也 将结束 …… ” 

革命法 庭判处 十个人 死刑。 他们 等死等 了一个 多月， 一直等 

到 对社会 革命党 人的审 判结束 （好象 是准备 同社会 革命党 人一起 

枪 毙）。 在 此以后 全俄中 执委赦 免了六 个人， 四个人 （文 涅明大 

主教； 修士大 司祭、 前国 家杜马 成员谢 尔吉； 法 学教授 K ) • n • 

诺 维茨基 及律师 科夫沙 罗夫〉 于八月 十二至 十三日 的夜里 执行枪 
决。 

我 们务请 读者不 要忘记 “地方 多数” 这个 原则。 这里 有两起 
教会 案件， 那里就 有二十 二起。 

I ' 乂 

■令 

* ♦、峯 

社会革 命党人 案开庭 之前， 十分 抓紧制 定刑法 典的工 作：到 
了 该铺好 法律的 花岗石 块的时 候了。 五月十 二日， 按照商 定的曰 
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程， 全俄中 执委应 届例会 开幕， 但 法典草 案还是 没有来 得及搞 
好 ，它刚 送到戈 尔基去 请弗拉 基米尔 • 伊里奇 审定。 法典中 有六条 
的 最高刑 规定为 枪决。 这 是不能 令人满 意的。 五月十 五日， 伊里 
奇 在草案 的页边 上又补 充了也 必须实 行枪决 的另外 六条， （其中 
有 第六十 九条： 宣传 与鼓动 …… 特别是 一 号召消 极反抗 政府、 
号召 普遍不 履行兵 役或纳 税义务 …… ） ⑬还 有一种 应判枪 决的情 
节： 不 经允许 而从国 外返回 （就 象先 前所有 的社会 主义者 经常来 
回乱 窜那样 ）。 还 有一个 与枪决 相等的 惩罚： 驱 逐出境 (弗 拉基米 
尔 • 伊里 奇预见 到那个 不远的 将来， 那时人 们将从 欧洲难 以招架 
地涌向 我国， 但 却没法 强迫任 何人自 愿地离 开我国 到西方 去）。 
主 要的结 论伊里 奇是这 样向司 法人民 委员说 明的： 

“库 尔斯基 同志！ 在我 看来， 应 当把枪 决扩大 适用于 …… 
(可 代之 以驱逐 出境） 孟什 维克、 社会革 命党人 之流的 各种活 

动； 拟定一 个把这 些行为 —序竽 f ㉛ 学- 手亭字 的表述 方法， 

(着 重点 是列宁 加的。 ） 4 

—— 这 还不明 白吗？ （驱 逐出境 的有几 

个？) • 牟》争 李二 二 亨學 了# 竽嗶 甲 學， ⑮好 象清楚 了吧！ 

而応杀 侖4 还是螽 irAife 备蠱。 A 大约感 到才尽 技穷， 实在 

不知 道这个 表述方 法怎么 拟定， 这个 亨 系怎么 编造。 于是 第二天 
他就 到人民 委员会 主席那 里去请 求指; I : 这 次谈话 内容， 我们不 
知道。 但紧 跟着， 五月十 七日， 列宁 从戈尔 基发出 了第二 封信： 

“库 尔斯基 同志： 现 在给你 寄去刑 法典补 充条款 草案， 作为 


⑮ 就 是说象 《维 堡号 召书》 那样的 文件， 沙皇 政府对 其参与 者各判 
了三 t * 月的监 禁。 

⑭ 见 《列宁 全集》 俄文第 5 版， 第 45 卷， 第 189 页。 

⑮ 见 《列 宁全集 》 俄文第 5 版， 第 39 卷， 第 404 — 405 页。 
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我们 谈话的 补充。 …… 草 案虽然 有许多 缺点， 但我 相信基 本思想 
是明 确的： 公 开地提 a 原则 性的和 政治上 正确的 （而 不只 是狭隘 
的法侓 上的） 原理 9 来说明 镇压的 实质和 理由、 它 的必要 性和范 

# ■ 參* 

围。 


法 院不应 该取消 镇压; 


答应 这祥作 是食欺 欺人， 


法院 应彼在 


原 则上明 确地毫 无掩饰 地说明 镇压的 道理， 幷使 它具有 法律根 


据。 这一点 应该尽 董广泛 地表述 出来， 因为 只有革 命的法 律意识 
和 革命的 灵心， 才能 提出使 它实施 得比较 广泛的 条件。 


共产主 义敬礼 


致 


列 宁”⑩ 

对这 个重要 文件我 们不打 算进行 评论。 对它适 宜于静 静地思 
考 。 

这个文 件之所 以特別 重要、 因为 它是还 没有完 全病倒 的列宁 
在尘 世上所 作的最 后指示 之一， 是他的 政治遗 _ 的重 要部分 。发 
出 这封信 后过了 九天， 他得了 第一次 中风。 只是在 一九二 二年秋 
天 的几个 月里他 才局部 地恢复 了一段 不长的 时间。 也许给 库尔斯 
基的两 封信， 就 是在二 层楼角 上那个 光亮的 白色大 理石客 厅兼办 
公室里 写的， 那里 已经放 着将成 为领袖 临终卧 榻的那 张床， 在等 
待着。 

随后附 着那个 f 亨、 补 充条款 的两种 方案。 这 个条款 过了几 
年后就 成长为 五十人 4 4 以及 我们的 老妈妈 ——整个 的 五十八 
条， 你一面 读着一 面感到 钦佩， “尽 量广泛 地表述 出来” 原来是 


⑯ 见 《列宁 全集》 第 3 S 卷， 人民 出版社 I 957 年 北京中 文版， 第 320 页。 
按： 译文中 “ 镇压” 一词 在俄文 中原为 “ 恐怖” 或 “恐怖 手段” Ue 叩 o P) 。 
—— 译者注 
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这个 意思！ 实施得 中寧广 亨原来 是这个 意思！ 你一 面读着 一面就 
会回忆 起来， 下面 旮 彘 Alt 亲 热的条 文是多 么法力 无边： 

“ …… 宣传或 鼓动， 或参加 组织， 或协助 （客 观上协 助或者 

*&») 其活 动具有 …… 性质的 …… 组 织或人 …… ” 

' * 斯丁 * 带到 这里交 给我， 我马 上就给 他套上 这个条 

文 I 

该 做的都 做了， 做了 补充， 重新 打印， 扩大了 枪决的 适用范 
围 —— 于 是全俄 中执委 五月下 旬的会 议通过 了刑法 典并决 定自一 
九二二 年六月 一日起 生效。 

现 在就有 了最合 法的根 据开始 为期两 个月的 

10) 社会 革命党 人审判 （一 九二 二年六 月八日 至八月 七曰） 
最高 法庭。 办事灵 活的格 奥尔吉 * 皮 达可夫 代替通 常的审 判长卡 
尔克 林同志 （审 判员的 好姓！ **) 来 审理这 个为全 世界社 会党人 
注 目的重 大案件 （善 于记帐 的命运 之神是 喜欢嘲 弄的！ 一 但它 
也给我 们留下 思考的 时间！ 给皮 达可夫 留下了 十五年 …… ） 。没 
有律师 一 受审人 —— 著 名的社 会革命 党人自 己为自 己辩护 。皮 
达可夫 态度很 生硬， 常 常阻止 受审人 发言。 

如 果我们 与读者 对于任 何审判 中主要 的不是 罪状， 不 是所谓 
“〒” 而是 學享準 这一点 还没有 充分的 理解， 一 也许我 们一开 
始命 于这次 啬詢芯 里会有 点疙疙 瘩瘩。 但适 宜性勢 如破竹 地发挥 
着 作用： 与孟 什维克 不同， 社会 革命党 人舍而 金被 认为是 具有危 
险 性的、 还没有 溃散、 还没 有彻底 打垮的 —— 为了 巩困新 建立的 
(无产 阶级） 专政， 适宜 于把他 们锢底 打垮。 

要 是不知 道这个 原则， 那 就可能 把整个 审判错 误地理 解为党 

* 公 元四一 五世纪 希波城 （此 非） 主教 。为 “教会 之父” 之一 ，宗教 

黑暗 势力的 疯狂宣 传者。 —— 译者注 

• * 此姓俄 语中有 “乌 鸦叫” 的 意思。 一 译者注 
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派 报复。 

对于在 这个法 庭上所 提出的 指控， 你不 由自主 地会和 各国漫 
长、 悠久、 连 绵不断 的历史 联系起 来加以 深思。 除 了屈指 可数的 
几十年 间的屈 指可数 的议会 民主制 以外， 各 国的历 史就是 一部政 
变 史和夺 权史。 谁 能更迅 速更牢 靠地把 政变搞 成功， 他就 即刻受 
到司 法之神 光灿的 法衣的 荫庇， 他的 过去和 未来的 每一步 都是合 
法的和 应受颂 扬的， 而 他那些 倒霉的 敌人的 过去和 未来的 每一步 
— 则 都是犯 罪的， 应 该受到 审判和 合法惩 处的。 

刑法 典通过 才一个 星期， 但是他 们已经 把革命 后五年 的历史 
全 安排进 去了。 二 十年、 十年、 五年 以前， 社会革 命党曾 是一个 
从事于 推翻沙 皇制度 的友邻 的革命 政党， 它 承担了 （由于 它那恐 
怖 策略的 特点） 布尔什 维克几 乎没有 遭受过 的苦役 的主要 重负。 

现在 指控他 们的第 一条罪 状是： 社会革 命党人 是国内 战争的 
发 动者！ 不错， 是他 们发动 了国内 战争， 这是 他们发 动的！ 他们 
被指 控在十 月革命 的日子 里对它 进行了 武装抵 舍： 当他们 所支持 
并 且部分 地由他 们所组 成的临 时政府 被水兵 们的机 枪火力 合法地 
扫荡了 的时候 一 社会革 命党人 非法地 试图保 卫这个 政府， ⑫甚 
至 以射击 回答了 射击， 甚至发 动那些 在正被 推翻的 政府下 任军职 
的贵 族士官 生进行 反抗。 

他 们在武 装上被 粉碎， 但在 政治上 并没有 悔改。 他们 没有跪 
在 宣布自 己为政 府的人 民委员 会面前 求饶。 他们继 续顽固 不化地 
认 为以前 的政府 是唯一 合法的 政府。 他们 没有当 即承认 自己二 + 
年 的政治 路线的 破产， ⑬但 是曾请 求赦免 他们， 曾请 求解散 ，请 


⑰ 所作的 试图很 无力， 很快就 动摇， 很快 就放弃 —— 那是另 一回事 
但他 们的- 〒与 :并不 因此而 减轻。 

⑬ 当然 是已经 破产， 虽然没 有马上 认清。 
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求当 局不再 认为他 们是一 个政党 。雜 

第 二条罪 状是： 他 们的行 动加深 了国内 战争的 危局， 一九一 
八 年一月 五日和 六日， 他们上 街游行 示威， 因而成 为反对 工农政 
府合 法政权 的暴乱 分子： 他们支 持自己 非法的 （普 遍、 自由 、平 
等、 秘 密和直 接投票 选举出 来的〉 立宪 会议， 反对 合法地 驱散那 
个会 议与那 些示威 者的水 兵和赤 卫队员 （立 宪会议 心平气 和地开 
会能 产生什 么好结 果呢？ — 只可 能引起 三年国 内战争 的大火 
嘛。 国内 战争之 所以会 发生， 全是因 为全体 居民们 没有同 时地和 
驯顺 地服从 人民委 员会的 合法法 令）。 

第 三条罪 状是： 他们 不承认 布列斯 特和约 —— 就是那 个没有 
把 俄国的 头砍下 来而只 是砍下 一部分 躯体的 合法的 救命的 布列斯 
特 和约。 起诉书 判明， 这样 一来就 具备了 “ 叛国和 旨在把 国家拖 
进战争 的犯罪 行为的 全部要 件”。 

叛国 行为！ —— 这 也是可 以任意 颠倒的 一种玩 意儿。 你怎么 
摆， 它就 …… 

由 此也就 产生出 第四条 严重的 罪状： 一九一 八年夏 天和秋 
天， 当德 意志帝 国勉强 撑持对 协约国 作战的 最后几 个月和 最后几 
个 星期的 时候， 信守布 列斯特 和约的 苏维埃 政府一 列车一 列车地 
运 送粮食 并每月 交付黄 金支持 着德国 进行这 个艰苦 的斗争 —— 社 
会革 命党人 则阴险 地准备 （甚 至不是 准备， 更多是 照老习 惯反亭 
Wife ： 如果 …… 那该 …… ） 在这 样的一 趟列车 开出前 炸毁铁 
A 長金留 在祖国 —— 就是 说他们 “准 备犯罪 性地破 坏我们 的人民 
财 产——铁 路”。 


⑲ 根 据同样 的理由 ，所 有在地 方上和 边藤区 先后出 现的那 些政府 _ 
阿尔 汉格尔 斯克的 、萨马 拉的、 乌 发的或 者鄂木 斯克的 、乌 克兰的 、库 班的、 

乌拉尔 的或者 外高加 索的， 都被认 为是非 法的， 因为 它们都 是在人 民委员 

会以后 宣布自 己为政 府的。 

• # 


mi 


f 


(当 时还不 觉得害 臊也没 有隐瞒 —— 不错， 是 把俄国 的黄金 
运到未 来希特 勒的帝 国去， 念 了历史 和法律 两个系 的克雷 连科也 
没有 想到， 他 的助手 们也没 有一个 人悄悄 提酸， 如 果钢轨 是人民 
财产， 那末也 许金条 也算？ …… ） 

从第 四条罪 状中不 可避免 地会引 伸出第 五条罪 状来： 社会革 
命 党人打 算从盟 国代表 手里拿 钱来购 置进行 这次爆 破甩的 技术器 
材 （为 了不 交黄金 给威廉 皇帝， 他们 想从协 绔国 拿钱） 一 


• • 


— -而这 

已经是 极端的 叛变行 为了！ （以 防万一 起见克 雷连科 嘟畋说 ，社 
会革命 党人同 留登道 夫* 的 司令部 也有过 联系， 但找 错了主 ，就 
离开 了。） 


由 此到达 第六条 罪状就 完全不 远了： 社 会革命 党人在 一九一 
八年当 过协约 国的— ！ 昨日是 革命者 —— 今 天成了 间谍！ 一 
这在 当时听 来一定 炸 性的。 从那以 后这条 罪名层 出不穷 ，简 


直叫人 倒了腎 a 。 


还有第 七条、 第十条 


科 


* « 


•> 


一这是 同萨文 科夫、 或者同 養罗宁 
同立 宪民主 党人、 或者同 《輾_麗_ (它 有过 投有？ 
或 者萄至 同反动 大学生 V 或截 » 到 军进抒 舍作。 

这就 是检察 长 ㉘ 巧 妙地拉 出来的 一长串 罪状。 是坐在 办公室 
里冥 思苦想 出来的 也罢， 或者 是坐在 讲台后 面突然 得到的 灵感也 
釋， 他 找到了 一神 同情者 的肺腑 之言和 朋友式 的责备 语调， 在以 
^衡 备 次审判 中他对 达种语 调甩得 越来越 熟练, 昧 道越来 越浓， 
这称 语调在 五七年 收到了 令人震 惊的缺 編4 这种语 调的目 的就是 
要 在审判 者和受 审者之 间寻求 一致， 共同对 抗其余 的整个 世界。 
这个曲 调是在 受审人 最喜爱 的那根 弦上演 奏的。 公 诉人对 社会革 
命党人 说* 寧们与 你们可 都是革 命者呀 I ，(我 们 I 你们 加我们 


* 德国 轉军， 第一次 世界大 战时任 兴螢堡 _参 谋长。 —— 译者注 

⑳ 这 时恢复 了这个 称呼。 
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—— 等于我 们！） 你们怎 能堕落 到去同 立宪民 主党人 联 合呢？ 
(这时 你们的 心大概 就要碎 了！） 同军 官们联 合呢？ 何苦 要把你 
们设 计的出 色的秘 密活动 技术教 给那些 反动大 学生？ 

我 们手头 没有受 审人的 回答。 他 们中间 是否有 什么人 指出了 
十 月革命 的特殊 性质： 向所有 的政党 一起宣 战并当 即禁止 它们彼 
此 联合， （ “不会 抓你的 —— 你 不要匆 忙签名 ”）？ 但是 不知为 
什么有 这样的 感觉， 某些 受审人 低下头 去了， 某些 人的心 真的活 
动了： 的确， 他 们怎能 堕落到 这个地 步呢？ 须知检 察长在 明亮的 

审判 厅里表 示的这 种同情 —— 最能打 动从黑 暗的牢 房里押 来的囚 
徒。 


克雷 连科还 开辟出 一条这 样的逻 辑蹊径 （后来 对维辛 斯基控 
诉加 米涅夫 和布哈 林很有 用）： 你们同 资产阶 级结成 联盟， 必然 

从他们 那里得 到金钱 接济。 起初 你们拿 钱是亨 t 辱序 f 令 ，只是 
用 于具体 活动， 绝 非为了 党的最 终目的 —— fi 鼻® 呢？ 谁 




能 把这两 者区分 开呢？ 要 知道具 体活动 —— 不也是 党的目 的吗？ 
因此， 你们 陷进泥 坑了： 你们 社会革 命党不 就成了 资产阶 级养活 
的 政党了 吗？! 你们 的革命 自豪感 到哪里 去了？ 

罪状已 经积累 得绰绰 有余了 一 法庭本 可进去 评议， 给每人 
娜 if ： 应得 的惩罚 ^但 还有一 些麻燦 i : 「 

—— 这里指 控社会 革命党 的一切 釀較都 是羹 于二泥 ¥九 年 

的多 


—— 从那 时起， 一 九一九 年二月 二十七 B 专为 社会革 命党人 
锧布了 一项大 赦令， 铙恕了 他们过 去的全 部反布 尔什维 克的斗 
争， 如果他 们今后 不再进 行这种 斗争* 

一从那 財起他 们没 有进 行斗争 I 、 

而 现在是 一九二 二年 I 

怎样 摆脱困 境呢？ 

这 问题考 虑过。 当 社会党 国际请 求苏维 埃政府 住手， 不要审 


判自己 的社会 主义同 道者时 一 就考 虑过。 

的确， 在一 九一九 年初， 鉴于 髙尔察 克和邓 尼金的 威胁， 社 
会革 命党人 撤销了 暴动的 任务， 从那 时起就 没有进 行反布 尔什维 
克的武 装斗争 （萨 马拉的 社会革 命党人 甚至给 共产党 兄弟们 
了一 段髙尔 察克的 战线， 大 赦也正 是因此 而颁布 的）。 这里 / 長 
条判 厅里， 社会 革命党 中央委 员受审 人亨德 尔曼甚 至说： “请给 
我们 亨受全 系列的 所谓公 民自由 的机会 ，我们 将不会 违犯法 律。” 

(给 他们， 还要 “全系 列”！ 瞧 这些饶 舌家！ …… ) 

他们不 但不进 行斗争 一 他们还 承认了 苏维埃 政权！ （就是 
说放 弃了自 己过去 的临时 政府， 而且 也放弃 了立宪 会议） 而只是 
请求 实行允 许各党 派自由 宣传的 苏维埃 改选。 

听到 了吗？ 听到 了吗？ 怀 着敌意 的奋卢 阶级兽 脸原来 在这儿 
拱出 来了！ 难道可 以吗？ 要知 道当前 竿呀！ 要知道 我们是 
在受到 率+争 手呀！ （过二 十年， 过 •过 一百年 还将这 
样） 而 各党派 的自由 宣传， 狗* 子? 1 

克雷连 科说， 政治 头脑清 醒的人 对此只 能一笑 童之， 只能耸 
耸 肩膀。 为此曾 做出过 公正的 决定： “立即 釆取国 家的一 切镇压 
捎施， 杜绝这 些集团 进行反 政府宣 传的可 能。” ㉑ 那 就是： 对社 
会革命 党人放 弃武装 斗争以 及他们 的和平 建议的 回答是 一 把整 
个 社会革 命党人 的中央 委员会 （已抓 到的） 关进腔 at! 

这才是 我们的 做法！ 

既 然把他 们关在 监狱里 （有 三年了 吧？） —— 好象总 该审一 

下 似的。 但提出 什么罪 状呢？ 我 们的检 察长抱 怨说： “这 个时期 
还没有 经过砬 有的司 法调査 。” 

然而， 有一条 罪状是 万无一 失的， 也是 _个 一九一 九年二 
月， 社 会革命 党人作 出过一 项决议 (但没 有付诸 实行, —— 可是根 
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据新 的刑法 典这反 正一样 在 红军中 进行秘 密宣传 ，使竽 f ^± 

f 竽_ 加对付 农民的 f pp 士。 • • • • 

• •金 A 卑鄙阴 险的金 ii 命 行为！ 一 劝阻 参加惩 罚队。 

■ i 

还可 以把所 谓社会 革命党 “中央 委员会 国外代 表团” —— 那 
些已经 溜到了 欧洲的 主要社 会革命 党人所 说所写 所做的 （大 都是 
说的和 写的） 一切， 都列为 国内这 些人的 罪状。 

但这 一切还 嫌少了 一点。 于是 又想出 一条： “ 坐在这 里的受 
审 中的许 多人， 本 来不应 在本案 中受到 起诉， 如果 他们没 有被控 
告组 织考^ 斤亭的 话！” 他说 …… 当 一九一 九年颁 布大赦 令的时 
候， “ 赤燊瘗 夤法界 人士谁 也没有 想到” 社 会革命 党人还 组织针 
对苏维 埃国家 领导干 部的恐 怖行动 I (是 呀， 真的， 谁能 想到社 
会革命 党人居 然还会 搞恐怖 行动？ 要是想 到了， 那 就不得 不连这 
些活 动一起 赦免！ 或者硬 不接受 高尔察 克战线 上被开 放的缺 口《 
当时没 有想到 一 这 简直是 幸运。 只有 当需要 的时候 —— 才会想 
到。 ） 现在亨 了寺罪 状是没 有得到 赦免的 （因为 赦免的 只是斗 
#) —— 于: 克雷连 裔燊把 它提了 出来！ • 

揭露 的事实 一 定 不少！ 一 定不少 1 

首 先是： 社 会革命 党人的 领袖们 还在十 月革命 后最初 一些日 
子里就 零了些 什么？ ㉓ 切 尔诺夫 （在 社会革 命党第 四次代 表大会 
上） 说 / 長 将如已 往在沙 皇制度 下所做 的那样 > 用 自己的 一切力 
董来 “抵抗 对人民 权利的 侵害” (大 家都 记得它 已往是 怎样做 的)。 
戈 茨说： “如 果斯莫 尔尼宫 的专制 者们还 要侵犯 〔立宪 会议〕 
…… 社会 革命党 将会想 起自己 的久经 考验的 老策略 。” 

也许 是想起 来了， 但 没有下 决心。 但审 判他们 好象是 已经可 

« • • • 

以了。 

克雷连 科发牢 骚说： “在进 行这方 面的调 査的时 候”， 由于 


㉒ 这 些耍嘴 皮子的 一生中 什么没 有说过 


是秘密 活动， “证人 的陈述 …… 将会很 少。” “这 就使我 的任务 
变得非 常困难 …… 在这 个方面 〔就 是说 调査恐 怖行为 方面〕 ，某 
些时候 不得不 在黑暗 中徘徊 。”㉙ 

使 克雷连 科的任 务发生 困难的 还有， 反 对苏维 埃政权 的恐怖 
行为 问题， 曾于 一九一 八年在 社会革 命党中 央委员 会里讨 论过并 
遭到了 否决。 而 现在， 过了几 年后， 却需要 证明社 会革士 金人当 
时自己 &余骗 自己。 

社 会革命 觉人当 时说： 不 在布尔 什维克 对社会 党人实 行屠杀 
政策 之前先 下手。 在 一九二 o 年 还说： 如果 布尔什 维克杀 害被捉 
去当人 质的社 会革命 党人， 那末 党将拿 起武器 。㉔ 

间 趣躭在 这里： 为什 么要带 保留？ 为什么 不绝对 放弃？ 怎么 
竟敢 有拿起 武器的 “为什 么没有 发表绝 对否定 性的意 见?” 

(克 舞连科 同志， 么‘恐 怖行为 一 "是 他们的 “第二 天性， ？ > 
党 并没有 实施任 何恐怖 行为， 这 甚至从 克雷连 科的公 诉询中 
都 看得很 清楚。 但是生 拉硬拽 地播串 这样# 类 ft 实 i、 在^ 名受审 
人的脑 子里曾 经有过 一个要 在人民 翁饞塞 g 科的途 申炸嫌 
列车 火车头 的方案 一 这就等 于社会 革命覚 申央委 员会犯 了恐怖 
行 为罪， 执行者 伊凡诺 娃带着 一块硝 化棉炸 药在车 站附近 守了一 
夜― 这躭 等于图 谋颠# 托 洛茨基 乘坐的 列车， 也 就等于 中央委 
员会犯 了溉 怖行 为罪。 或者 t 中央 委员顿 斯科侬 曾聱告 0 • 卡普 
兰 ，如果 她向列 宁开枪 ，她将 被开除 出党。 这不够 | 为什 么沒有 
绝对禁 止呢？ （或 者也许 会说： 为什么 不向 契卡告 发她呢 ? _) 

克 雷连科 从死公 鸡身上 拔毛， 专 为进明 社会革 命党人 没有釆 
取制 止他们 那些闲 褥无聊 的战斗 队员实 瞻个 人寒摊 疔为的 播施。 
他 们的全 部恐怖 行为就 是上面 所说的 那些。 其实这 些战斗 队员也 
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什 么都没 有干。 其中 两人， 康 诺帕辽 娃和谢 苗诺夫 抱着很 可怀疑 
的 积极性 在一九 二二年 向国家 政治保 卫局现 在又向 法庭提 供了内 
容丰富 的自愿 供述， 但是他 们的供 述粘不 社会革 命党中 央委员 
会 身上去 —— 并 且突然 间同样 不可解 释地把 这两个 积重难 返的恐 
怖分子 完全释 放了。 

所有 的证言 都要撑 上几根 拉杆才 能站得 住的。 关于 一个证 
人， 克雷 连科是 这样解 释的： “ 如果一 个人想 捏造， 他也 未必能 
揑造 得这么 凑巧， 正 好说到 点子上 。”為 （很 有力！ 对任 何伪证 
都可 以这样 说）。 或者 （关于 顿斯科 依）： 难 道可以 “疑心 ^&有 
过人的 洞察力 一 以至能 供述出 正好是 公诉所 需要的 东西？ ”关 
于 康诺帕 辽娃说 的正好 相反： 她的供 述确实 可信， 正是在 于她所 
供 述的疗 f 全是 公诉所 必需的 （但 是对 于判处 枪决已 经足够 了)。 
“ 如果我 /；] 提出 问题， 说 所有这 些全是 康诺帕 辽娃揑 造 出来的 
…… 那末 很清楚 r 亨导 归揑造 （他 明知 道呀！ —— 作 者注） ，掲 
发归掲 发” ㉘ —— 值 各们 看她 还没有 掲发彻 底呢。 还有 这种说 

法： “无 缘无故 使康诺 帕辽娃 挨枪毙 这 未必是 叶菲莫 夫所需 

要 的吧。 ”贫 又是正 确的， 又是 有力的 9 或 者更有 力些： “会不 

会 有这次 会晤？ 不排斥 这样的 可能性 。” 予 排斥？ 那 就是说 ，亨 
Ml 爱 怎么说 就怎么 说吧！ •… • 

然后是 —— “ 破坏小 组”。 关 于它议 论了彳 艮久， 可 是忽然 
说： “它因 没有活 动而被 解散了 。” 那 还要喋 喋不休 说 它干什 
么？ 有过几 起从苏 维埃机 关中强 取钱款 的事件 （社 会革命 党人没 
有活动 经费， 需要租 房子， 来往 于各城 市）。 但 从前, 照 所有革 

命党的 说法， 这种行 动叫做 漂亮而 高尚的 剥夺。 而 现在， 在苏维 

• « 


㉟ 见竞雷 连科的 前书， 第 251 页。 

⑳ 同上， 第 253 页。 

㉗ 同上， 第 258 页。 
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埃 法庭面 前却是 “抢 劫和窝 藏”。 

在 本案的 公诉材 料中， 用法 律的昏 黄的不 眨眼的 灯笼， 照出 
了这 个髙谈 阔论、 实质上 是张惶 失措、 束手 无策甚 至无所 作为、 
从 未有过 象样领 导的政 党的全 部犹豫 不决、 动摇 不定、 东 拐西弯 
的 历史。 于是 它的每 一个决 定或不 决定， 它的 每一次 翻滚、 冲动 
或退却 一 现 在都变 成了， 都被 认定是 它的罪 a 、 罪过、 罪过。 

一九 二一年 九月， 即审 判前十 个月， 已 经蹲在 布蒂尔 卡监狱 
中的 被捕的 中央委 员会， 给新选 出来的 中央委 员会写 信说， 它所 

同意的 予學甲 字去推 翻布尔 什维克 专政， 而 r 是 —— 通过 
团结 劳会痗 螽动 工作的 方式， （就 是说关 在监狱 里它还 
是既 不同意 用恐怖 手段， 又不 同意依 靠密谋 求得解 放！） 这也成 
了他们 的头等 大罪： 好啊， 这意 思就是 你们— 推翻现 政权！ 

但如果 终究还 是安不 上推翻 现政权 的罪基 / 安 不上搞 恐怖行 
为的 罪名， 强 取钱物 的行为 几乎也 没有， 其 他的所 有问题 早已被 
宽恕， 那怎么 办呢？ 我 们亲爱 的检察 长便使 出一件 珍藏的 法宝： 

“说 到底， 予 學 f 也是一 种犯罪 构成， 这无 例外地 对所有 的受审 
人都 是适用 •弃 且应当 认为是 已经査 明了的 。”绣 

社 会革命 党已经 犯了不 检举自 己罪。 这 是逃不 脫的！ 这是新 
法典中 法律思 想的新 发现， 这 是把感 恩的后 代一批 一批送 到西伯 
利 亚去的 铺好的 道路。 

克 雷连科 干脆满 腔愤怒 地大骂 受审人 是一批 “ 永久的 凶狼敌 
人”！ 因此 不用审 判就清 楚该对 他们怎 么办。 

法 典还那 么新， 甚 至规定 反革命 罪的那 些主要 条文， 克雷连 
科 都没有 来得及 分别记 住号数 —— 但 他是怎 样挥舞 这些号 数的大 
棒呀丨 怎样 意味深 长地加 以引用 和解释 的呀！ 好象 几十年 来断头 
机的 刀片一 直是按 照这些 条文的 规定起 落的。 特别 新鲜和 重要的 

■f. 

㉘ 觅克雷 连科的 前书， 第 305 页。 
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是， 旧的 沙皇法 典区分 亨宇和 f 亭的 规定， 夸 亨 f 孕亨 了！ 
它们 对定罪 和量刑 都没# 瘀响 !• 命于我 们来® ,• 
f - m 作 出了一 个决议 —— 为 它就可 以进行 审判。 至于 “这个 
士 & A 否 已经付 诸实行 一 这没有 任何重 大意义 。” ⑳在 被窝里 
对老婆 咬耳朵 说最好 能推翻 苏维埃 政权， 或 者是在 选举时 进行宣 
传 鼓动， 或 者扔一 颗炸弹 —— 都 一样！ 刑罚 一 都一样 m 

胸有 成竹的 画家只 消用炭 笔勾划 几《6 犷的麁 4/ — 幅传神 
的 肖像就 突然出 现了。 从一九 二二年 的速写 稿里， 我们越 来越清 
楚 地看到 —— 三 七年、 四 五年、 四 九年的 全景。 

但是 —— 不， 还不 一样！ 受审 人的行 为还不 一样。 他 们还不 
是 一些教 熟了的 绵羊， 他 们还是 一 人！ 告 诉我们 的情况 很少很 
少， 但已 经可以 明白。 例如， 受审人 贝尔格 “指控 布尔什 维克是 
一月五 日惨案 的罪魁 祸首” （枪杀 保卫立 宪会议 的游行 示威群 
众）。 再 如李别 罗夫直 言不讳 地说： “我承 认自己 的过错 在于一 
九一八 年我为 推翻布 尔什维 克做的 工作不 够。” ㉚ 叶 夫根尼 •拉 
特涅 尔也说 了同样 的话， 贝尔格 又说： “我 认为自 己对俄 国工人 
有罪 的是， 我没 有能够 用全力 同所谓 工农政 权进行 斗争， 但我希 
望， 我的时 间还没 有过去 。” （已 经过 去了。 亲 爱的， 已 经过去 
了。） 

这里 还有着 那种酷 爱讲响 亮话的 老毛病 —— 但 是也有 着坚强 
性。 

检 察长论 证说： 被告们 对苏维 埃俄国 具有危 险性， 因 为他们 

¥ 今孕 李甲 ， W 了 事。 “也 许某些 受审人 在安慰 自己， 
粂* 夤 病* 岛 A 会称赞 他们或 称赞他 们在法 庭上的 

行为 。 ” • 


⑳ 见克雷 连科的 前书， 第 185 贸。 
㉚ 同上， 第 103 页。 
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还有 全俄中 执委在 审判后 所作的 决议也 指出： 他们 “ 在审判 
过程中 保留了 继续” 进 行以往 活动的 权利。 

受审人 亨德尔 曼”格 拉包 夫斯基 （自 :己 就是法 学家） 在法庭 
上表现 得与众 不同， 他 同克雷 连科就 篡改证 人陈述 ，就 “ 审判前 
对 待证人 的特殊 方法” —— 此句可 读作： 就® 人事 先受到 国家政 
治保卫 局的明 显处理 —— 等问 题进行 了争论 （这时 全套都 已绿有 
了！ 全套都 有了！ —— 再 抓紧一 把就可 以达到 理想境 界了） 。原 
来 预审工 作是在 检察长 （就 是克雷 连科） 的监 督下进 行的， 并且 
有 意识地 消除了 陈述中 个别不 一致的 地方。 .也 有一 些在法 庭开瘴 
时才第 一次 作出的 胨潘。 

当 然难免 有毛糙 之处。 难免有 疏漏的 地方。 但 归根结 底“我 
们 应当完 全明确 和清醒 地宣告 …… 我 们感兴 趣的并 不是历 史的法 

亭 f 孝亨 的 问题 。 ”㉛ • * • • 

至+毛 七之会 一 t 義们 备加以 考虑、 加以 改正。 

但賴时 离雷连 科为了 设法摆 脱围棟 • 一 大修是 在苏维 埃法学 
上第 一次和 最盾# 次一想 起了零 孝铱个 _ 在 侦聋之 煎掏却 
步调彥 丨腺， 他说 得多么 头头是 邊/ 以萌灘 没有 检察长 辅的 
并 費鎵你 们认为 是侦査 的工作 —— 那叫 做调査 。目 前在检 察长监 
督之 下进行 的扎好 绳头拧 紧螺钉 并被你 们认为 是再侦 査 的工作 
一據才 疋是聲 呀丨 杂 •乱 无章的 “没 有餐域 侦査 检验的 调査机 
关的 材料， 比 土命 査的 材料” （如果 善于修 补）， “其诉 讼证据 
价值小 得多 ” 。㉚ 

襄％ 妙， 可 调天衣 无缝。 

寒 麥求最 而论， 吏霍连 科是应 诱感韻 雜， 雜花了 半年的 
时 间去准 备这次 审判， 在审 判中叫 喊了两 个月， 还费了 十五* tvj 、 

㉛ 见克雷 连科的 前书， 第 325 页。 

㉜ 同上， 第 238 页。 
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时 的劲去 念完自 己的公 诉词， 而其实 所有这 些受审 人都曾 “不止 
一两次 地落入 过肃反 机关的 手里， 并 且是在 这些机 关具有 非常权 


力的 时候； 但 由于这 样那样 的原因 他们尽 学了学 。 ㉝ —— 而 
现 在把合 法地拉 他们去 枪毙的 差事留 给十； 


当然， “判决 应当只 有一种 个 不剩* 全部 枪决！ ”钥 

但是， 克雷连 科宽宏 地附带 声明， 本 案毕竟 是在全 世界注 视之下 
进 行的， 检察长 所说的 ♦ “对 法庭并 不是指 示”， 如果是 指示， 
那 法庭就 “必 须遵照 执行 ” 。㉚ 

好一个 法庭， 如果 还需要 向它说 明这个 I • 

于是法 庭就在 自己的 判决中 表现得 肆无忌 惮了： 它真 的不是 
“全 部一个 不剩” 地 都宣告 枪决， 而 只是给 十四个 人宣判 抢决。 
其余的 一 监禁、 劳 改营， 还有 上百人 “另 立专案 进行审 理”。 

读者， 务请 记住： 共和国 的所有 其余的 法院都 在瞧着 《 最高 
法庭， 〔它〕 给 他们以 指示” ， ㉚ “ 高庭” ‘的判 决是被 “ 当作指 
示性 文件” 对 待的。 ㉛ 各 地还要 搞进多 少人去 一 这只有 请你们 
自己 动动脑 子了。 


看来 全俄中 执委主 席团对 整个这 场审判 使用一 次改判 权是值 
得的： 批 准宣吿 枪决的 判决， 但暂缓 执行。 被判刑 人往后 的命运 
将取决 于留在 外面的 〈显然 一^ 还有爾 外的） 社会 革命党 人的行 
为。 如果 他们将 我们 一 就把 这些人 干掉。 

在俄 罗斯的 里已经 是第二 次收割 和平时 _ 的庄 稼了 。除 
了契 卡的院 子外， 任 何地方 都巳经 听不到 枪声了 （在 挺罗斯 裣夫 

L 


㉝ 见克雷 连科的 前书， 第 322页。 
㉞ 同上， 第 326 页。 

㉟ 同上， 第 319 页。 

㉚ 同上， 第 407页* 

㉛ 同上， 第 409 页。 
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尔 一 毙了 彼尔胡 罗夫， 在彼 得格勒 —— 文涅明 大主教 。 还将不 
断、 不断、 不断 …… ） 。 这时 我们的 最初的 外交人 员和记 者们正 
航 行在蓝 天碧海 之间， 出国 赴任。 而 工农代 表苏维 埃中央 执行委 
员 会却把 永久的 留在 自己的 怀抱。 

执政党 的党虫 A 读了六 十期报 道审判 经过的 《 真理报 》 (他 
们都 读报） —— 大家 都说对 ，对 ，对。 谁 也没有 说一个 不字。 

因此， 他们后 来在三 七年有 什么可 以奇怪 的呢？ 有什 么可以 
抱 怨呢？ …… 难道 不是已 经奠定 了无法 无天的 一切基 础了吗 —— 
起初是 契卡的 非司法 制裁， 后 来是这 些早期 的审判 和这个 年幼的 
法典？ 难道 一九三 七年不 也是适 宜的吗 （适 宜于斯 大林的 目的, 
也 许还适 宜于历 史的目 的）？ 

克雷连 科脱口 说出， 他 们审判 的不是 过去， 而是 将来， 这是 
有预 见的。 

只 是挥起 第一镰 需要费 点劲。 


一 九二四 年八月 二十日 前后， 包利斯 • 维克多 罗维奇 • 萨文 
科 夫进入 了苏联 国境。 他当 即被逮 捕并被 解送到 卢宾卡 。㉚ 


㉟ 关 于这次 归来有 过许多 猜测。 但不久 前一个 叫阿尔 达玛茨 基的人 
(此 人显 然同克 格勃的 档案与 人物有 联系） 发表 了一篇 包含着 一些矫 揉造 
作的文 学胡诌 但是看 来还是 接近真 实的历 史故事 。 （ 《 捏瓦》 杂志 1967 年第 
11 期)。 国家 政治保 卫局把 萨文科 夫的一 些代理 人拉了 过去， 又哄骗 了他的 
另 一些代 理人， 通 过他们 甩出了 牢靠的 钓钩： 他 们放出 风声说 ，在俄 国国内 
有 一个庞 大的地 下组织 正苦于 没有适 当的领 导人! 这是最 有吸引 力的 钓饵。 
何 況萨文 科夫决 不甘心 在尼斯 (法国 南部海 滨城市 —— 译 者注） 悄悄 地结束 
他的 动乱的 一 生。 他不 能不再 作一* 次搏斗 的尝试 ，不能 不亲自 回到俄 国来送 

死。 





全 部侦査 只是一 次讯问 一 全是自 愿的供 述和对 活 动的评 
价。 八 月二十 三日就 已经提 出了起 诉书。 （速 度之 快简直 不可思 
议， 但这 产生了 效果。 准 是有什 么人正 确地估 计到， 如果 逼迫萨 
文 科夫做 出可怜 的假供 —— 这 只会破 坏可信 性的印 象。） 

在用颠 倒黑白 的 术语精 心炮制 的起诉 书里， 给 萨文科 夫加上 
了无所 不包的 罪名： “ 最贫苦 农民的 彻头彻 尾的敌 人”； “帮助 
#^国资产阶级实现帝国主义意图” （意 思是赞 成继续 对德作 
战）； “ 与盟军 指挥部 代表有 来往” （当时 他担任 军事次 长的职 
务 ！ ） ； “ 挑拨性 地参加 士兵委 员会” （指 的是曾 被士兵 代表选 

入委员 会）； 还 有一个 叫人笑 掉大牙 的罪名 一 抱有 “对 帝制的 
好 感”。 


但这都 是些老 名堂。 还 有一些 新花样 —— 所有 未来的 审判不 
可 或缺的 罪名： 从帝国 主义分 子手里 拿钱！ 为 波兰充 当间谍 （漏 
掉了 日本！ …… ） ； 还有 一 想 用氰化 钾来毒 死红军 （但 是一个 
红军 战士也 没有毒 死）。 

八月二 十六日 开始了 审判。 审判 长是乌 尔里赫 （这是 我们第 
一 次遇见 他）， 可是既 没有公 诉人， 也 没有辩 护人。 

萨文 科夫为 自己辩 护的话 很少， 辩 护几句 也是懒 洋洋的 ，对 
罪 证几乎 没提出 争议。 他以 诗意的 情怀看 待这次 审判： 这 是他同 
1 俄罗 斯的最 后一次 见面， 这是他 最后一 次表明 心迹的 机会。 他要 
忏悔 （不 是对强 加于他 的罪过 —— 而是对 另一些 事〉。 


(以 下的曲 调非常 合用， 它 正好能 打动受 审人的 心弦 ， 神 

你 和我们 在一起 —— 这就 是我们 1 你爱俄 *，• 
我 们尊重 你的爱 国感情 —— 应 去们难 道不爱 


吗？ 难 道我们 现在不 就是俄 国的强 盛与光 荣吗？ 而 你却想 反对我 
们？ 悔 悟吧！ …… ) 


但 是最稀 奇的是 判决： “ 适用极 刑并不 为保护 革命秩 序的利 
益 所需， 同时 认为， 报 复的动 机不能 指导无 产阶级 群众的 法律意 
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识” 一 决 定判处 剥夺自 由十年 以代替 枪决。 

这是 耸人听 闻的， 这 在当时 使许多 人莫明 其妙： 软化？ 虫兑 
化？ 乌 尔里赫 甚至在 < 真理报 》 上对 宽宥萨 文科夫 的原因 作了解 
释并 表示了 歉意。 是啊， 七年 来我们 的苏维 埃政权 已经变 得多么 
强大！ —— 难道它 还怕一 个萨文 科夫！ （而 在二十 周年的 时候它 
将会 变得弱 起来， 请勿 见怪， 我们 1 将枪毙 凡十万 人。） 

这样， 继归 国之谜 以后， 这个非 死刑判 决本来 会成为 第二个 
谜， 如果它 不是在 一九二 五年五 月被第 三个谜 压倒了 的话： 萨文 
科 夫在阴 郁情绪 的支配 下从未 安装睹 护物的 窗户跳 到卢宾 卡的内 
院， 而 国家政 治保卫 局人员 —— 守护 天使们 当时没 法子截 住他这 
个大 块头， 结 果一命 呜呼。 但是， 萨文 科夫留 下了一 份为他 C 1 开 
脱 责任的 凭据， 以 防万一 （免 得引 起职务 上梅麻 烦）， 对 自杀的 
原因作 了合情 合理头 头是道 的说明 —— 信编写 得那么 可信， 那么 
合 乎萨文 科夫的 气质和 笔法， 甚至死 者的儿 子列夫 • 包利 索维契 
都深信 不疑， 并在巴 黎向所 有人证 实说， 餘 了他父 亲谁也 不釀写 
出 这样的 信来， 说父亲 是在意 识到政 治破 下 自杀的 。㉚ 
然而， 所有主 要的和 著名的 审判仍 然_^ 面…… 


發 我们， 我们& _瓜 ，卢 宾卡 晚来的 a 钼们， 也 轻信地 学舌说 •.卢 
宾卡 楼様井 找上的 铁两是 从萨文 科夫在 这里铫 增以 辰觀 上的。 我们 被这个 
美丽的 传说所 征服面 忘记了 ••狱 吏们 的经验 是国际 性的！ 在美 国的监 狱里本 
诅 纪之 初就有 了铁厢 一 苏联 的技术 怎能落 后呢? 

在 I 937 年，一 个过去 的契卡 人员河 尔图尔 •普 留两尔 在科雷 马垂赛 時时 • 
候向# 边 的一个 入说， 他是把 萨文科 夫从五 _ 楼 ^ 占約 到卢 宾卡晓 .著的 
四个人 中间的 一个！ （而 这是同 阿尔达 马茨基 破^^ 迷 不相矛 詹的: i 个 
低矮的 窗合, 凡乎象 是阳台 的门檻 ，而不 是窗子 ^ 一特意 逸择的 房间丨 只是 

在阿尔 达马茨 基的文 章里， 守 护天使 们在那 里发呆 ，而 依普留 贝尔的 法 
—是 一齐扑 了上去 •> 

这样 ，第 二个谜 仁慈 得异乎 寻常的 判决之 继， 就被粗 鲁的第 三个雔 



解 幵了。 

这个 传闻十 分隐约 ，但 我是听 到了， 而我在 1967 年 又把它 告诉了 M * H • 
雅庠包 维奇， 他 还保留 着年青 人的活 跃劲头 ，眼睛 闪闪发 光地惊 叫起来 :“我 
信！ 正好对 上头! 我 以前却 没有相 信布留 姆金说 的话， 以为 他是吹 牛皮。 ” 
事情 弄清楚 了:在 20 年代 末期， 布 留姆金 曾经非 常机密 地告诉 雅库包 维奇， 
所谓萨 文科夫 的临终 遗书, 是他布 留姆金 根据国 家政治 保卫局 的指使 写的。 
原来 ，萨文 科夫被 关着的 时候， 布留 姆金可 以经常 出人他 的监室 —— 傍晚给 

萨 文科夫 “散 散心” （萨 文科 夫是否 感觉到 这是死 神上门 个 善于讨 

好、 态度亲 切的 死神， 你猜不 出他将 会叫你 怎么死 法〉。 布留 姆金靠 这个办 
法熟悉 了萨文 科夫的 汫话和 思想的 风格， 掌握了 他最后 的一些 想法。 

人们 要问， 为什么 要从窗 里扔出 去呢？ 毒死 不更简 单吗？ 大概因 为遗骸 
要 给什么 人看， 或者 事先考 虑过要 给什么 人看。 

这里 正好接 着把布 留姆金 的遭遇 说完。 当 他还是 一个气 焰万丈 的契卡 
人员 的时候 ，曼 德尔施 塔姆曾 以大无 畏的精 神给过 他当头 一棒。 爱伦 堡动手 
写过布 留姆金 — 忽然感 到害臊 不写了 „其 实是有 东西可 写的。 i 9 ia 年粉碎 
了 左派 社会革 命党人 以后， 他这个 杀害米 尔巴赫 的凶手 不仅没 有受到 惩罚， 
不仅 没有落 到所有 左派社 会革命 党人的 共同 下场， 反 而被捷 尔任斯 基保护 
起来 （正 象他 曾想保 护科绥 列夫一 样）， 外表 上变成 了布尔 什维克 。养着 
他看 来是为 了叫他 去干一 些重大 的湿活 （杀人 —— 译者 注）。 有一次 ，在三 
十年 代初， 他曾到 巴黎去 暗杀巴 仁诺夫 （斯大 林秘书 处的逃 亡工作 人员） 
— 并 且在夜 里成功 地把他 从火车 上扔了 下来。 然而， 冒险主 义的本 性或对 
托 洛茨基 的钦佩 使他跑 到了太 子岛去 （此 岛属 土耳其 —— 译 者注） ： 问问这 
个宗 教课 程教师 有没有 带到苏 联去的 任务? 托洛 茨基要 他带给 拉狄克 一封 
信。 布 留姆金 带回来 转交了 ，如 果正得 ■意的 拉秋克 不是当 .埘已 经当了 坐探， 
那末 布留姆 金去见 托洛茨 基的事 ，就会 永远没 人:知 道。 ; 但是拉 狄克毁 坏了东 
留姆金 ，于 是这个 人便被 拉狄克 本人曾 亲手用 最初的 血乳喂 养起来 的 
大 嘴吞了 进去。 


第 + 章 


法律 成熟了 


但是， 那些发 了疯似 地从西 方向我 国边界 的铁丝 网爬来 ，好 
让 我们根 据刑法 典第七 十一条 “擅自 返回苏 俄罪” 把他们 毙掉的 
人群在 哪里？ 与科学 的预见 相反， 竟 没有出 现这种 人群， 因此， 
向库 尔斯基 授意的 这个条 文就落 了空。 全俄 罗斯唯 一的一 个这样 
的 怪人就 是萨文 科夫， 但就是 对他也 没有用 上这个 条文。 可是另 
一 种相反 的惩罚 一 代 替枪决 的驱逐 出境， 却广泛 地毫不 迟延地 
试 用了。 

还在 起草刑 法典的 那些日 子里， 列宁灵 机一动 于五月 十九日 
写道： 


“捷尔 任斯基 同志！ 谈谈 把为反 革命帮 忙的作 家和教 授驱逐 
出境的 问题。 这件事 耍准备 得周密 一些。 不 准备好 我们会 干出蠢 
事。 …… 这事应 当这祥 处理： 把 这些“ 军事间 谍”全 抓起来 ，而 
且 要不断 地抓， 有计划 地抓， 把他 们驱逐 扭境。 请 将这封 信密交 
(不要 复制） 政 治局类 员传阅 。”① 


由 于此项 措施的 重要性 和教育 意义， 这 个便条 自然具 有机密 


① 见 (〈列 宁全集 俄文第 5 版， 第 54 卷， 第 265— 266 页。 （《列 
宁文稿 》第 十卷第 2 24 页。 北京， 人民出 版社， 1979 年） 
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性。 苏联国 内一刀 切似地 红白分 明的阶 级力量 配置， 单单 被这个 
竽 學旧知 识分子 的轮廓 不清的 凝块破 坏了。 这 个旧知 识界在 
i 矗 4 歳起着 真正的 f— f 作用 —— 因此 除了把 这一团 思想淤 
血赶快 刮干净 并扔出 以夕 •卜， 再也 想不出 更好的 办法。 

列宁同 志本人 已经病 倒了， 但政治 局委员 们显然 表 示了赞 
同， 于 是捷尔 任斯基 同志就 实行了 捕捉， 一 九二二 年底把 将近三 
百名知 名俄国 文学家 装上了 …… 驳船？ …… 不， 装 上了一 艘轮船 
送 进欧洲 垃圾堆 (在 那里 站住了 脚并出 了名的 人中有 哲学家 H.0* 
洛 斯基、 C_H •布 尔加 科夫、 H«A •别 尔嘉 耶夫、 0>»A •斯 捷朋、 

•维舍 斯拉夫 釆夫、 ji*n •卡尔 萨文、 oji •弗 兰克、 h * a •伊 
里申； 有历 史学家 on •麦 尔贡 诺夫、 B.JI •米亚 科金、 A，A •基 
则维 特尔、 •拉普 申等； 文 学家和 政论家 •艾 亨瓦 尔德、 
A*C •伊 兹戈 耶夫、 M*A •奥索 尔金、 别舍霍 诺夫。 在—九 
二三 年初还 有分小 批驱逐 出去的 ，如列 夫 • 托 尔斯泰 的秘书 
布尔加 科夫。 因交友 不慎被 牵扯进 去的还 有一些 数学家 ，如 _!!•<[>• 
谢 利万诺 夫）。 

然而， $ 巧,％ 没有 做到。 也许是 因为流 亡者们 大喊大 

叫说 这是给 ftk) 磕尜 “礼 物”， 反正 弄明白 了这个 办法也 不是最 
好的， 白白 地放走 了枪决 材料， 而在 那个垃 圾堆里 还可能 长出有 
毒的 花来。 于是 就放弃 了这个 办法。 以后 的清洗 办法， 或 者是去 
见令 _ 宁 . ， 或 者是去 “群 岛”。 

* 1*926 奉 批准的 (一 直到赫 鲁晓夫 时期) 改 善了的 刑法典 把所有 
以前的 分散的 政治条 文拧在 一起， 织 成一张 五十八 条的结 实的拉 

网 专 门用来 干这种 捕捞的 活儿。 捕捞的 对象很 快就扩 大到工 

程 技术知 丨只界 一 它是 特别危 险的， 因为它 在国民 经济中 占有实 
力 地位， 并且单 靠一个 “先进 学说” 很 难加以 控制。 现在 明白过 

* 沙俄 将军， 临时政 府参谋 总长， 1917 年被 枪决。 —— 译者注 
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来了 ，那 次为奥 尔登包 格尔昭 雪的审 判是错 误的。 （那 时本 可以揪 
出 一个挺 象样的 H +、！ ） —— 还 有克雷 连科打 的那张 包票： 
“在 一九二 0—二 三 二 年 已经谈 不到工 程师的 怠工” 也说 太急 

了。 ②不是 怠工， 比怠 工更坏 —— 是 嘻寧斤冷 （这 个词儿 好象是 
沙 赫特案 件的一 名普通 侦査员 的发明 ^ : ^ # 

刚刚 明白了 现在要 抓暗害 行为， —— 尽 管这个 概念在 人类历 
史上是 前所未 有的， 在所 有工业 部门、 在各 个生产 单位， 这种行 
为就 一件一 件毫不 费力地 揭发出 来了。 然而， 在这 些零零 碎碎的 
发现中 还没有 完整的 意图， 执行 的技术 也不够 完美， 而这 正是斯 
大林 的天性 以及我 国司法 机关的 侦缉部 门一贯 追求的 目标。 并且 
我 们的法 律终于 到了成 熟期， 可以拿 出点真 iE 完美 的东西 叫全世 
界瞧 瞧了！ 这东西 就是一 次统一 的、 大 型的、 协 调得很 好的审 
判， 这一次 是对工 程师们 审判。 这样就 搞起了 

11) 沙除特 案件 （一 九二八 年五月 十八曰 一 七月十 五日〉 
苏 联最高 法院专 门庭， 审判长 维 辛斯基 《当 时还是 第一国 
立 莫斯科 大学校 长）， 主要 公诉人 H ， B •克 雷连科 （意义 重炎補 
相遇！ 好 似传递 法律接 力棒） ，③ 五十三 名受审 入， 五十 六名证 
人。 真 是规模 宏大呀 m 

可是， 在规模 宏大中 也包含 着这次 审判的 弱点： 如果 在每一 
个被 审人身 上哪怕 只牵三 条线， 加起来 就有一 百五十 九条， 而克 
雷 连科却 只有十 根指头 ，维 辛斯基 也只有 + 根。 当然， “受审 

人 竭力向 社会揭 发自己 的严重 行”， 但不是 全体， 这样 做的只 

■ ■ 

W 

h 

② 见克雷 连科的 前书， 第 437 页。 

/• 

③ 审判 员是老 革命家 瓦西里 耶夫- 尤仁和 安东谱 夫-萨 拉托夫 斯基。 

他们的 质_卜 的姓氏 听着都 顺耳， 容易 记住。 1卯2 年忽然 在《 消息报 》 上读 

到 一些悼 念镇压 受害者 的文章 一 谁署的 名呢？ 长寿人 安东诺 夫-萨 拉托夫 
斯基！ 
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有十六 个人。 + 三个人 狡辩。 二十四 人则根 本 不承认 自己有 
罪。 ④这 就造成 了不可 容许的 EI 径不 一致， 而群众 一般说 是不能 
理解 这种现 象的。 除 了优点 （然而 都是以 前的审 判中已 经有过 
的） —— 受 审人和 辩护人 的束手 无策， 他 们无能 改变或 推倒判 
决， —— 这 一起新 案的缺 点也是 显而易 见的， 别人 不说， 在有经 
验 的克雷 连科看 来这是 不能原 谅的。 

我们眼 看着就 要迈进 无阶级 社会， 现在 我们终 于有了 实现无 

$ 寧亨巧 （反 映着 我们制 度的内 部无冲 突性） 的 能力。 在 这样岛 
+^0士， 法院、 检 察长、 辩护 人和受 审人都 应当同 心协力 地奔向 
—个 目标。 

何况， 沙赫 特案件 的规模 一 只是一 个煤炭 工业， 而 且只是 
顿巴斯 一地， 与时代 是不枏 称的。 

显然， 在沙 赫特案 件结束 之日, 克雷连 科马上 就开始 另外挖 
一个 容量大 的新坑 （连他 经办沙 赫特案 件时的 两个同 事_ —社会 
公诉 人奥萨 德奇柵 舍荚 也掉进 了这个 坑）。 不 用说， 他锝 到已经 
抓在雅 果达的 坚强手 里的国 家政治 保卫总 局_个 机关多 么热心 
和 熟练的 帮胁。 需要 制造出 一个全 国范围 的工程 界的银 织， 然; 巵 
再把它 掲发出 ，来。 为此， 需要擄 进几 名为首 的有擧 响的暗 害人物 
来。 工程界 里谁不 知道彼 得 • 阿基 莫维契 • 帕象钦 斯_ 是这么 
—个绝 对有影 响的、 十分矜 持的人 物呢？ 他在本 世纪之 IP 就是一 
个 大名鼎 鼎的 采矿工 a 师 ，第 一次 世界大 战时已 经是军 委 
员会副 主席， 领 导了整 个俄画 工 业为 蝎争出 力的 工 作， 审 在战争 
进 程中弥 补了 沙 皇备战 工作的 蛱陷。 在二月 革命后 他成了 工 商次 
长。 他在 沙皇时 代因进 行革命 活动受 过迫害 | 十月 革命巵 曾三次 
被 捕入狱 （一 九一七 、一 九一八 、一 九二 二）； 从 一九二 o 年起是 
矿业学 院的教 授和国 家计划 委员会 的顾问 （关 于他 的详细 情形见 

1 fc. , " -- — ' - - ― 卜 - — ■ . ■ h 

④ 见 192 S 牢 5 月 24 日 《真 理报》 第 3版„ 
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本 书第三 部第十 章）。 

这个 帕尔钦 斯基也 就是被 内定为 进行一 次新的 大规模 审判的 
主要受 审人。 然而， 轻 举妄动 的克雷 连科， 尽管已 经有了 十年名 
声响亮 的检察 长工作 经历, 在进入 对他完 全生疏 的工程 之帮时 ，不 
仅 不懂材 料力学 ，而且 连可能 发生的 心灵阻 抗也一 窍不通 。克 雷连 
科的 选择证 明是错 误的。 帕尔 钦斯基 经受住 了国家 政治保 卫总局 


所能施 展的一 切手段 —— 没 有屈膝 投降， 没 有在任 何胡说 八道的 
东 西上签 名便死 去了。 H*K •冯- 梅凯和 A •办 •魏 利奇 科与他 一起经 
受了 考验， 看来 也没有 屈服。 他 们是死 于刑讯 还是遭 到枪决 一 
我们暂 时不得 而知, 但 他们证 明了， 是 可以反 抗的并 且是可 以顶住 
的 —— 从 而给后 来所有 那些著 名的受 审人留 下了火 辣辣的 责难。 

雅果达 为掩盖 自己的 失败， 于一 九二九 年五月 二十四 日公布 
了 一项国 家政治 保卫总 局关于 他们三 人因进 行重大 暗害活 动而被 
枪决的 简短公 告和对 其他许 多不提 名的人 的谴责 。⑤ 


白费了 多少时 间呀丨 一 几乎整 整一年 丨多少 审讯之 夜呀！ 多 
少侦査 员的想 象力呀 f —— 都落 空了❶ 兖壽 達科 幕 榑 不一* 切从头 
做起， 找 寻一个 有名望 、有 影响而 同时叉 条裉_ 、裉 容易 播希的 
人物。 但是 他对这 个该死 的工程 界实在 了解得 太差， 以至 又在各 
种不 成功的 试验品 上花费 了一年 时间。 从一九 二九年 夏天起 ，他 
在赫连 尼科夫 身上用 了一番 工夫， 但 赫连尼 科夫没 有同意 扮演卑 
部角 色就死 掉了。 费 多托夫 这个老 家伙倒 是被制 服了， 但 是他太 
老， 而且 又是个 纺织工 作者， 一个油 水不大 的部门 。一年 又白白 
地过 去了。 全国 都在等 着一次 包罗一 切的暗 害案的 审判， 斯大林 


同志也 在等待 


而克 雷连科 的好戏 却迟迟 不能出 笼⑧。 只是在 


⑤ 见 1929 年 5 月 4 曰 《消息 报》。 

⑧ 很 可能， 他的这 次失利 给领袖 留下恶 感并决 定了这 位前检 察长的 
具有象 征意味 的死亡 —— 死 在断头 台上。 
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一九三 o 年 夏天， 不知道 谁找到 并提出 了一个 对象： 热工 研究所 
所长拉 姆津！ 一 于是就 把他提 起来， 前后 用了三 个月时 间排练 
并演 出了一 出好戏 一 我 国司法 界的真 正完美 杰作， 世界 司法界 
望 尘莫及 的范例 一 

12) “工 此 党” 案件 （十一 月二十 五日至 十二月 七日） ，最 
高 法院专 门庭， 仍是那 个维辛 斯基， 仍是那 个安东 诺夫- 萨拉托 
夫 斯基， 仍是我 们心爱 的克雷 连科。 

现在 已经不 存在那 些妨碍 读者看 到完整 的速记 记录⑦ 或不让 
外 国记者 旁听的 “技术 性原因 ”了。 

意图 宏伟： 在受 审人席 上的是 国家的 整个工 业界、 它 的各部 
门和计 划机关 （采 矿工业 和铁路 运输部 门从哪 条缝里 漏走了 ，这 
只有 主办者 的眼睛 才看得 见）。 同时， 节约 用材： 被告 只有八 
人 （考 虑到 了在沙 赫特案 件上犯 的错误 ） ^ 

你们 会叫起 来:八 个人能 代表整 个工业 界吗？ 能 ，我们 甚至感 
到太 多了！ 八个 人当中 —— 光 代表作 为最重 要的国 防部门 的纺织 
业的 就有三 个人。 那末想 必有成 群的证 人吧？ 总 共七个 ，也 是在押 
的暗害 分子。 那 末总会 有成堆 的作为 罪证的 文件？ 图纸？ 设计方 
案？ 指示？ 通报？ 意见？ 检举 材料？ 私人 笔记？ 一概 没有！ .就是 

说 张小 纸条也 没有！ 国家政 治保 卫局怎 么这样 马虎？ 一 

抓了那 么多人 都一张 ▲条 也没有 捞到？ “有过 许多” ，但 都铸 
毁了” 。因 为:“ 在哪里 保存档 案呢? ”拿 到审判 庭上来 的只最 几篇公 「 
开的报 纸文章 一 流亡分 子的和 我圉 的。 可 是怎样 提起公 诉呢 ? i 
…… 咳 ，有 尼古拉 • 瓦西里 耶维契 • 克雷连 科在嘛 。 不是第 一天千 
这号事 了。“ 在一切 情况下 最好的 罪证终 究还是 受审人 的供认 。”⑧ 

而且， 是怎 样的供 认呀， 一 不是被 迫的， 这时， 仟 梅从胸 

A . 

• . • 

__ — > 

⑦ 《工 业党案 件》， 苏 联法律 出版社 1931 年莫 斯科版 ， 

⑧ 同上， 第 45 3 页 a 
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中挖摁 出大段 大段的 独白， 一心 想说啊 说啊， 掲 发呀， 鞭 笞呀！ 
让费 多托夫 老头儿 （六十 六岁） 坐下， 已 经够了 t —— 不， 他死 
气白 赖地还 要提供 解释和 说明！ 接连 五次开 庭甚至 都轮不 上提问 
题： 受审人 不断地 说啊， 说啊， 解 释啊， 说完 了又请 求发言 ，还 
要对 遗漏的 内容作 补充。 他们用 演绎法 把起诉 01 爾 要的一 切内容 
说 得一清 二楚， 无需提 出任何 问题。 拉姆 津在做 了若干 次长篇 


说明 之后， 为了把 意思说 明白， 还象 对蠢笨 的学生 讲课似 的作了 
简要的 小结。 査审 人最怕 的是还 有什么 东西没 有解释 清楚， 还有 
什么人 没有被 德发， 还 有谁的 姓名没 有点到 ，还有 谁的暗 害意图 
没有 说明白 。而 且什么 难听的 话都往 自己头 上扣！ —— “ 我是阶 
级敌 人”， “被是 被收买 的”， * 我 们的资 产阶级 思想” 。检察 
长： “这是 你的锚 误？” 察 尔诺夫 斯基： 》 和罪 行！” 克 雷连科 


干脆 没有什 么事情 可做， 五 次开庭 他只是 喝茶， 吃 饼干， 或者吃 
绦 他送上 来 的剃的 东酉。 


值 是这种 蠡 情徽潘 的场面 受审人 是怎样 坚持下 来的？ 没有磁 
需 录音， 可提辩 护人奥 釆普推 述* 链象履 行公事 ，冷 

冰 冰地， 好豪举 熟了, 一 点也不 嫌张。 木到丨 这样 

蜜烈 的# 梅的盛 情一 怎么 又象履 行公事 f 又是冷 冰冰? 着来还 
不仅如 ft 衡 ，他们 备人那 篇编得 很顢溜 的宠满 悔恨的 词儿， 也说 
壽有气 无力， 舍糊 不清， 以至 维辛斯 基常常 请他们 说得响 一些， 
说傳 濬麵 〜 些， 因为 朴么 IP 听 不见。 

’ 脅护 方商 也丝寒 没有破 坏审判 的严# 性： 检察 长提出 的―切 
龜 议它_ 意， 它把检 察长的 公诉询 称儎有 f 姻 K 义的， 把自己 
禳出 来的 那些通 由说成 是狭溢 的违心 之论， 1 余燊埃 辨护人 
首先 最 东联公 电”, 他对被 辩护人 的罪行 ♦与 全体 劳动者 一起感 
到愤 慨”。 ⑨ 在进行 法庭调 査时， 辩 护人提 出一些 小心翼 翼无关 


⑨ 《工 业党案 件》， 苏 联法律 出版社 1931 年奠斯 料版， 第 4S8M 
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紧要的 间题， 如 果维辛 斯基打 断他们 的话， 他 赶紧镩 回去。 
律师们 本 来也只 为两名 没有多 大问题 的势织 工作者 辩护， 他们既 
不对 犯罪构 成进行 争论， 也 不对行 为的评 定提出 异议， 而只是 
说： 能否使 被辩护 人免于 枪决？ 审 判员爾 r 志， 请考 虑什么 更有用 

■ j 

些， “ 他的尸 体还是 他的劳 动？” 

这 些资产 阶级工 程师 们所犯 下的发 着恶臭 的罪行 有 哪一些 
呢？ 请 看吧。 做计 刺时 降低发 展速度 （例 如， 工人 群众决 心每年 

j 匕 ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■: ■ r 乂 

增 产百分 之四、 五十， 而计 划中年 产暈的 增长率 总_ 只有 百分之 

二 i 三十） 。放 慢了 地方燃 料开采 的埤度 。幸洚 心鱼僉 速度发 

展库兹 巴斯。 利用经 济理论 上的争 .论 （用不 用德聂 伯河水 电站向 
顿巴斯 供电？ 修不 修莫斯 科-顿 巴斯的 雜级干 线？） 来拖 g ® 大 
问题 的解决 （工程 师们在 争论， 事锖 摆蘗不 动: !)。 梅延工 程设计 
的审査 （没 有一 眨眼工 夫就批 准）。 讲授 料夺学 的时候 推行反 
学。 安 装陈旧 设备。 使资 拿呆- ( 把全 |]^又 了造 价學贵 W 
系 f 自 持久的 建筑工 程）。 实 施了不 需夢的 （！） 修理。 対金 .馬 
材料使 用不善 （钢材 品种不 全）。 在各 车间之 间、 在原料 和加工 
能 力之间 造成比 例失调 （这在 纺织部 门瓣别 突出： 和当年 棉花收 
获量 相比， 多建 了一两 座纺织 厂）。 后来又 发生了 从低指 标一下 
子 跳到高 指标的 现象。 对这个 倒霉的 纺织工 业开始 实行了 显然是 
暗害 性的加 速发展 。最 主要的 是:他 们制定 了敏带 动为 的计划 
,( 但是 无论在 哪里， 一 次也没 有实行 ） o 因# 暗寒 活动不 是齊现 
为个别 机器的 哉坏， —— 而是 在计輕 上、 业 务上的 賠害， 它应当 
在 一九三 0 年 造成总 危机甚 至经济 所以未 能得逞 ^ _ 全是 
由于存 在着群 众自下 而上的 “生产 擧务对 座 计划 ”。 （起 备项数 

字翻了 一 番丨 .） 

* 

“那- 那-那 …… ” 一 持怀 疑态度 的读者 想说些 什么。 

怎么？ 你们嫌 少吗？ 但是， ：如果 我们在 镇靡止 相 每一 条都重 
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复 铜嚼它 五次、 八次， 那也许 就不少 了吧？ 

“ 那-那 -那” —— 六 十年代 的读者 还是拖 长声调 想说些 什 
么。 一 所以发 生这种 事情， 会不 会正是 “ 生产财 务对应 计划” 
造 成的？ 如果任 何一个 工会会 员大会 都可以 不问国 家计委 随便改 
变任何 比例， 那 你的比 例准得 失调。 

啊， 检察长 这碗饭 可不好 吃呀！ 因为决 定了要 把每句 话都公 
布！ 那就 是说， 工程师 们也会 读的。 既 是名为 蘑菇， 就应 听人釆 
食！ 于是克 雷连科 便不畏 艰险， 勇往 直前， 对工程 技术的 细节问 
题大发 议论， 反复 审讯！ 于是 各大报 的正页 和附页 便登满 了小号 
字排 的技术 奥妙。 算盘 是这样 打的， 任 何一个 读者都 会傻眼 ，晚 
上 时间再 搭上休 息日， 他都不 够用， 这样 他就不 会从头 到尾地 
读， 只会注 意到每 隔几段 重复出 现的： 暗害！ 暗害！ 暗害！ 

但是， 如果还 是从头 读呢？ 而且每 一行都 读呢？ 

那 时候， 透过 编得既 不聪明 也不巧 妙的令 人生厌 的 自我诽 


镑， 他便 看出卢 宾卡的 绳索担 负了一 件不能 胜任的 使命。 粗拙的 


羁绊拴 不住翅 膀强健 的二十 世纪的 思想。 囚犯 们人虽 被捉， 被驯 
服， 被 压倒， 但思想 却不听 管束。 受 审人尽 管惊恐 万状， 舌敝唇 
焦， 但 仍能来 得及向 我们吐 露全部 真情。 


请 看他们 的工作 环境。 卡林尼 科夫： “ 我们这 里造成 了一种 
技术上 不信任 的气氛 。” 拉里 切夫： “不 管我们 愿意不 愿意， 我 
们 必须开 釆四千 二百万 吨石油 （这是 上边的 命令） …… 因 为在任 


何条 件下， 开釆 四千二 百万吨 石油反 正是办 不到的 。”⑩ 

我国不 幸的一 代工 程师的 整个工 作就是 处于这 种进退 维谷的 
—— 热工研 究所完 成了一 个足以 自豪的 主要研 究项目 ，大 


境地。 一 

大提髙 了燃料 的利用 系数； 从这 个情况 出发， 远景 规划里 减少了 


⑩ 《工业 党案件 》, 苏 联法律 出版社 1931 年莫斯 科版， 第 325 页。 
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对燃 料开采 的需求 —— 这就表 示他们 通过压 低燃料 平衡的 办法进 
行暗害 活动。 一 运输 计划中 列入了 全部车 厢改装 成自动 挂钩的 
措施 —— 宇學进 彳^ 暗 -， 使资金 呆滞！ （自 动诖钩 需要一 个较长 
期 限才能 示经济 效果， 可是我 们要你 明天就 拿出结 
果 来！） 一- 为了更 好地利 用单线 铁路， 决 定加大 机车和 车厢。 
这 应当说 是现代 化吧？ 不， 这 是哼寧 7今！ 一 因为这 就需要 
花费资 金去加 固桥梁 和线路 的上命 费多 托夫看 到 ，在美 


国， 设备 便宜， 人力 昂贵， 而 我国情 况恰恰 相反， 所以不 能象猴 
子似 地模仿 人家， 从这个 深刻的 经济上 的判断 出发， 他 得出结 


论： 我们 现在没 有必要 购买适 合于传 送带生 产的价 格昂贵 的美国 
机器， 最近 十年内 还是购 买不那 么完美 的英国 机器， 少花 点钱， 
多 用几个 工人对 我们更 合算。 反正不 管什么 机器十 年以后 总是要 

更 换的， 那 时再去 买贵一 些的。 亨 學序 亨 巧为！ —— 他打 着节约 
的 幌子， 其 实是不 想让苏 联工业 凫逄晶 侖器！ —— 建 设新厂 


不再用 比较省 钱的混 凝土， 改用 钢筋混 凝土， 并且 说明白 一百年 
之内会 显出很 好的经 济效果 一 这 是暗害 行为！ 使资金 呆滞！ 大 


量耗费 短缺的 钢筋！ （保 存下来 镶牙用 吗？） 


费 多托夫 在受审 人席上 干脆痛 快地让 步说： “ 当然， 如果今 
天每一 戈比都 要精打 细算， 你们 可以把 这认为 是暗害 行为。 就象 
英国人 说的： 我还 没有阔 气到可 以买便 宜东西 的程度 …… 


他企图 委 婉地向 顽固的 检察长 解释： 

任何 一种理 论方法 都会提 出一些 准则， 而这些 准则归 根结底 
都是 （都将 被认为 是！） 暗 害性的 …… ⑪ 


是啊， 一个 吓怕了 的受审 人还能 怎样说 得更明 白呢？ …… 对 
我们 来说是 理论， 在你们 眼里就 是暗害 行为！ .因为 你们只 要抓住 
今天， 而 毫不考 虑明天 …… 


⑪ 《工 业党案 件》， 苏 联法律 出版社 1931 年莫斯 科版， 第 365页<> 
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老费多 托夫试 图说明 ，由于 五年计 划的亳 无道理 的匆忙 做法， 
几 十万、 几百 万卢布 是在什 么地方 白白糟 塌的： 棉 花不是 在产地 
拣选 分级， 以 便给每 个厂送 去适合 用途的 品种， 而 是乱七 八糟混 
杂 在一起 送去。 但捡察 长不听 这些丨 他抱着 冥顽不 灵的固 执态度 
在 审判过 程中上 十次地 回到回 到回到 那个比 较直观 的用积 木搭成 
的 问题： 为什么 要建造 “宫 殿式的 工厂” 一 高高的 楼层、 宽大 
的走 廊和; fc 好的 通讯 设备？ 难道 这不是 明遽的 吗？ 须知 
这是 使资金 杲滞， 不 可挽回 的呆滞 1! 资产阶 害 "^分^? 们向他 
解 鞾说： 劳动 部想， 在无产 阶级国 家里为 ： r 人 建筑宽 敞的、 空气好 
的房患 （那躭 是谠， 劳动 部里也 有暗害 分子， 记 下来! > ， 卫生 

3 TJ 赛求 一层的 窗度为 九米, 费 多兵夫 麻会到 了六米 —— 那为什 

么不阵 衡謝五 米宛^ 这就是 •嗜等 尽令 f C 要是降 低到了 四米半 
一那躭 吏是彌 大妄为 的暗舍 + A 想要给 自由的 苏联工 人造成 
资 本主义 工厂里 的可怡 条件。 , ） 他 们向克 雷连科 说明， 按 賭包括 
说备 在内的 整个工 厂的总 造价， 这 里所渉 及的只 占 总数的 苗分之 
一笠 ★ 不行， 他逐是 遂是还 是提出 每屬 麵商 度间® 拓有《 
怎 么竟敢 安装功 率这么 大的通 凤机？ 贺 H 是为 震夫 最热鮮 &子设 
计的… … 为什么 要考虑 最热的 曰子？ 最热的 B 子让 工人们 稍稍蒸 
发黧 发吧！ 

其实 •• “比 例失调 是先天 的…， ••糊 涂的 组织在 ‘工 程师中 
心， 以前 就造成 了失调 。”⑬ （察 尔诺夫 斯基） “ 用不着 采取什 
么 晦害的 行动… •“只 要采取 亨宇- 行动躭 够了， 那 时一切 会自然 
发生 。”⑬ （同 前） 他不能 秦冓 明白了 丨要知 道这是 在卢宾 
卡 蹲了许 多个月 之后， 商且 是从受 审人席 r 上讲 的括。 采取 等宇空 
(卸士 级糊涂 蜜所指 示的） 行动餽 够了一 不可思 议的计 we a 

⑫ 《工 业党案 件》， 苏 联法律 出版社 1931 年莫斯 科版， 第 204 页。 

⑬ 同上， 第 202 页。 
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就会拆 垮自己 的台。 瞧这 就是他 们的暗 害行为 之一： “ 譬如说 $ 

生产一 千吨的 f $， (就是 说依照 荒谬可 笑的计 划/ 
垄卢三 千吨， 而我而 命没# 朵最措 施去完 成这个 生产指 标。” 

对于 当年官 方的、 经过审 阅的、 经 过剔除 的速记 记录来 
说 —— 应 当说， 这 已经不 少了。 

好 多次， 克雷 连科把 自己的 演员们 弄到懶 得说话 的程度 —— 
被那些 硬要他 们重复 的胡说 八道搞 烦了， 简 直替剧 作者难 为情， 
但为了 苟延残 喘不得 不再演 下去。 

克雷 连科： “ 你同意 了？” 

费多 托夫： “ 我同意 …… 虽然一 般说我 不认为 …… ”⑭ 

克雷 连科： “ 你确认 吗？” 

费多 托夫： “ 说实话 …… 在某 些部分 …… 好象 大体上 …… 
是 。”⑬ 

工 程师们 (外面 还没有 被关起 来的, 经过 法庭上 对工程 师阶层 

的 这番臭 骂之后 ，他 们还必 须振作 精神去 工作) — 他们是 没有出 

路的。 什么都 不好。 學也 不好， 不是也 不好。 往前 不好， 往后也 

不好。 着急 '是 暗害性 的匆忙 做法， 不着 急一一 是暗害 .性 的破 

坏 速度。 谨慎地 发展某 一部门 一 是故意 延缓, 怠工； 服 从于任 

意 的眺跃 —— 是 暗害性 的比例 失调。 修理、 改进 、大 准备^ — • 最 

使资金 呆滞； 拼设备 —— 是 破坏丨 （并 且所 有这些 亊侦査 员将从 

他 们自己 嘴里挖 出来， 办 法是： 不 让睡觉 — 关禁 闭一一 现在请 

你 举出几 个有说 服力的 例子， 说明你 可能在 哪 些方面 进行播 
害 o ) 

不耐 烦的克 雷连科 催逼： “ 拿出鲜 明的例 子来丨 拿出 你的暗 

> 

⑭ 《工 业党案 件》， 苏 联法律 出版社 1931 年奠斯 科版， 第 425页， 

⑮ 同上， 第 356 页。 
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害行为 的鲜明 例子来 l ” 

(会 拿出 来的， 会给 你们拿 出鲜明 的例子 来的！ 总会 有人在 
不 久的将 来把那 些年代 的寧; f ： •字 也写出 来的！ 他将 给你们 拿出所 
有的例 子和非 例子。 他将命 各而 发癫 痫病似 的五年 计划四 年完成 
的种 种抽搐 都作出 评价。 我们那 时就会 知道， 多少人 民 的财富 
和力量 白白糟 塌了。 我们会 知道， 所 有最好 的方案 是怎样 被断送 
了的， 而执 行的却 是一些 最坏的 方案， 并且是 用最坏 的方法 。是 
啊， 如果 让红卫 兵来领 导搞尖 端的工 程师们 一 那 还能有 什么好 
结果？ 半瓶 子醋的 热心家 们比昏 庸的首 长们干 的事更 加荒唐 。 > 

是啊， 说得 太细了 一 是不 利的， 搞得 越细， 罪行不 知怎么 
的就越 够不上 枪毙。 

但是， 别忙， 还没有 完呢！ 最主 要的罪 行还在 前面！ 瞧 ，就 
是它 ，就 是它， 连不识 字的人 都觉得 又浅显 又易懂 U 工 业党： 1 •为 
外 国武装 干涉作 准备； 2 •从帝 国主义 者手里 拿钱； 3 •进行 间谍活 
动 f 4 •分 配了 未来政 府中的 席位。 

再 没有二 话了！ 所 有的嘴 都给堵 上了。 所有的 反对者 都低下 
头 去了。 于是， 只听到 窗外传 来的游 行示威 的脚步 声和怒 吼声： 

“ 处死！ 处死丨 处 死！” 

可是 —— 说 得稍详 细些不 行吗？ —— 千吗 你还要 再 详细些 
呢？ …… 好吧， 那就 请吧， 只是还 要更可 怕些。 一 切都是 由法国 
总参谋 部指 挥的。 因为法 国没有 自己要 操心的 事情， 没有 困难， 

沒 有党派 斗争， 只要哨 子一吹 一 大军 就会开 来进行 武装干 .涉 1 
起 初预定 在一九 二八年 进行。 但是 没有商 董好， 没有 协调好 ^ 好 
吧， 那 就移到 一九三 o 年。 又没 有商量 妥当。 好吧， 那就 改为一 
九三一 年吧。 说实 在话， 法国并 不是亲 自要来 ft * 仗， 而只 是把右 
岸乌 克兰的 一部分 地区搜 为己有 (作为 对全瓸 组织工 作的酬 劳)。 
英国 一一 更 不会来 打仗， 但答 应派舰 队到黑 海和波 罗的海 来进行 
威胁 (为 此给它 的酬劳 是高加 索的石 油）， 主 要的军 人是十 万名流 
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亡分子 （他 们早 已东分 西散， 但 一吹哨 就会集 合起来 的）。 然后 
是波兰 （给 它半 个乌克 兰）。 罗 马尼亚 （大 家都知 道它在 第一次 
世界 大战中 的辉煌 战绩， 这是 一个可 怕的敌 人）。 拉脱 维亚！ 还 
有爱沙 尼亚！ （这 两个 小国巴 不得抛 掉对自 己的年 青国家 体制的 
操心， 将倾 巢而出 进行征 服）。 而 尤其可 怕的是 主要打 击的方 
向。 怎么， 已经知 道了？ 是的！ 它将 从比萨 拉比亚 开始， 然后， 
以 德聂伯 河右岸 今$厅， 亭 f 向莫斯 科推进 1 ⑯而 在这个 致命的 
时 刻在各 条铁路 ±.: •二将 k •生爆 炸?? —— 不， 将譽竽 嗅 亭！ 而 
在 各发电 站里， 工 业党也 将拉掉 塞子， 于是 全苏联 嬴燊龠 又一片 
黑暗 之中丨 所有 的机器 都将停 下来， 其 中也包 括纺织 机器！ 到处 
将发 生破坏 (受审 人注意 丨在不 公开审 讯前不 得说出 破坏的 方法！ 
不 得说出 工厂的 名称！ 不 得说出 地点！ 不 得说出 姓名！ 外 国的不 
许说， 连 本国的 也不行 !）。 请 你们再 加上到 那时候 将要实 行的对 
纺织业 的致命 打击！ 请再补 充上， 有二、 三 个纺织 工厂正 在暗害 

性地修 建在白 俄罗斯 境内， 它们 将成为 零等〒 爭 f 巧年¥準！ ⑰ 
据 有了纺 织工厂 之后， 武装 干涉者 便会二 4 吳 涔南* 命科 I 
但最狡 猾的阴 谋是： 他 们想排 干库班 河下游 的低岸 和小岛 地带、 
波列西 耶的沼 泽地和 伊尔明 湖附近 的沼泽 （维 辛斯 基禁止 说出确 
切的地 点来， 但 一个证 人说漏 了嘴） —— 那 时便给 武装干 涉者们 
开放出 最短的 途径， 他们 将人不 湿脚马 不湿蹄 地直达 莫斯科 （当 
时鞑靼 人为什 么那么 困难？ 拿破 仑为什 么没有 找到莫 斯科？ 全是 
由于 波列西 耶和伊 尔明湖 一带的 沼泽。 他们如 果把沼 泽排干 一 
白石城 〔指 莫斯科 一 译 者注〕 就会暴 露在他 们面前 了！） 还要， 
还 要请补 充上， 表 面上修 建了一 些锯木 工厂， 其实是 （地 点不要 


⑯ 这 个箭头 是谁在 卷烟纸 上给克 雷连科 画出来 的呢？ 是不是 那个在 
1941 年前 考虑了 我们整 个国防 的人？ …… 

⑫ 见 《工业 党案件 》, 第 356 页， 一点 也不是 开玩笑 • 


说出 来！） 飞 机库， 以 便武装 干涉者 的飞机 不至于 停放在 露天淋 
雨， 而可 以滑行 到那里 面去。 还 建造了 （地 点不 要说出 来！） $ 

(以 前历次 战争的 离乡背 井的占 领者都 A 
忐豳 M 遙会龜 ?• 二 .:.)• 。 一切 有关的 指示， 受审人 都是从 神秘的 
外 国主子 K 和 P (姓 名决 不可说 出来， 国名 也不要 说出来 1 ) 那 
里得 到的。 ⑬而 在最近 时期甚 至着手 “准备 在红军 的个别 部队中 
搞策 反”。 （兵种 不要说 出来！ 部 队番号 不要说 出来丨 姓 名不要 
说出 来！） 诚然， 这 方面什 么也没 有做， 可是曾 经图谋 （也 没有 
做） 在某 个中央 一级的 军事机 关里纠 集一个 金融家 和前白 军军官 
的小组 （啊， 白军？ 记 下来， 逮捕 ！ ） 。 还 有一些 抱反苏 情绪的 
大学 生小组 …… （大 学生？ —— 记 下来， 逮 捕。〉 

(不 过， 也 要适可 而止。 可别 使劳动 者懊丧 起来， 以 为现在 
一 切都完 蛋了， 苏维 埃政权 过去怎 么这样 马虎。 还 要说明 这个方 

印 卓告! • )• ’ • ’ 

^ ^ 長 为什今 武装干 涉终究 没有实 现呢？ .有 輳稗复 杂的原 囪》 — 
会儿是 因为彭 |加 洛在法 国没有 当选， 一会儿 是因为 我国的 流亡工 
业家们 认为， 布 尔什维 克还没 有把他 们过去 的企业 充分恢 复起来 

—— 让布 尔什维 克再好 好千一 阵吧。 还有， 同 波兰、 罗马 尼亚怎 
样 也商量 不好。 

很好， 武装 干涉没 有成为 事实， 但工业 党仍是 事实！ 你们昕 
到杂沓 的脚步 声吗? .你们 听到劳 动群众 的怒吼 声吗？ “处 死丨处 
死！ 处 死！” 现 在上街 游行的 是那些 “一 旦发生 战争， 将 不得不 

用自 已的 生命和 苦难为 这些人 物的所 作所为 付出代 价的人 
们 。”⑲ 

⑬ 见 《工 业党案 件》， 第 409 页。 

⑬ 引自 克雷连 科的公 诉词， 见 《工 业党案 件》， 第 437 页。 
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(看 得多么 透彻： 正是这 些轻信 的示威 者们将 要在一 九四一 
年 用生命 和苦难 为这些 人物的 所作所 为付出 代价！ 但是 ，检察 
长， 你 的手指 头指向 哪里？ 你 的手指 头指向 什么地 方？） 


那末 一 为 什么是 “工业 呢？ 为什么 是党， 而不 是工程 
技术 中心？ 我们可 已经习 惯于二 一宁 令！ 

不错， 是有 过一个 中心。 但我彳 定改组 为党。 这样 更象样 
些。 这 样更易 于在未 来的政 府中争 夺部长 席位。 这能 “动 员工程 
技术 群众去 争夺权 力”。 同谁争 夺呢？ 一 同 其他政 党呗！ 首先 


是 同劳动 农民党 ，要知 道那个 党拥有 二十万 人呀! 其次 —— 同孟什 
维 克党！ 那末， 中 心呢？ 三个 党一起 本来要 组成一 个联合 中心。 


但是被 国家政 治保卫 局粉碎 了。 好 在是把 我们粉 碎了! 
都感到 高兴） 


(受 审人 


(又 粉碎 了三个 譽 亨， 对斯大 林面子 上多么 好看！ 粉 碎三个 
“ 中心” 能添得 了多; ^ 彩！） 

既然 有党， 那就有 中央委 员会， 不错， 有自 己的中 央委员 
会！ 诚然， 无 论代表 会议， 无论 选举， 一次都 没有举 行过。 谁愿 
意， 谁就 进入， 约有五 个人。 大 家彼此 相让。 主席 的职位 大家也 
你推 我让。 会 议也没 有开过 一 无 论中央 （谁 也不 记得， 但拉姆 
津 记得很 清楚， 他会说 出来的 ！ ） ， 无论各 工业部 门小組 ，瓤没 
有开 过会。 连人也 不知道 在嘯里 …… 察 尔诺夫 斯基： “工业 党并 
、手亨 正式成 立。” 那有 多少党 员呢？ 拉里 切夫： “ 党员人 数难以 
it ** 不知 道确实 有多少 。” 那怎样 进行暗 害呢？ 怎样传 达指示 
呢？ 是 这样， 谁跟 谁在机 关里碰 到了" 一 口头 转告。 往后 每一个 
人 就自觉 地去进 行暗害 （拉姆 津有把 握地说 有两千 党员。 既然有 
两千， 那 就抓它 五千。 根据 法院的 资料， 在苏联 共有三 四万名 
工 程师。 那 就等于 每七个 要进去 一个， 其余 六个也 要出一 身汗〉 
—— 怎样 同劳动 农民党 进行接 触呢？ 在国家 计委或 国民经 济最高 
委员会 遇见了 —— 就一起 “策 划反对 农村共 产党员 的有系 统的行 


3ai 


逆 ， 。 …… 

我 们在哪 里已经 看到过 这种景 象呢？ 噢， 是了， 是在 “阿伊 
达”里 * ， 欢送拉 达梅斯 出征， 乐队奏 着乐， 站立 着八个 戴盔持 
矛的 军人， 而两千 名则是 画在后 面的布 上的。 

工业党 就是这 样的。 

但是没 有关系 ，行， 能演得 好的！ （现在 甚至不 能相信 ，这 
在当时 看起来 是多么 可畏， 多么严 肃。） 台词 还要多 次重复 ，以 
便加深 印象。 每一 段情节 都要在 观众面 前出现 几遍。 这样 一来可 
怕的 幻想便 成倍地 增加。 为 了不显 得平淡 无味， 受 审人还 要突然 
地 “忘 掉了” 什么 零碎， “ 企图抵 赖”， —— 这 时便会 “ 用交叉 
供 述的方 法迫使 他们就 范”。 演出效 果和莫 斯科艺 术剧院 舞台上 
一样 生动。 

但是 克雷连 科做过 了头。 他打算 从另一 方面对 工业党 进行剖 
析 —— 掲示它 的社会 基础， 这种对 阶级本 质的分 析决不 会出毛 
病， 于是克 雷连科 就离开 了斯坦 尼斯拉 夫斯基 体系， 没有 分配角 
色， 转人 了即兴 表演： 让每个 人讲讲 自己的 生平， 对革 命的态 
度， 怎 样堕落 到去从 事暗害 活动。 

这一段 冒失的 插曲， 这一 个有人 情味的 场景， 突然把 整个五 
幕 戏都破 坏了。 

首先我 们惊异 地得知 —— 这 些资产 阶级知 识界的 台柱， 所有 
这八 个人， 都 是出身 于贫苦 家庭。 农民的 儿子、 多 子女的 办事员 
的 儿子、 手 艺人的 儿子、 乡村 教师的 儿子、 货郎 的儿子 …… 所有 
这八个 人都是 清苦求 学的， 他们 自己挣 钱来使 自己受 到教育 ，而 

且 是从什 么年龄 开始的 h 二、 十三、 十 四岁。 有 的教课 ，有 

的在 机车上 干活。 奇怪 的是， 谁也 没有挡 住他们 的求学 之路！ 他 
们 都正常 地毕业 于实科 中学， 然 后是髙 等技术 院校， 成了 知名的 


* 十九世 纪意大 利著名 作曲家 凡尔第 的歌剧 — 译者注 
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大 教授。 （怎 能这 样呢？ 告 诉我们 的是， 在沙皇 制度下 …… 只有 
地主 和资本 家的子 女才能 …… 年历总 不会错 了吧？ …… ） 

而 在 苏维埃 时代， 这些工 程师们 的处境 却很困 难：他 
们 几乎未 奇能 使自己 的子女 受到高 等教育 （我 们想起 来了， 知识 
分子 的子女 —— 这是 最次的 品种呀 丨）。 法 庭没有 争辩。 克雷连 
科也没 有争辩 （受 审人自 己赶紧 声明， 当然， 在胜 利的大 好形势 
下 —— 这是无 关紧要 的）。 


这 些受审 人在我 们眼里 开始稍 稍有点 区別了 （直 到现 在为止 
他们 讲话是 很相似 的）。 他们不 同的年 龄特征 一 也就是 他们正 
派 程度的 特征。 将近六 十岁或 六十开 外的人 一 他们 的 自白能 


够引起 人们的 同情。 但 是四十 三岁的 拉姆津 与拉里 切夫和 三十九 
岁的 奥奇金 （这就 是那个 在一九 二一年 告发了 燃料管 理 总局的 
人） 则是 活跃而 无耻。 关于工 业党和 外国武 装干涉 的全部 主要供 
述都 是来自 他们。 拉姆津 是这样 一个人 (在少 年得志 的情况 下)， 
整 个工程 界都不 肯伸出 手和他 握手， —— 但是 他满不 在乎！ 在法 


庭上， 对 于克雷 连科的 暗示， 只要 说出四 分之一 个字， 他 就能领 
会， 而 且马上 提供出 明确的 说法。 全 部起诉 的罪状 也正是 建筑在 
拉姆津 的记忆 上的。 他具 有那样 的自制 力和坚 决性， 的 确可以 
(当 然是遵 照国家 政治保 卫局的 指示） 在巴 黎进行 关于武 装干涉 
的全权 谈判。 —— 奥奇 金也是 相当走 运的： 二十九 岁的年 纪“已 
经得 到劳动 国防委 员会和 人民委 员会的 无限信 任”。 


六十 二岁的 察尔诺 夫斯基 教授的 情形就 不同。 在大 学里， 一 
群匿 名的学 生在墙 报上围 攻他； 叫他 这个讲 了二十 三年课 的老教 
授到 学生大 会上去 “报告 自己的 工作” （没有 去）。 

而卡 林尼科 夫教授 曾在一 九二一 年领导 了一次 反对苏 维埃政 
权的公 开斗争 1 — 教授 罢教！ 事 情是这 样的， 莫斯科 高等技 
术 学校还 在斯托 雷平反 动时期 就争得 了学院 自治权 （委任 职务、 
选举校 长等） 。在 一 九 一 一 ‘年， 莫斯科 高等技 术学校 的教授 们选举 
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卡 林尼科 夫继任 校长， 但 人民委 员部不 同意， 任命 了一个 自己选 
定 的人。 然而， 教授们 举行了 罢教， 学 生也支 持他们 （因 为还没 
有真正 的无产 阶级大 学生） 一 这样， 卡林 ® 科夫 就违背 苏维埃 
政 权的意 志当了 一整年 的校长 （只是 在一九 二二年 才砍掉 了他们 
的自 治权， 大 概免不 了也要 抓一些 人）。 

费 多托夫 一 六十 六岁， 而他的 工程师 的工龄 比整个 俄国社 
会民 主工党 还大十 一岁。 他在 俄国所 有的纺 织工厂 里都工 作过， 
(这 样的 人多么 可恶， 多么 想把他 们赶快 甩掉丨 ） 在一九 o 五 
年， 他 放弃了 莫罗佐 夫手下 的厂长 职位， 丢 掉了髙 工资， 宁可去 
参加 抬着被 哥萨克 屠杀的 工人们 的棺材 进行的 “红色 葬礼” 。现 
在 他体弱 多病， 视力 很差， 娩 上不能 出门， 连看 戏也不 能去。 
是他们 —— 准备 了武装 干涉？ 造 成经济 崩溃？ 

察尔 诺夫斯 基接连 许多年 都没有 空闲的 晚上， 他那么 忙于教 
课 和新学 科研究 （生产 组织、 合理 化的科 学原 理）。 我童 年财代 
的记 1? •保留 了那 些年代 的理工 教授的 形象， 他们正 是这样 的一些 

人： 晚上， 准备毕 业论文 的、 搞设 计的学 生们、 研 究生们 纷纷去 

•• ■ 

烦扰 他们， 一 直到晚 上十一 点钟他 们才能 固家。 要 知道在 五年计 
划 开始的 时候全 国只有 三万个 这样的 人一他 们恨不 能 分成几 
瓣 1 

他们准 备引起 危机？ 他们 为了得 到点小 恩小惠 而进行 间谍活 
动？ 

拉姆津 在法庭 上说了 一句老 实话， “墙 害的道 路是与 工程师 

们的 $ 字宇巧 格格 不人的 

击 判过程 中克雷 连科强 迫受审 人躬身 自责， 承认自 e 
“ 缺乏知 识”， 政治上 “无 知”。 因 为致治 —— 这 是比任 何金属 
学 或锅轮 机制造 学要难 得多、 高得多 的一门 学间！ —— 因 为在这 
方面 无论脑 瓜子、 无论 文化水 平都帮 不了你 «忙 。不， 请回答 
吧 —— 你 是抱着 什么心 情迎接 十月革 命的？ —— 抱着怀 疑态度 
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—— 那就 是说， 一 开姶就 敌视？ 为 什么？ 为 什么？ 为 什么？ 

產裔提 出一串 理论问 题去难 为他们 一 可 是我们 却通过 
他们符 合人之 常情的 （不 符合角 色的台 词的） 几句 平平常 常的失 
言， 稍稍 看到一 点核心 的真相 —— 实 际上是 怎么一 回事， 整个气 
泡 是靠什 么吹起 来的。 

工 程师们 在十月 变革中 首先看 到的是 一 混乱 （三个 年头确 
实只是 一片混 乱）。 他们 还看到 一 最普通 的自由 权利的 被剥夺 
(这 些自由 权利后 来永远 没有恢 复）。 他们 怎么能 够不想 要一个 
民 主共和 国呢？ 怎么能 够接受 _ —— 接 受他们 

在工业 中的这 些命； 技能、 既不 懂圭泠 南嵙 杀 规律也 不懂它 
的经 济规律 的帮手 们的专 政呢？ —— 但 这些人 却占据 着领导 
- 的主要 地位。 为 什么工 程师们 不该认 为由那 些能合 理地指 3 >i 
备 事务的 人来领 导社会 是较为 自然的 社会结 构呢？ 今天 的社会 
控 制论， 除 了未涉 及对社 会的- 寧领导 之外， 一 难道不 正是导 
致 这个方 向吗？ 难道那 些职业 备备家 们不是 长在社 会脖子 上妨碍 
它的 头部自 由转动 和双手 自由动 作的疖 子吗？ 为什 么工程 师们不 
能有 政治观 点呢？ 因 为政治 —— 这 甚至不 是一种 科学， 这 是一种 
任 何数学 工具不 能表述 的经验 领域， 而且还 是受到 人的利 己主义 
和 盲目欲 望影响 的一种 领域。 （察尔 诺夫斯 基甚至 在法庭 上说： 
“政 治毕竟 在一定 程度上 还应当 以技术 的结论 为指导 。”） 

军事 共产主 义的野 蛮压力 只能使 工程师 们感到 厌恶， 一个工 
程师是 不会参 与荒谬 事情的 一 所以在 一九二 O 年 以前， 他们大 
多 数人无 所作为 ，尽管 过的是 洞穴人 似的贫 苦生活 。新 经济 政策开 
始了 —— 工 程师们 积极地 参加了 工作： 他们 把新经 济政策 看成是 
当局 变得通 情达理 起来了 的一神 征兆。 但是 ，客观 条件变 了* 工程 
师们不 仅被看 成是一 个可疑 的社会 阶层， 这 个阶层 甚至没 有权利 
去教育 自己的 子女； 工程 师们不 仅得到 比自 己对生 产的贡 献低得 
难以 计量的 报酬， 而且， 一 方面要 他们 対座产 成效和 生产纪 律:& 
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责 —— 同 时又剥 夺了他 们维持 纪律的 权利。 现在任 何一个 工人不 
仅 可以不 执行工 程师的 命令， 而且 还可以 不受惩 罚地侮 辱他， 甚 
至打他 —— 而作为 统治阶 级的代 表者， 工 人总是 对的。 

克雷 连科反 驳说： “你记 得奥尔 登包格 尔一案 的审判 吗？” 
(意 思是你 看我们 是怎样 保护过 他。） 

费多 托夫： “ 不错。 为了 引起对 工程师 处境的 注意， 当时需 
要丧失 一条生 命。” 

克 雷连科 （大 失所 望）： “当时 的问题 并不是 这样的 。” 

费多 托夫： “他 死了， 但死的 并予亭 ，了个 平亨字 

* 壺-遙命焱未 在亲 。•可 见， 说的是 实话。 < 请再翻 阅一下 奥 

尔登包 格尔的 案卷， 想象一 下那种 围攻的 情形。 再加上 这个结 
尾： “许多 人是被 杀死的 。”〉 

所 以说， 一个工 程师在 还没有 犯什么 过失的 时候， 就 已经动 
辄得 咎了！ 如 果他在 哪方面 真犯一 个错误 （因 为他 也是个 人呀） 
—— 那时， 如果 同事们 不替他 遮盖， 他就会 被撕个 粉碎。 难遒 _ 
P 会看重 忠诚坦 白吗？ …… 所 以工程 师们有 时也不 得不在 党的会 
4 们面前 说几句 谎话？ 

为了恢 复工程 师们的 威信和 威望， 他们 的确需 要联合 起来互 
相救助 —— 他 们全都 面临着 威胁。 但 为了这 种联合 并不需 要开什 
么代表 会议， 并 不需要 有什么 党证。 象思路 清晰的 聪明人 之间任 
何的相 互谅解 一样， 这 种联合 只要轻 轻地甚 至偶然 地说上 三言两 
语 就可以 做到， 而完 全不需 要投票 表决。 只 有智力 有限的 人才需 
要决 议和党 的棍子 （斯 大林 也好， 侦 査员们 也好， 以及整 个他们 
这 一伙， 怎么 也理解 不了这 一点！ —— 他 们没有 这种人 的相互 

关系的 经验， 他 们在党 的历史 上从来 没有看 到过这 种情况 ！） 。 

» • 

⑳见 《 工 业党案 件》， 第 228 页。 
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是啊， 俄 国工程 师们之 间的这 种团结 一致在 一个没 有文化 的任性 
胡 为者的 大国里 早就存 在了， 它已 经过了 几十年 的考验 一 而现 
在新政 权察觉 了它， 感 到惊慌 不安。 

这时， 一九二 七年到 来了。 新经 济政策 的合乎 情理的 做法烟 
消 云散了 一 原来 整个的 新经济 政策就 是一场 无耻的 骗局。 这时 
提出了 各种胡 闹的不 现实的 超工业 化跃进 方案， 宣 布出各 种不可 
能 实现的 计划和 任务。 在 这些条 件下， 工程师 们的集 体智慧 一 
国家 计委和 国民经 济最高 委员会 里当头 头的工 程师们 该 怎么办 
呢？ 服从 于丧失 理智的 做法？ 自动靠 边站？ 他们自 己倒是 没有什 
么 关系， 纸 上可以 写任何 数目字 —— 但 “我 们的同 志们， 实际工 
作 者们， 将无力 去完成 这些任 务”。 那末， 就需要 把这些 计划尽 
量 压缩， 合理 调整， 最过 头的任 务干脆 取消。 因此 就需要 形成一 
个自 己的工 程师的 “ 国家计 委”， 它应当 纠正领 导人的 愚蠢行 
为。 最可笑 的是， 这正 是为了 他们的 利益！ 也是为 了工业 和人民 
的 利益， 因为 那些倾 家荡产 的决定 将会被 取消， 漏 掉和撒 掉的百 
万 卢布将 会从地 上被拾 回来。 在关于 — 、 关于计 划和改 订计划 
的 一片喧 嚷中， 应 当坚持 “ 质量是 技糸命 灵魂” 的 原则。 对学生 
们 也要这 样进行 教育。 

这 就是最 微妙、 最 细致的 真相。 字 

但是在 一九三 o 年 要把它 明说出 **4/ 二二 够得 上枪 
毙！ 

可是 为了激 起民愤 —— 这 太少, 太不 显眼！ 

因此 才需要 把工程 师们这 项讳莫 如深的 救国救 民的密 约改头 
换面， 涂 抹成为 暗害行 为和武 装干涉 的粗俗 画面。 

在下 面这个 插进来 的一场 戏里， 我们终 于看到 了没有 形体的 
— 也是 没有结 果的！ 一 真相的 影子。 导 演的一 番心血 付诸东 
流了， 费 多托夫 已经脱 口说出 他坐牢 八个月 中间的 那些不 眠之夜 
(!) ; 泄露出 不久前 国家政 治保卫 局的某 个重要 工作人 员曾经 
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(?) (这是 一种约 定吗？ 你好 好扮演 自己的 角色， 
i 豪贏痦 《 卫局 曰后会 实践自 己的诺 言？〉 瞧， 证人们 （尽 管他 
们的角 色要小 得多） 也开始 不知所 云了。 

克雷 连科： “你参 加过这 个小组 吗？” 

证人 基尔波 津科： “研究 武装干 涉问题 时参加 过两三 次。” 
这正合 需要！ 克 雷连科 （勉励 地）： “ 往下说 吧！” 

基尔 波津科 （停 顿）： 謦哆 卜亇 +华 f 字亭了 。” 

克 雷连科 启发， 提醒。 

基尔 波津科 （迟钟 地）： “啥了 亭装 干令， 华予等 Iff 

+ 了 。 ”㉑ 

' * 同库 普利扬 诺夫对 质的时 候他连 事实都 说得牛 头不对 马嘴。 
克雷 连科生 了气， 冲着这 些笨头 笨脑的 囚犯们 叫嚷： 

“那 就应当 想办法 做到使 你们的 回答互 相一致 ！ ” ㉒ 
但是， 在剧 场休息 时间， 一切又 重新弄 得合乎 标准。 所有的 
受 审人又 重新系 上线， 每 一个都 等待着 扯动。 克雷 连科同 时把八 
个一 下子牵 动起来 ：瞧， 流亡国 外的工 业家 们发表 了一篇 文章， 
说 他们没 有同拉 姆津和 拉里切 夫进行 过任何 谈判， 也不知 道什么 
“工业 党”， 说受审 人的供 述多半 是用刑 讯逼出 来的。 对 此你们 
有什么 要说的 7 …… 

老 天爷丨 受 审人们 多么愤 慨呀！ 他们争 先恐后 地请求 赶快让 
他们 表态！ 几天 前他们 污辱自 己和自 己的同 事们的 时候的 那种疲 
惫的无 动于衷 神情往 哪里去 了呀！ 流 亡分子 简直要 把他们 的肺气 
炸了 ! 他们 急忙要 给报纸 写书面 声明一 ^受 审人亨 
: Pf — 方的集 体书面 声明！ （喂， 这难遒 不是点 由4/ 

刚钻 吗？〉 拉 姆津： “我们 在这里 出庭的 事实， 就足 以证明 

㉛ 见 《工业 党案 件》， 第 354 页。 

㉒ 同上， 第 354 页。 
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我 们没有 受到刑 讯和折 磨！” （那种 把人搞 得不能 出庭的 刑讯又 
有 什么用 呢！） 费多 托夫： “坐牢 不止给 我一个 人带来 兮兮. •…. 我 
在监牢 里甚至 比在外 面感觉 得手与 ^。 ” 奥 奇金： 我 44, 我也 
是感 觉得更 好些！ _ ^ # 

克雷 连科和 维辛斯 基完全 是出于 高风格 才没有 允许搞 这种书 


面集体 声明。 要是 写了才 好哩！ 要是签 上名才 好哩！ 

也 许有人 暗地里 还抱着 怀疑？ 那末， 克 雷连科 同志便 请他们 
分享 一点他 的逻辑 的光彩 
一 丝一毫 的怀疑 —— 


如果对 于这些 人说的 是不是 真话有 


—— 那 末请你 回答： 冷 等 f 举, 巧 寧續起 

来， 为 什么忽 然这些 人都招 认了？ ”㉓ 


多么有 力的思 想呀! 


攀 • 


几十年 来公诉 人都没 有猜想 到：逮 


捕的事 实本身 就证明 有罪丨 如 果受审 人无罪 —— 那 为什么 要把他 
们逮 捕呢？ 如 果已经 逮捕了 —— 那 就说明 有罪！ 

还有， 真的： 他 们为什 么会招 认呢？ 

“刑讯 的问题 我们要 排除！ …… 但是可 以从心 理学角 度提出 

—个 问题： 他们为 什么会 认罪？ 然而我 要问 ： f p [^了 孕亨 

$ 冬夺 枣？” @ 

# 多么 确切！ 多么 符合心 理学！ 凡在 这类机 关里蹲 过的人 

请你 们回想 一下： 还 有什么 办法？ …… ’ 

(伊 凡诺夫 -拉祖 姆尼克 写道， ⑳ 一九三 八年， 在 布蒂尔 
卡， 他曾 经与克 雷连科 同关在 一个监 室里， 克雷连 科的位 置是在 
板铺 下面。 那 里的情 景如今 我仍历 历在目 〔自 己爬 过〕， 那里板 
铺是那 么低， 只有 全身趴 在肮脏 的沥青 地上才 能爬进 铺下去 ，但 
新来 的人一 开始不 懂这个 窍门， 他们 跪在地 上爬。 脑袋姻 是可以 


㉓ 见 《工 业党案 件》， 第 452 页。 

㉔ 同上， 第 454 页。 

㉕ 见 伊凡诺 夫-拉 祖姆尼 克著： 《监狱 与流放 》， 契 诃夫出 版社。 
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塞 进去， 而 突起的 屁股就 得留在 外面。 我想 最髙检 察长准 是特别 
难以掌 握这个 窍门， 他 那还没 有瘦下 去的屁 股准是 长久地 撅在那 
里 为苏维 埃司法 增光。 我幸灾 乐祸地 想象着 这个搁 浅了的 屁股， 
实 在罪该 万死， 但当 我长久 地描述 这些案 子时， 它 好似是 对我的 
一种安 慰。） 

不但 如此， 检 察长还 继续发 挥说， 即 便种种 （关 于刑 讯逼供 
的） 说法一 概属实 —— 那仍不 明白， 有什么 东西能 迫使他 们众口 
一 致地、 彼此没 有任何 偏差和 分歧地 招认？ …… 他们在 地 亨 
能 够实行 这种大 规模的 串供？ 一 要知 道他们 在侦査 期侖侖 jiA 
没有 往来的 I ?! 


(过 几页有 一个幸 存的证 人会给 我们说 出在什 么地方 




參 


现在不 是我向 读者， 而 是请读 者向我 说萌， 臭 名昭著 的“三 
+ 年 代莫斯 科审判 之谜” 究 竟在什 么地方 （人 们起 先是对 “工业 


党” 觉得 惊讶， 后来又 觉得对 党的领 袖人物 的审判 是一个 谜）？ 
要 知道与 此案有 关的人 并没有 两千， 提 交法庭 公审的 也并没 
有两三 百人， 而 只有八 个人。 指挥 八个人 组成的 合唱团 并木是 
那 么不可 思议的 难题。 而 且克雷 连科可 以从成 千人里 选择， 并且 


• 镛 


选择了 两年。 帕尔 钦斯基 不屈服 —— 枪毙了 （而且 死后被 宣布为 
“工 业党” 的领 导人， 在供述 中也是 这样提 到他， 虽然从 他嘴里 
一句 话也没 有留下 来）。 后来 希望从 赫连尼 科夫那 里逼出 所需要 


的东酉 —— 赫 连尼科 夫没有 向他们 低头。 故 而在页 末出现 了一个 
小 号字的 脚注： “ 赫连尼 科夫在 侦査期 间亡故 。” 用小号 字是印 
给 傻瓜们 看的， 而我 们是知 道的, 我们梅 用两倍 大的字 体写上 
“ 在供褒 期间被 折磨致 死丨” （他 在死 后也被 宣布为 “工 业党” 
的领 导人。 但是那 怕他讲 出了一 件事实 也罢， 那怕 他为这 个大合 

唱增 添了一 份供词 也罢， 概 没有！ 因为他 一样也 没有提 

供！） 突然 有了一 个难得 的发现 一 拉 姆津丨 有 能量！ 精明强 
干！ 为 了活命 —— 什么 都干得 出来。 而且 是一个 了不起 的天才 J 
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他是 夏末在 幵庭审 判前不 久才被 捕的， 但 他不仅 已经进 人了爾 
色， 而且 好象整 个剧本 就是他 写的， 他掌握 了一大 堆边缘 材料， 
现编 现唱， 任何 姓名， 任何 事实， 要啥 有啥。 有 时还象 夸—^1 亭 
那 样懒洋 洋地卖 弄几句 词藻： “工 业党的 活动分 布得那 Ar 邊， • 
以至 十一天 的开庭 审理都 不可能 把它详 尽无遗 地揭示 出来。 ” (意 
思是， 找吧！ 继续找 吧！） “我 坚定地 相信， 一个 不大的 反苏阶 
层手尽 亨在工 程界里 。” （再 抓！ 再抓！ ） 瞧， 他的本 事真不 
小: • A 命道， 这是一 个谜， 而 解释谜 语是需 要有一 点艺术 性的。 
于是这 个无感 觉的棍 棒似的 东西， 突然在 自己身 上发现 了“俄 

国式 的犯罪 特征， 这样的 犯罪只 有通过 面向全 民的悔 过 才能清 
洗”， 

如此 说来， 克雷连 科和国 家政治 保卫局 的全部 困难只 在人选 
上 不要犯 错误。 但风 险是不 大的： 侦 査期间 的废品 随时可 以送进 
坟墓。 粗 筛细箩 都通过 了的， 可以治 治病， 养 养肥， 然后 押送出 

庭！ 


那末这 个谜在 什么地 方呢？ 对 他们事 先怎样 加工？ 就 这样： 
你想 活吗？ （你自 己不想 活了， 那 也该为 子女、 A 办子孙 女着想 
呀） 不出 国家政 治保卫 局的院 子就可 以把你 枪毙， 这算不 了一回 
事， 你明 白吗？ （这 毫无 疑问。 谁还不 明白， 谁就 去上一 学期卢 
宾卡 的磨练 课）。 如 果你们 去演一 出戏， 对你 我双方 都有利 ，你 
们是 专家， 台词由 你们自 己写， 我们这 些检察 长会把 它背熟 ，还 
要使劲 记住技 术名词 （在法 庭上， 克雷 连科有 时背错 了词， 把机 
车轴说 成车厢 轴）。 出 台表演 对你们 是不愉 快的， 耻辱的 —— 应 
当忍耐 过去！ 因为 活着更 可贵！ 一 你们以 什么保 证以后 不枪毙 

♦ 擎 


⑳ 拉姆津 不公道 地被俄 国人忘 掉了。 我 想他完 全有资 格成为 那种既 
无耻透 顶又使 人眼花 缭乱的 叛徒的 有普遍 意义的 典型。 叛卖行 为的 精彩表 
演！ 在这 个时代 不止他 一个， 但他 是最显 眼的。 


我 们呢？ —— 我们 为什么 要报复 你们？ 你们是 很好的 专家， 什么 
过错也 没有， 我们重 视你们 。瞧， 已经 审过多 少暗害 案件， 所有 
表现 好的， 我们都 让活着 （饶 恕前次 审判中 听话的 受审人 一 是 
未来的 审判取 得成功 的重要 条件。 象 沿着一 根链条 似的， 这个希 
望一 直传到 季诺维 也夫- 加米涅 夫）。 但是 必得全 部履行 我们的 
一切 条件！ 审 判应当 发挥有 利于社 会主义 社会的 作用！ 

# ‘ 于是受 审人就 履行一 切条件 …… 

他们 就把有 髙度智 力的工 程界反 对派的 全部精 微奥妙 都作为 
连最 次的扫 盲对象 也能理 解的肮 脏的暗 害行为 端出来 （但 还没有 
在劳动 者的盘 子里撒 玻璃屑 的情节 —— 检察 机关也 还没有 想到这 
—点。 ） 

然后 是思想 动机。 他们为 什么搞 暗害？ 一 出 于敌对 思想。 
但是现 在为什 么一致 认罪？ —— 也 有思想 基础， 他 们被五 年计划 
第三年 火焰熊 熊的高 炉形象 征服了 （在 监牢 里）！ 在最后 陈述中 
他们 虽然也 请求留 给生路 ，但这 对他们 不是主 要的。 （费 多托夫 ： 
“我 们罪不 容赦! 公 诉人说 得对！ ”） 对于 这些现 在站在 死亡门 
槛上的 奇怪的 受审人 说来， 主要的 —— 是要 使人民 和全世 界相信 
苏联 政府的 绝对正 确和有 远见。 拉 姆津特 别鑛扬 “ 无产阶 级群众 
及其领 袖们的 革命意 识” ， 他 们找到 了比学 者们所 主张的 “正确 
无数 倍的经 济政策 的道路 ”， 他们准 确得多 地计算 出了国 民经济 
的 速度。 现在 A 我懂 得了应 当实现 猛冲， 应 当实现 跃进， ㉗ 应当 
突 击占领 …… ”等等 。捸里 切夫: “ 苏联是 不会被 二夫天 衰亡下 
去的赞 本主义 世界所 战胜的 。” 卡连尼 科夫： “无 产阶级 专政是 
不可 避免的 必然性 o ” “人 民的利 _ 苏维 埃政权 的利益 融合成 
— 个坚定 目标。 ” 顺便还 说到在 农村中 “ 党的总 路线、 消 灭富农 

翁 见 《工 业觉案 件》， 第 页。 请看, 職 年是 怎样 说的， 
那时毛 （指 毛泽东 —— 译 者注〉 还年青 着哩。 
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阶级的 做法是 正确的 。” 在等 待死刑 中他们 竟然有 时间去 闲扯这 
一切 …… 这群悔 悟了的 知识分 子的喉 咙里甚 至还能 通过这 一类预 
言： “随着 社会的 发展， 个人 的生活 应当逐 渐缩小 • 集 体意志 
是最高 的形式 。”㉘ 


这样， 经过 了八套 马车的 努力， 审判的 所有目 标都达 到了： 

1 •国内 的种种 匮乏， 饥饿 也好， 受冻 也好， 没 有衣穿 也好， 
紊乱 现象也 好，、 以及 明显的 蠢事， 统 统都算 到了暗 害分子 -工程 
师的 帐上； 


2 •人 民被 迫在眉 睫的外 国武装 干涉吓 坏了， 准 备作出 新的牺 

lLiK 

牲 ； 


3 •西 方的左 翼人士 得到了 关于他 们政府 的阴谋 诡计的 普告； 

4 •工 程界的 团结一 致被破 坏了， 整个知 识界吓 怕了， 搞散 

了。 为了 不留下 怀疑的 余地， 再一次 由拉姆 津清楚 地说出 审判的 
这一 目标： 

“我 希望经 过这一 次对工 业党的 审判， 整个 知识导 的—暗 $ 

afcwa * …… 可以 认为是 s 咿亭莩 亭了。 ”4) 

切夫还 加上： “蠱 I# 瘢螽 m 窄— …… 在 工程零 宁學有 
f 予 亨字 ” ㉚ 奥奇 金也说 * 知点奏 “这 i 二* 垚 遍命南 

汆 iinii 公诉人 所说， 它是没 有脊梁 骨的， 这是绝 对的无 
骨气 …… 无产阶 级的嗅 觉不知 道要高 多少倍 。”㉛ 
这样 的一些 热心分 子干吗 要枪毙 掉昵？ …… 

我茵知 识界的 历史， 从 一九二 o 年的革 出教门 （读者 记得： 


㉘ 见 《工 业党案 件》， 第 510 页。 

⑳ 同上， 第 49 页。 

㉚ 同上， 第 508 页。 

㉛ 同上， 第 別 9 页。 不 知为什 么无产 阶级那 里主要 的总是 一 嗅觉 
…… 一 切都是 经过鼻 孔的。 
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“不是 民族的 头脑， 而是粪 便”、 “ 黑将军 们的同 盟者” 、“帝 
国主 义的雇 佣代理 人”） 到 一九三 o 年 的革出 教门的 历史， 几十 
年来就 是这样 写的。 

“知识 分子” 一 词在我 国成了 一句骂 人话， 这还值 得奇怪 
吗？ 


公开的 法庭审 判原来 是这样 搞法？ 探索 中的斯 大林思 想终于 
达到 了理想 境界。 （希 特勒和 戈培尔 这些半 瓶醋是 望尘莫 及的， 


他 们搞的 那个国 会纵火 案是自 我丢脸 


• 


标 准已经 树立了 


今后许 多年可 以照此 办理， 只要 总导演 


一 句话， 那 怕每个 季度重 复一次 也行。 总导 演的旨 意是把 下一出 
戏定 在三个 月之后 开演。 排 演期限 很紧， 但 是没有 关系。 快来 
瞧， 快 来听！ 只此 一家！ 首次 公演。 


13) 孟什 维克联 盟局茱 （一 九三一 年三月 一 九月） 最高法 
院专 门庭， 审 判长不 知为什 么换了 什维尔 尼克, 其 他都是 各在其 
位 一 安东诺 夫-萨 拉托夫 斯基、 克 雷连科 、他 的助手 罗根斯 
基。 导 演们信 心十足 （涉及 的材料 不是技 术问題 ，而 是弄 熟了的 
政党 问题〉 —— 带 上舞台 的有十 四名受 审人。 

一切经 过得不 仅顺顺 当当， 而 且顺当 得令人 发傻。 

我当 时是十 二岁， 已经第 三个年 头认真 阅读大 《消息 报》 上 


的全 部政治 新闻。 我一行 一行地 读了审 理这两 个案件 的 速记记 
录 。在 “工 业党” 一 案中， 我 的儿童 的心炅 里已经 感觉到 有添枝 
加叶、 弄虚 作假、 暗中 安排的 情形， 但那 里至少 有宏伟 的布景 
—— 全 面的外 国武装 干涉！ 整个 工业的 瘫痪！ 分 配部长 职位！ 而 
在孟什 维克一 案里， 挂出来 的还是 那些布 景片， 但 已经褪 了色， 
演 员念台 词没精 打釆， 戏 乏味得 令人打 呵欠， 沉 闷而平 庸的重 
复。 （莫 非斯大 林通过 自己那 犀牛般 的皮肤 竟能感 觉到了 这一点 
吗？ 怎样解 释劳农 党一案 的撤销 和几年 里没有 搞审判 呢？） 
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如果 又是依 据速记 记录去 分析， 可能很 枯燥。 但我手 头有这 
次审 判的一 名主要 受审人 一 米哈伊 尔 • 彼得 罗维奇 • 雅 库包维 
奇的新 鲜证明 材料， 目前， 他 那份历 数了种 种作弊 手段的 要求恢 
复 名誉的 申请书 已经传 给了我 们的救 命恩人 —— 私下 出版物 ，人 


们已经 能读到 当时的 情况。 ㉜ 他的叙 述用实 例向我 们说明 了三十 
年代莫 斯科的 一连串 审判的 真相。 

根本不 存在的 “联 盟局” 是怎 样组成 的呢？ 国 家政洽 保卫局 
有一 个列人 计划的 任务： 证明 孟什维 克抱着 反革命 的目的 钻进了 
国家机 关并夺 取了许 多重要 职位。 实 际情况 和这个 公式不 对头： 
真正 的孟什 维克没 有人担 任国寒 职务， 并且 这种人 也没有 陷进这 


个 案子。 （据 说， B 。 K • 伊科夫 的确是 那无声 无息、 什 么事也 


不做 的孟什 维克莫 斯科局 的成员 


但是 审判中 不知道 这一情 


节， 也就 作为次 要人物 走了个 过场， 得 到了八 年）。 国家 政治保 


卫 局的计 划是： 要有 国民经 济最高 委员会 两去， 贸 易人民 委员部 
两名， 国 家银行 两名， 消 费合作 社中央 联合会 一名， 国家 计委一 
名 （多么 令人厌 烦的老 一套！ 一九二 O 年也 是规定 “策略 中心” 


里要有 两名是 “复兴 同盟” 的， 两名是 “社会 活动家 委员会 ”的， 
两名是 …… ） 。 因此， 印: 是 根据职 务是否 合适。 至于他 们真的 
是 不是孟 什维克 —— 只 A 备据 耳闻。 有些被 抓进去 的人根 本不是 
孟什 维克， 但命令 他们认 为自己 是孟什 维克。 被告 的真正 政治观 
点， 国家 政治保 卫局完 全不感 兴趣。 被定罪 的同案 人有的 彼此连 


认都不 认识。 把 人犯凑 齐了， 又不知 道从哪 里找来 一些孟 什维克 


㉜ 他恢复 名誉的 要求被 拒绝了 ，因 为对他 们的审 判事件 已经载 人了我 
国历 史的金 色史册 ，一 块石头 也不能 抽出来 —— 否则 整个大 厦就会 垮掉！ 给 
M • n •雅 库包维 奇留着 前科， 但为 了安慰 起见， 决定 发给他 个人特 定养老 
金， 以照顾 他的革 命经历 ^ 我 们这里 真是无 奇 不有。 | • 


3 郎 


当证人 （后 来所有 的证人 也都得 到了自 己的刑 期）。 發 拉姆津 
也作为 证人出 庭作过 讨好、 ^ 噜苏的 发言。 但 国家政 治保卫 局的希 
望寄 托在主 要受审 人弗拉 基米尔 • 古斯塔 伏维奇 * 格罗曼 （指望 
他 f 誓制造 这个宇 $， 报 酬是他 将得到 赦免) 和奸细 彼图宁 身上。 

( is 库包 维奇余 全。） 

现 在来介 绍一下 M • n • 雅库包 维奇。 他开始 从事革 命活动 
是那 么早， 连 中学都 没有能 毕业。 一 九一七 年三月 他已经 是斯摩 
稜斯 克苏维 埃的主 席了。 由于具 有坚定 的信仰 （它 总驱使 他去追 
求什么 目标） ，他是 一个很 有力的 成功的 演说家 。在 西部战 线代表 
大 会上他 冒失地 把那些 号召继 续进行 战争的 新闻记 者称为 人民公 
孕 —— 这是 在一九 一七年 k 月呀！ 他 差点儿 被赶下 讲台， 
i ：， 但是 他马上 把话头 一转， 把听 众牢牢 地抓在 手里， 所 以在讲 
话结 尾再次 把他们 称为人 民公敌 时竟博 得了暴 风雨般 的掌声 一 
并 被选进 了派往 彼得格 勒苏维 埃的代 表团。 由于当 时办事 手续简 
便， 他刚一 到那里 就被增 选入彼 得格勒 苏维埃 的军事 委员会 ，左 
右着任 命军队 政委的 事务， ㉞ 最后他 自己也 麵了西 南战线 当了集 
团军 政委， 并 在文尼 察亲自 逮捕了 邓尼金 （在科 尔尼洛 夫判乱 
后）， 很后 悔没有 当场把 他枪毙 （在审 判中仍 是这样 说）。 

他 有一双 明亮的 眼睛， 永远 诚挚， 永远 被自己 的正确 或不正 
确的思 想完全 吸引， 在盂什 维克党 内是个 晚辈， 他 当时也 的确年 


㉝ 库兹马 • A •格 伏兹 捷夫就 是其中 一 个， 他是 一 个 命运悲 惨的人 
—— 他担 住过军 : r 委员会 下工人 小组主 席。‘ 沙皇 政府在 1幻 6 年愚蠢 透顶地 

把他投 入监狱 ，二 月革命 使他成 为劳动 总长。 格 伏兹捷 夫成了 古拉格 的长期 
H 举。 我不知 道他在 1抑0 年以 前蹲过 多少年 监牢， 从 1930 年起 则是不 •断 i 也 
i 去。 1952 年 我的朋 友们在 斯巴斯 克 劳改营 （哈 萨克 斯坦） 还见 过他， 

㉞ 请不 要与总 参谋部 的雅库 包维奇 上校混 为一人 ，那人 在同一 时期在 
同一 些会议 上代表 军事部 。 
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青。 然而 这并没 有妨碍 他大胆 地热心 地向领 导提出 自己的 方案， 
例如： 在 一九一 七年春 天他曾 建议组 织社会 民主党 政府， 还有， 
一九 一九年 建议孟 什维克 加入共 产国际 （唐恩 等人一 贯地、 甚至 


态度傲 慢地拒 绝他提 出的办 法)。 在一 九一七 年七月 ，他对 于社会 
主 义的彼 得格勒 苏维埃 同意临 时政府 召来军 队反对 其他的 社会主 
义者 （尽管 他们已 经拿起 武器出 动了） 一 事深感 痛心， 并 认为是 
一个 致命的 错误。 十月革 命刚一 发生， 雅库 包维奇 就建议 自己的 
党完 全支持 布尔什 维克， 并以自 己的 参与和 影响来 改善他 们正在 
建立 的国家 制度。 他终 于遭到 了马尔 托夫的 诅咒， 到了 一九二 o 
年， 由于 确信已 无力使 他们转 到布尔 什维克 的道路 上来， 他最终 
地退出 了孟什 维克。 

我 所以要 详细地 讲这些 是为了 说明： 雅 库包维 奇不是 个孟什 
维克， 而 在整个 革命期 间都是 布尔什 维克， 最真诚 的和完 全无私 
的 布尔什 维克。 一九二 o 年他还 当过斯 摩稜斯 克省粮 食委员 （他 
们 中间唯 一的一 个非布 尔什维 克）， 甚至粮 食人民 委员部 曾通报 
表 扬他为 的粮 食委员 （他 现在— 证说， 当时没 有使用 过惩罚 
队； 我不 真假； 在法庭 上他曾 —到， 曾经 布置过 阻截队 > 。 
在二十 年代他 主编过 《商业 报》， 还担 任过其 他显要 职务。 在一 
九三 O 年依 照国家 政治保 卫局的 计划需 要凑集 一批象 这 样一类 
“ 混进来 的孟什 维克” 的时候 — 他 也就被 捕了。 / 

克 雷连科 当即把 他传去 审讯， 读 者已经 知道， 他一向 善于在 
乱糟糟 的调査 的基础 上组织 严整的 侦査。 这时 发现， 他们 彼此很 
熟识， 因 为当年 （在办 理最初 的若干 案件的 空隙） 克雷 连科曾 

到斯摩 稜斯克 省去加 强粮食 工作。 请看 现在克 雷连科 是 怎么说 

• ••••• 

的： 


— 米哈伊 尔 • 彼得罗 维奇， 坦率对 他说： 我 认为你 是一个 
共产 党人! （这 使雅库 包维奇 精神大 为振作 并挺起 腰来） $不^； 


(克 雷连 科是受 命于斯 大林， 而稚库 包维奇 的心则 是为了 思想而 
激烈地 跳动， 象一匹 干活卖 力的马 一样， 自 己急于 把头伸 进轭里 
去）。 我 请求你 尽一切 可能协 助和配 合侦査 工作。 在 法庭上 ，如 
果 发生了 没有预 见到的 困难， 在最 复杂的 时刻， 我 将请求 审判长 
让你 发言。 

! 1 ! 

雅库包 维奇答 应了。 怀着自 觉的责 任感答 应了。 也许 苏维埃 
政 权还从 没有给 过他这 样责任 重大的 任务！ 

本来在 侦査中 可以一 根手指 头也不 碰一下 雅库包 维奇！ 但这 
对于 国家政 治保卫 局说来 是太细 致了。 象大家 一样， 雅库 包维奇 
也被交 给了一 群屠夫 ■•侦 査员， 他们 对他采 用了孛 f +宇 一 有 
冷禁 闭室、 有 不透风 的热禁 闭室。 还有 打生殖 器臺。 • 兩 A 们折磨 
到这样 程度， 以至 雅库包 维奇和 他的同 案人阿 勃拉姆 • 金 兹堡在 
绝望中 割开了 静脉。 在 复原以 后不给 他们上 刑了， 也不 打他们 
了， 两个星 期不让 睡觉， （雅 库包维 奇说： “ 只要能 睡一下 1 
什么 H 什么 名誉， 都已 不要了 …… ”） 同时还 要同已 经投降 
了的其 他人进 行当面 对质， 他们也 撺掇你 认罪， 撺掇你 胡说八 
道。 连侦査 员自己 （阿 历克赛 • 阿历克 塞耶维 奇 • 纳谢 德金） 也 
说： “我 知道， 我知 道根本 没有这 些事！ 但 是他们 要求我 们搞出 
材 料！” 

有 一次， 雅库 包维奇 被侦査 员叫去 ，在 那里碰 到了一 个受尽 
折磨的 囚犯。 侦査员 冷笑一 下说： “这 位摩西 •伊萨 也维奇 •捷 
吉里巴 乌姆请 你接受 他参加 你们的 反苏组 织。 你们 两个人 随便谈 
谈， 我暂 时走开 。” 说完就 走了。 捷吉 里巴乌 姆果真 央告说 :“雅 
库 包维奇 同志！ 我请 求你， 请 你接受 我加入 你们的 孟什维 克联盟 
局。 他们 控告我 ‘ 接受外 国公司 的贿赂 ’ ， 威 胁说要 枪毙我 。但 
是我 宁可当 一个反 革命， 也不愿 当个刑 事犯死 掉！” （多 半是答 
应他当 了反革 命就不 杀吧？ 他没有 上当： 结 果得到 了一个 幼儿园 
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的刑期 —— 五 年。） 国 家政治 保卫局 手头多 么缺少 孟什维 克呀， 
只得 从自愿 者中招 募被告 …… （要知 道一个 重要角 色在等 待捷吉 
里巴 乌姆去 扮演！ 一 同国 外孟什 维克和 同第二 国际有 联系！ 但 
约定好 一 只判 五年， 说话算 话。） 在侦查 员的赞 同下， 雅库包 

维奇 ¥学了 捷吉里 巴乌姆 加人联 盟局。 

条真 几天， 在侦査 组长德 米特里 • 马特魏 耶维奇 • 德米特 
里 耶夫的 办公室 里召开 了孟什 维克联 盟局的 组织会 议：目 
的是进 行协调 ，使每 个人更 好地领 会自己 的角 * feW “工业 党”中 
央 委员会 也就是 这样开 会的！ 这也就 是克雷 连科表 示过不 能理解 
的 受审人 “能够 见面” 的 节令。 ） 但 是不容 易装进 脑子的 谎话堆 
积 得太多 太杂， 与会者 都壽逢 糊了， 一次排 演熟习 不了， 所以又 
召 开了第 二次。 

雅 库包维 奇是怀 着什么 感情出 庭受审 的呢？ 是 为了所 受的痛 
苦， 为了被 塞进胸 腔的全 部谎话 一 在法庭 上闹出 一场震 动世界 
的大 丑剧？ 但是 •. 

1 •这 将是从 背后对 苏维埃 政权的 打击！ 这将是 对雅库 包维奇 
赖以生 存的整 个生活 目标的 否定， 对 他从错 误的孟 什维克 主义挣 
脱出来 转到正 确的布 尔什维 主义方 面去的 全部道 路的否 定； 

2 •在 这样的 大丑剧 之后， 不 会让你 死去， 不会 简单地 枪毙了 
事， 而 是将重 新进行 刑讯， 这一 次已经 是为了 报复， 会把 你搞得 
神经 失常， 而 身体本 来就已 经被刑 讯折磨 垮了。 要 应付新 的折磨 
—— 哪 里能找 到精神 上的支 柱呢？ 从哪里 可以去 汲取勇 气呢？ 

(我 趁着他 的话音 未落便 记录下 他的这 些论据 —— 这 真是一 
个极端 稀有的 机会， 能够获 得这种 审判的 当事人 的类似 “ 身后” 
的 自白。 我还 认为， 如 果布哈 林或李 可夫向 我们解 释自己 在法庭 
上表 现的那 种难以 理解的 顺从的 原因， 也 会和这 一样： 同 样的真 
心 实意， 同样的 对党的 忠诚， 同样 的人的 弱点， 同 样由于 没有单 
独的立 场而缺 乏进行 斗争的 精神支 柱。） * 


因此， 在审 判中， 雅库包 维奇不 仅仅是 顺从地 重复那 一套单 
调 乏味翻 来覆去 的谎话 （这 是斯 大林、 他的 徒弟们 以及备 受折磨 
的 受审人 的想象 力所能 达到的 最高水 平）， 而且还 扮演了 自己答 
应给克 雷连科 的充满 激情的 角色。 

所谓 孟什维 克国外 代表团 （实质 上就是 他们的 中央委 员会的 
全部 最高领 导人） 在 <前 进报》 上刊 登了自 己与受 审人划 清界线 
的 声明。 他们 写道， 这 是一出 最可耻 的审判 喜剧， 它是建 立在奸 
细的 假供和 不幸的 被告在 恐怖手 段逼迫 下做出 的供述 上的； 绝大 
多 数被告 早已脱 党十年 以上， 并 且从来 也没有 恢复过 关系； 在审 
判 中令人 发笑地 提到巨 大的经 费数额 —— 全 党从来 没有过 这么多 
的钱。 


克雷 连科宣 读了文 章后， 请什 维尔尼 克让受 审人发 表意见 
(也是 象审理 “工 业党” 一 案时那 样一下 子牵动 所有的 线）。 于 
是 大家都 发表了 意见。 大家都 维护了 国家政 治保卫 局的做 法而反 
对孟 什维克 的中央 …… 


现在 雅库包 维奇回 想起自 己这次 * 鼷答# ||及_ 己的 最后陈 
述时 是怎么 说的？ 他说， 他决 不是单 单因为 答应过 克雷连 科的要 
求才 出来说 话的， 他说 他当时 不是随 随便便 地站起 来的， 而是象 
一块小 木片似 地被愤 恨和雄 辩的激 流卷起 来的。 是 对谁的 愤恨？ 
饱尝 过刑讯 ，割过 静脉， 多次死 去活来 的他， 现在 真地有 着满腔 
怒火— 但 不是对 检察长 〖 不是 对国家 政治保 玉 局！ 一 ■不 是！ 
而是 对国外 代表团 HI 这 就是心 理学的 对立面 变优！ 他 们在国 
外过 着安全 和舒适 的生活 （甚 至最贫 困的淹 亡生添 和卢宾 卡相比 
当然也 是舒适 的）， 不頋 良心， R 顯自 B —— 对于 留在国 内的这 
学七 怎么能 一点不 同情？ 怎么 能这样 厚颜无 耻地声 明脱离 关系森 
幾 不幸的 人交给 他们的 命运播 弄呢? （画 答得颇 有力量 ，于 
是审判 的安排 者便洋 洋得意 了。） 


雅库 包维奇 在一九 六七年 讲这件 事情的 时候， 还对国 孙代表 



团、 对 他们的 出卖、 声 明脱离 关系、 背叛 社会主 义革命 （象 他在 


一九一 七年就 曾责难 过他们 那样） 气愤 得浑身 发抖。 

然而 当时我 们手头 没有审 判的速 记记录 。过 了 一段时 间我搞 
到 了它， 结 果非常 奇怪： 对 每一个 细节、 每 一个日 期和名 字都记 
得清清 楚楚的 雅库包 维奇的 脑子， 这一 回却不 灵了： 他明 明在审 
判时 说过， 外国 代表团 受第二 国际的 委托向 他们下 达进行 暗害活 


—— 现在却 说不记 得有这 回事。 


明并不 是不讲 良心， 只顾 自己， 他们 正是对 审判的 不幸牺 者表 
示 同情， 但同时 指出， 这些 人早已 不是孟 什维克 —— 这 也是实 


话。 雅库包 维奇固 执而真 心地发 了那么 大的火 ，究竟 是为什 么呢？ 

国外的 孟什维 克怎么 才能不 使受审 人听任 他们的 命运潘 弄呢？ 

我 们喜欢 对那些 弱一些 的人， 不 能回答 的人发 脾气。 这是人 

身上固 有的。 在这种 时候， 证 明我们 有理的 论搪自 己就会 灵活地 
凑 上来。 


克雷 连科在 公诉词 中说， 雅库包 维奇是 一个反 革命思 想的狂 
热 分子， 因此 要求把 他判处 ，宇！ 

雅库包 维奇不 仅在那 天—备 得热泪 溋眶， 而且直 到今天 ，展 

转蹲了 许多的 劳改营 和监牢 之后， 还 感谢克 雷连科 在审判 时没有 

貶 低他， 没有侮 辱他， 没有嘲 笑他， 而 正确地 把他称 为狂令 分子 

C 虽然是 对立思 想的狂 热分子 > , 并 且要求 给予他 结東二 命奋 舍 

的干 脆的、 髙尚的 枪决丨 雅库 包维奇 自己也 在最后 除述中 表示同 

意： 我所 招认的 （他 对这 个成功 的提法 “我 所招认 賦 予极大 

的 意义。 明白 人应当 理解： 不是 了岛 >• 应处 以极刑 

—— 因此我 不请求 宽恕！ 不请求 螽義二 4 性命！ （旁 边坐 着的格 

罗曼 焦急起 来了： “你发 疯了！ 你 在同志 面前 没有这 样的权 
利 I ） 


是呀， 这对 于检察 机关难 道不是 一种难 得的发 现吗？ 

一 九三六 —— 三 八年的 那些审 判难道 还没有 得到说 明吗? 


斯大 林难道 不是通 过这次 审判终 于明白 并且相 信了， 他也完 
全可以 把那些 多嘴多 舌的主 要敌人 圈进牛 栏里， 他 完全可 以照样 
把他们 组织进 这样的 一出戏 里吗？ 

♦ 米豢 

请 宽大为 怀的读 者们饶 恕我！ 写 到目前 为止我 的笔头 没有发 
颤， 心 也没有 紧缩， 我们 满不在 乎地滑 行着， 因为 这十五 年内我 
们 一直处 在或是 法制革 命或是 革命法 制的可 靠保护 之下。 但往后 
我们要 感到痛 心了： 读者 记得， 从赫 鲁晓夫 幵始， 已经几 十次地 
向我们 说明： “ 列宁的 法制准 则遭到 破坏大 体上是 从一九 三四年 
开始的 。” 

现 在我们 怎样进 入这个 法制荡 然的深 渊呢？ 我 们怎样 度过这 
个痛苦 的深水 区呢？ 

不过， 由于 受审人 姓名的 显赫， 后来的 这_审 判是在 全世界 
注 目下进 行的。 人 们对这 些案件 的注意 经久未 4, 有过 许多著 
述， 做 过许多 分析， 将 来还会 分析。 而我 们只是 稍稍涉 及一下 
它们的 

预姜 说明， 虽然只 是三言 两语： 出版的 速记报 告与审 判中说 
的话并 不完全 相符。 有 一个作 为经过 挑选的 听众之 一旁听 过审判 
的 作家， 当 场做过 飞快的 记录， 后 来他确 认存在 着上述 的不相 
符。 所有的 记者还 注意到 在克列 斯津斯 基身止 发生的 卡壳， 当时 
不得 不宣布 休息， 以便 把他纳 人规定 好的供 述的軌 道 （我 这样 
想： 审 判前拟 制了一 种事故 表报： 第一栏 —— 受审人 的姓名 ，第 
二栏 一 如果在 法庭上 离开了 台词， 休 息时采 取什么 手段， 第三 
栏 —— 负责 采取手 段的契 卡人员 姓名。 如果 克列斯 津斯基 突然走 
了板， 事 先已经 明确， 谁该向 他跑过 去以及 该怎么 办）。 

但 速记记 录的不 准确并 不能改 变整个 画面， 也 不使之 减色。 
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全世界 接连地 看了三 出戏， 三 出规模 宏大、 耗 资甚巨 的戏， 在这 
些 戏里， 曾 把整个 世界搞 得天翻 地覆、 惊惶 不安的 无畏的 共产党 
的大 领袖们 ，出场 时成了 一只只 垂头丧 气的服 服贴贴 的山羊 ，命令 
他们叫 什么， 他 们就咩 咩地叫 什么， 他们把 脏东西 往自己 身上呕 
吐， 卑 躬屈节 地贬辱 自己和 自己的 信仰， 招 认自己 犯下了 无论如 
何 也不可 能犯的 罪行。 

这在人 类能记 忆的历 史上是 空前未 有的。 与不 久前在 莱比锡 
对季 米特洛 夫的审 判对照 起来， 这特 別令人 震惊： 季米特 洛夫象 
—头怒 吼的狮 子似地 回答纳 粹的法 官们， 而 这里， 和他同 属一个 
使整 个世界 发抖的 钢铁劲 旅中的 同志们 （其 中一些 最大的 人物曾 

被称为 “ 列宁的 近卫军 ”）， 现在却 身上浇 着自己 的尿出 现在法 
庭 面前。 

虽然从 那个时 候起许 多事情 似乎已 经得到 了说明 （做 得特别 
成功的 是亚瑟 •凯 斯勒) 一 关 于它们 的準仍 然在广 泛地流 传着。 

有 人写到 过能够 使人丧 失意志 的西会 迷药， 有 人写到 过釆用 
催 眠术。 在 说明问 题时千 万不要 以为这 是不值 一顾的 因素。 如果 
内 务人民 委员部 手里有 这样的 手段， 能有什 么样的 道德准 S ! l 妨碍 
他 们釆用 这些手 段呢？ 为 什么他 们不去 削弱、 不去 迷乱人 的意志 
呢？ 有人 知道在 二十年 代有一 些大催 眠家放 弃了巡 回表演 活动， 
转到国 家政治 保卫局 去工作 。三 十年 代在内 务人民 委员部 下面有 
过一所 催眠术 学校， 这是 确凿的 事实。 加米 涅夫的 妻子在 审判前 
得 到允许 同丈夫 会见， 发 现他处 于精神 呆滞、 不 由自主 状态 
(她 来得 及在自 己被捕 前说出 了这件 事）。 

但为 什么帕 尔钦斯 基或赫 连尼科 夫既没 有被西 藏迷药 也没有 
被催 眠术摧 毁呢？ 

不， 对于这 一点， 必 须从较 高的、 心理 学的角 度做出 说明。 

人们 感到特 别困惑 莫解， 是因为 这些人 都是在 沙皇的 刑讯室 
里没有 发过抖 的老革 命家， 都 是经过 锻炼、 熬煎、 摔打的 战士。 
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但这里 有一个 简单的 错误。 这 些人并 fJJSJS 等老革 命家， 这个名 
声他 们是靠 继承得 来的， 是由 于与民 奋秦/ 6: 会革 命党人 和无政 
府主 义者为 邻而得 来的。 ¥學：一 扔炸弹 和籙密 谋的人 们见识 
过 苦役， 知道什 么是真 正士命 _ — 只是他 们一生 未见识 过 ¥ 
正无情 的侦查 （因为 这样的 在 俄国拫 •* 不曾 有过） 。命 

• 帶秦 


这一帮 人则既 未尝过 侦査的 味道， 也 不知道 什么叫 刑期。 什么 

• • - • 


特别 “刑 讯室” 、 


什么库 页岛、 什么 特殊的 亚库梯 苦役， 布尔什 


维克都 没有经 历过。 都说捷 尔任斯 基受的 罪比谁 都大， 说 他一生 
都 是在监 狱里度 过的。 而用 我们的 尺度来 衡量， 他 不过是 服了正 

f 印 t 宁刑 期， 得到 了一张 普逋的 “ tf f ” ， 这 在我们 的时長 
会侖二 + 樂体 农庄 庄员都 可能得 到的; • M 余, 在这 十年中 有三年 
中 心苦役 监狱， 这也 不是什 么稀罕 的事。 


在三 六到三 八年的 审判中 牵出来 给我们 看的那 些党的 领袖， 
在他们 的革命 经历中 只有过 短期的 轻松的 避禁， 为时 不 长的流 
放， 连 酱役的 气味都 没有闻 到过。 布哈 林曾多 次短期 被捕， 但都 
和 开玩笑 差不多 》 看 来他在 哪里也 没有连 年， 只 在奥涅 
加的嫌 放蟪稍 稍果过 ^ •阵。 ㉟ 加米涅 夫从事 过长时 期的宣 传鼓动 
工作， 并 曾奔走 于俄国 备城市 之间， 但也只 坐了两 年的牢 和一又 
二分之 —年 的流放 。我 们现在 给十六 岁的孩 子一下 还判五 年呢。 
季诺维 也夫， 说来 可笑， 连 三个月 都没有 蹲过！ 一 次刑事 判决都 
未曾 有过！ 与我们 “ 群岛” 的一 般土著 相比， 他 们是一 些小娃 
他们 等于没 有见过 监狱， 李 可夫和 H • H •斯 米尔 诺夫# jl 
長 被捕， 各 坐过五 年牢， 但不 知怎么 地他们 的监牢 生活过 得很轻 
松， 他 们能眵 从所有 的流放 地毫无 困难地 逃跑, 或 者正好 赶上大 
赦。 在关进 卢宾卡 之前， 他们 根本想 象不出 真正的 监狱和 不公正 


㉟ 这 里所有 的材料 都引自 《格拉 纳特》 百科 辞典第 41 卷， 那 里收集 
了俄国 共产党 （布) 活动 家的自 传材料 或确凿 可信的 传略。 
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的 侦查的 铁钳是 怎么一 回事。 （也没 有根据 作这样 的假设 t 如果 
托 洛茨基 落进这 只铁钳 —— 他 会表现 得不那 么低三 下四， 他的骨 
头 会比别 人硬： 他没有 理由会 如此。 他也只 经历过 几次轻 松的监 
禁， 没有受 过任何 严重的 侦査， 此外 就是乌 斯特- 库特两 年的流 
放。 作为 革命军 事委员 会主席 的托洛 茨基的 令人生 畏的名 声是廉 
价得 来的， 他 本人并 没有显 示出真 正的坚 强性： 下 令枪毙 别人时 
眼 都不眨 的人， 自己死 到临头 时却会 比谁都 软弱！ 这两方 面的坚 
强 性完全 是两码 事。） 拉迪克 是当局 的奸细 （在这 三次审 判中充 
当这个 角色的 不只他 一人！ ） ，雅果 达 是一个 彻头彻 尾的刑 事犯。 

(这 个杀害 几百万 人的凶 手不能 想象他 头上的 那个最 高杀人 
犯在最 后时刻 不会在 自己心 中找到 共同责 任感。 要 是斯大 林坐在 
这个大 厅里， 雅 果达就 会满怀 信心地 坚决地 直接向 他请求 宽恕： 

“ 我向您 请求！ 我 多 寧 修建了 两条大 运河！ 据在场 者说， 

这个 时刻， 在 大厅三 A 楼的 一个 小窗口 后面的 屋里， 好象 是隔着 
一层 薄纱， 光线 昏暗， 有 人划着 了一稂 火柴， 当点烟 的时候 ，显 
出了 烟斗 的影子 —— 有 谁到过 巴赫奇 萨莱并 记得这 种东方 式的花 
招吗？ _ 在国务 会议大 厅里， 在二 层楼高 的地方 有一排 钉着带 
有小 孔的白 铁片的 窗户， 而在窗 户后面 是一条 没有照 明的走 廊。. 
从 大厅里 永远猜 不出： 是不是 有人在 部里。 汗 是不可 见的， 而 g 
务 会议却 好象永 远是在 他亲临 之下举 行的。 裉据斯 大林的 彻头彻 
尾 的东方 性格来 判断， 我相信 他一走 是在观 察着十 月革命 大庁里 
潢出的 喜剧。 我不 _ 设想 他会 放弃观 看这个 场面， 放弃得 對遂神 
拿受 d 

要知道 我们的 全部困 惑不解 完全是 和相偉 这些人 非_ 凡俗有 
关。 当我们 读到普 通公民 的普通 审判 笔录的 Bf 候， 我们不 会因感 
到莫 名其妙 而提出 疑问： 为什么 _ 些 人対自 己和对 别人说 7 那么 
多诬 陷不实 之词？ 一 我们认 ^ 这是 可以理 解的： 人是 软弱的 
嘛， 人是会 顶不住 的嘛。 而 布哈林 1 季诺维 也夫、 加 米涅夫 、皮 


达 可夫、 斯米尔 诺夫这 些人， 我们预 先就认 为是一 些超人 
—— 我们 的困惑 不解实 质上完 全是由 于这个 缘故。 

诚然， 这 一次， 戏 的导演 们挑选 登场演 员似乎 要比以 往的工 
程师 案子困 难些： 那时 可以从 四十只 大桶中 挑选， 而这一 次只有 
一个小 小的戏 班子， 主 要演员 大家都 熟悉， 观众们 希望一 定由他 
们来 扮演。 

但毕竟 还是有 选择的 余地！ 无可 幸免的 人们中 间那些 最有远 
见 和最果 断的人 —— 他们没 有束手 就擒， 在被 捕前就 自杀了 （斯 
克雷普 尼克、 托姆 斯基、 加 马尔尼 克）。 束手 就擒的 是那些 

的人。 而对想 活的人 是可以 任意摆 布的！ 但 其中有 些人全 i 

侦査 时表现 得与众 不同， 他们清 醒了， 顶 住了， 在无声 中死去 
了， 但 总算没 有蒙受 耻辱。 没有 把卢祖 塔克、 波斯蒂 舍夫、 叶努 
基泽、 楚 巴尔、 科酉奥 尔还有 那个克 雷连科 拉出来 公开审 判不是 
没有原 因的， 虽然他 们的名 字完全 可以给 那些审 判生色 增光。 

带上 法庭的 是最顺 从的！ 毕竟还 是有过 选择。 

选择是 在小范 围里进 行的， 可是 胡子导 演却对 每个人 都很了 
解。 他一 般地了 解他们 都是些 弱者， 而且了 解他们 每个人 单独的 
弱点。 这也正 是他那 阴森森 的不凡 之处， 是他一 生主要 的心理 
趋向和 成就： 看透 人们底 子里的 弱点。 

在所有 落得身 败名裂 下场的 党的领 袖人物 当中， 年深 日久之 
后 ，现在 看来最 有才智 、头 脑最明 睿的， 要算 •布 哈林了 。〈凯 
斯 勒的那 一部很 有才华 的研究 著作显 然是献 给他的 ^ ) 对 这个人 
的老 底子， 即人 与尘世 相连接 的部位 ，斯 大林也 是看得 很透的 。他 
把这个 人长久 地死死 攥在手 掌里， 甚 至象玩 小耗子 一样， 欲擒故 
纵 ，拿他 开心。 布哈林 一字一 句地写 完了我 们现行 (不 实行) 的听起 
来 很漂亮 的宪法 —— 此时 他飘飘 然如上 云端， 满以为 贏了科 巴* 
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即斯 大林。 —— 译者注 



—局： 塞 给了他 一个迫 便他把 专政搞 得软化 一些的 宪法。 殊不知 
他自己 早已经 掉进了 虎口。 

布哈 林不喜 欢加米 涅夫和 季诺维 也夫。 早在基 洛夫被 暗杀后 
第一 次审判 他们的 时候， 布哈林 曾对接 近的人 说过 ： “那 又怎么 
啦？ 这 类人很 难说。 也许 是有点 什么事 …… ” （那 些年代 庸人们 
的经典 公式： “ 大概是 有点什 么事吧 …… 我 们这里 不会平 白无故 
地把人 关起来 。” 这就是 党的第 一号理 论家在 一九三 五 年说的 
话！ …… ） 一九 三六年 夏天第 二次审 判加米 涅夫- 季诺维 也夫的 
时候， 他正 在天山 打猎， 什 么也不 知道。 下山后 来到了 伏龙芝 
—— 便 读到了 判处他 们两人 枪决的 判决书 和报纸 文章， 从 中可以 
看 出他们 对布哈 林作了 多么毁 灭性的 供述。 他急忙 去阻止 这种迫 
害 了吗？ 他对 正在发 生的骇 人听闻 的事件 向党提 出呼吁 了吗？ 没 
有， 只 是给科 巴发去 了一份 电报： 请 暂缓处 决加米 涅夫和 季诺维 
也夫， 以便… …布哈 林能够 去作当 面对质 并进行 辩白。 

迟了， 科 巴有了 笔录就 够了， 他还要 活人的 当面对 质做什 
么？ 


然而， 布哈林 在很长 一段时 间内没 有被抓 起来。 他 失去了 
《消息 报》， 失去了 任何活 动和党 内的任 何地位 一 在自 已的克 
里姆林 宫住宅 （彼 得大 帝的游 乐殿〉 里， 象 坐牢似 的生活 了半年 
(不 过:， 秋天 到别墅 去住过 一 克里 姆林宫 的门岗 还象平 常一样 
向他敬 礼）。 已经没 有人去 看他， 也 没有人 给他打 电话。 这几个 
月里他 不断地 写信： “ 亲爱的 科巴！ …… 亲爱的 科巴！ …… ”但 
都如 同石沉 大海， 没有得 到一点 回音。 

他还在 寻求同 斯大林 的推心 置腹的 接触。 

而亨零 巧科巴 眯缝着 眼睛， 已经 在进行 排练了 …… 科 巴对角 
色的试 4土 為已经 进行了 多年， 他知 道布哈 尔奇克 • 会把 自己的 

攀# • « • 


* 布 哈林的 昵称。 —— 译者注 
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角色演 得很出 色的。 你瞧， 他 已经声 明同他 那些被 关押和 流放的 
学 生以及 追随者 (虽 然为数 不多) 脱 离关系 ，容忍 了他们 的毁灭 。㉚ 
他 忍下了 对他的 尚未真 正产生 和成熟 的思想 路线的 粉碎和 辱骂。 
而 现在， 虽然仍 保留着 《消 息报》 总 編辑和 政治局 委员的 身分， 
但 对于枪 决加米 涅夫和 季诺维 也夫却 当做一 件合法 的事情 忍受下 
来了。 他 既没有 大声也 没有低 声表示 愤慨。 这些事 情都是 对他担 
任未来 角色的 试验呀 I 

还要 早些， 好 久前的 事了， 斯大林 曾威胁 要把他 （在 不同时 
期他曾 威胁过 他们大 家！〉 开 除出党 一 布哈林 （以及 他们大 

. . I 

家！） 声明 放弃了 自己的 观点， 但要 求留在 觉内！ 这也是 对角色 
的试 验呀！ 如果他 们还是 自由的 时候， 还处 在雜荣 和权势 的高峰 
上的 肘候就 已经这 样表现 那末当 他们的 身体、 饮食和 雛眠都 

攥 在卢宾 卡提词 人的手 心里的 时候， 他们必 定会准 确无误 地照本 
宣读台 词的。 

在这些 逮捕前 的月份 畢布哈 林最怕 的是什 4 呢？ 人们 确凿地 
知 道他怕 的是： 被开除 出党！ 失去党 丨 活 下来， 但在 党外！ 率零 
哼科 e 自从 把自 e 变成了 党的时 候起， 躺 扭 色地 利用 了他的 V 4 
们大家 的丨） 这个 特点。 布哈林 （他 们大家 !> 没 有自已 的灕独 
的现 点， 他们 没有自 s 可以独 树一帜 和站定 脚跟的 真正反 对派的 
思想 体系。 斯大 林在他 们成为 反対派 之前就 宣布他 们是反 对派， 
这 就便他 们失去 了任何 球力。 而他们 的全部 努力都 是为了 求得留 
在党内 • 并且 不作损 害党的 事情。 

要成 为一个 独立的 人必须 具备的 条件太 多了！ 

分 派给布 哈林的 实质上 是一个 领头的 角鱼一 珥此辱 演对他 
的指导 .、 排 练时间 和他自 己深人 角色等 愈面, 雖不 应有丝 毫草率 
和疏鋇 0 连去 年冬天 派他到 欧洲去 商购乌 克思的 手稿， 也 是属于 

•I 

㉚ 只保 了一个 叶菲姆 * 蔡 特林， 但 齿为时 不久。 

卿 



这 种准备 工作。 不仅为 了罗织 他里通 外国的 罪状需 要这样 一个表 
面的 事实， 而且让 他在外 面漫无 目的地 自由地 乱跑， 就更 明确地 
预 示着他 该回来 在主要 舞台上 登场。 现在， 凶险罪 名的乌 云压在 
头顶 一 长时 间的、 看不到 头的不 逮捕， 憋 在家里 受煎熬 —— 这 
比 卢宾卡 的直接 压力更 能摧毁 牺牲者 的意志 （当然 卢宾卡 他是躲 
不 掉的， 在 那里也 得呆一 年）。 

有 一次， 布哈林 被卡冈 诺维备 叫去， 当 着一些 高级契 卡人员 
的面， 让他 同索科 尔尼科 夫进行 对质。 索科 尔尼科 夫供出 了“平 
行 的右派 中心” （即 与托洛 茨基中 心平行 的）、 布 哈林的 地下活 
动。 卡 冈诺维 奇口气 强硬地 进行了 审讯， 然 后让人 把索科 尔尼科 
夫 带走， 亲热地 对布哈 林说： “ 尽是瞎 扯淡， 妈的 …… ！ ” 

然而， 报纸上 继续刊 登群众 的愤怒 呼声。 布哈 林给中 央打电 
话。 布哈林 写信： “ 亲爱的 科巴丨 …… ” —— 他请 求公开 撤销对 
他的 指控。 于是登 出来检 察机关 的一项 含混的 声明： “没 有找到 
客观的 证据足 以对布 哈林提 出控诉 。” 

拉迪 克秋天 给他打 电话， 希望 见面。 布 哈林推 托了： 我们两 
人都 是被点 名的， 为什么 要招来 新的嫌 疑呢？ 但 他们的 < 消息 
报》 别墅紧 挨着， 一 天晚上 拉迪克 自己走 来说： “ 不管我 以后说 
些 什么， 你要 知道， 我根本 没有什 么罪。 不过 一 你能保 住： 你 
同托 洛茨基 分子又 没有什 么联系 。” 

布哈林 也相信 自己会 保住， 不会 把他开 除出党 一 否 则太不 
象 话了！ 对托 洛茨基 分子他 确实姶 终是抱 恶感的 t 瞧， 那 些人把 

自己 置身于 党之外 —— 结果怎 样呢丨 应 当抱在 一起， 要 犯错误 
—— 也犯在 一起。 


在十月 革命节 游行时 （这 是布哈 林与红 场的告 别）， 他带着 

老婆凭 编辑部 的通行 证走上 来宾观 礼台。 突然 个武 装的红 

军战士 向他们 走来。 完了！ 一 就 在这里 r 就在 这样的 时刻？ 


不， 红 军战士 举手敬 礼说： “斯 大林同 志奇怪 您为什 么在这 


里？ 他请 您上列 宁陵墓 站到您 的位置 上去。 



月五日 欢欣鼓 舞地通 过了布 哈林的 宪法， 并 把它千 秋万代 地命名 
为 斯大林 宪法。 在 + 二月 的中央 全会上 ，打掉 了牙的 、已经 面目全 


非的 皮达可 夫被押 到会场 上来。 他的 身后站 立着一 些一言 不发的 
契 卡人员 （雅 果达 的人。 须知 雅果达 这时也 正在受 审査， 也正在 
准备扮 演一个 角色） 。皮 达可夫 当场对 坐在领 袖们中 间的布 哈林和 
李可 夫作了 最卑鄙 无耻的 咬供。 奥尔 忠尼启 泽把手 掌放到 耳朵旁 


(他 没有 完全听 明白） ：“请 你说， 所 有这些 供述都 是你自 愿作出 


• • 


的 吗？” （记下 来了！ 奥尔忠 尼启泽 也得到 了一颗 子弹） 皮达可 
夫摇 晃着身 子说： “完全 自愿。 ”李 可夫在 休息时 跟布哈 林说： 
“瞧 托姆斯 基多有 勇气， 八月 份就明 白了， 自 杀了。 而你 我这些 
傻瓜， 还活下 来。” 


这时， 卡冈 诺维奇 （他本 来愿意 相信布 哈尔奇 克没有 问题！ 
—— 但在事 实面前 …… ） 、 莫洛托 夫起来 发言， 怒气 冲冲， 充满 
咒骂。 而斯 大林！ —— 多么 宽大的 胸怀！ 多 么不忘 旧情！ 一 


“ 不管怎 么样， 我 还是认 为布哈 林的罪 是没有 得到证 实的。 李可 
夫也 许是有 罪的， 但不是 布哈林 。” （这是 别人背 着他加 给布哈 
林的罪 名。） 


一会 儿冷， 一会 儿热。 意志就 这样软 化了。 失 意英雄 的角色 
就 这样练 熟了。 

这时， 开始不 断地把 审讯笔 录送上 门来： 审讯 红色教 授学院 
先 前的青 年们的 笔录， 审讯拉 迪克的 笔录， 以及审 讯所有 其他人 
的 笔录， —— 所 有这些 笔录都 对布哈 林的凶 恶背叛 提供了 最严重 
的 证据。 给他 往家里 送材料 并不是 把他看 成被告 ，噢， 不 是的！ 
一 而是作 为中央 委员， 仅供他 了解情 况…… 

布哈林 收到新 材料， 常对这 年春天 刚给他 生下一 个 儿子的 
二十二 岁的妻 子说， “你 读吧， 我读 不下去 ！ ” —— 自己 就把脑 
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袋埋 到了枕 头里。 他家 里有两 支手枪 （斯 大林 也给了 他时间 1 ) 
—— 但 他没有 自杀。 

难道他 没有练 熟分派 给他的 角色？ …… 

又 过了一 次公开 的审判 —— 又 枪毙了 一批人 …… 而对 布哈林 
仍 是手下 留情， 仍 是没有 抓布哈 林…… 

在 一九三 七年二 月初， 他决定 宣布家 中绝食 —— 要求 中央澄 
清问题 并撤销 对他的 指控。 绝 食是他 在写给 亲爱的 科巴的 信中宣 
布的 —— 并且诚 实地坚 持着。 那 时便通 知召开 一次中 央全会 ，日 
程是： 1 •关 于“ 右派宁 +、” 的 罪行。 2 .关于 布哈林 同志表 现在绝 
食上 的反党 行为。 

布 哈林这 时动摇 起来： 也许 他真的 做了什 么有辱 于 党的事 
情？ …… 他胡子 拉碴， 面容 憔悴， 外 表也已 经象个 '囚 犯， 步履艰 
难地来 到中央 全会的 会场。 亲爱 的科巴 热情地 问道： “你 想出了 
个什 么名堂 呀？” “那 该怎么 办呢？ 已 经有了 这么大 的罪名 。他 
们想 开除我 的党籍 …… ” 斯大 林听说 有这等 荒唐事 体而皱 起了眉 
头： “ 谁也不 会开除 你的党 籍！” 

于 是布哈 林就相 信了， 又 活跃了 起来， 心甘情 愿地在 全会面 
前表示 悔过， 当即 取消了 绝食。 （在 家里： “喂， 给我切 一段腊 
肠 I 科 巴说了 —— 不会把 我开除 。”） 但在全 会的进 程中， 卡冈诺 
维 奇和莫 洛托夫 （可真 放肆丨 胆 敢不尊 重斯大 林的意 见丨） 骂布 
哈 林是法 西斯的 爪牙， 要求 枪毙 。 ㉜ 

布哈 林又泄 气了， 在自己 最后的 日子里 开始撰 写“致 未来的 
中央 的一封 信”。 全靠 有人背 熟了才 保存下 来的这 封信， 不久前 
已经向 全世界 公布。 然而 它并没 有引起 全世界 # 的 震惊。 因为这 


㉝ 为 了保证 莫洛托 夫安逸 地度过 高贵的 晚年， 使我们 失去了 多么丰 


富的供 述呀！ 

㉝ 以及 “未来 的中央 ” 
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个 敏锐的 出色的 理论家 在自己 的最后 的话里 决定留 给后代 的是什 
么呢？ 是要 求恢复 他党籍 的又一 次哀号 （他 为这种 忠贞付 出了昂 
贵 的耻辱 的代价 丨）。 是完全 赞同一 九三七 年和三 七年以 前的全 
部 事件的 又一次 保怔。 那就 是说， 不仅 赞同以 _ 前各次 冤狱， 而且 
也 赞同我 们伟大 的监狱 下水道 的各股 散发出 恶臭的 水流！ 

他 这就等 于签名 画押， 承认 自己也 应该淹 进去。 

最后， 他 这个筋 肉强健 的人、 猎人和 角力士 （在 闹着 玩的角 
力中， 在中 央委员 们的目 睹下， 他 曾好几 次把科 巴摔倒 在地！ 
—— 对此， 大概 科巴也 是不能 原谅他 的）。 他已经 完全成 熟到可 
以移 交给提 词人和 助理导 演了。 

他 已经准 备好到 这样的 程度， 被 摧毁到 这样的 程度， 以至对 
他已 经不需 要采用 刑讯了 一 他的立 场比之 雅库包 维奇在 一九三 
一 年的立 场有什 么地方 较强一 些呢？ 他有什 么地方 不受那 两个论 
据的支 配呢？ 他甚至 还要弱 一些， 因为雅 库包维 奇渴求 的是死 
亡， 而 布哈林 却害怕 死亡。 

R 剩下按 下列公 式同维 辛斯基 进行- 我不 难的对 话了： 

—— 对党采 取任何 反对派 立场就 是反党 斗争， 对 不对？ —— 
一般说 —— 是的。 实际上 —— 是的。 一 但 是反党 斗争必 然会演 
变 为反党 战争。 一 按 照事物 的逻辑 一 ■是 的。 —— 那就 是说有 
了反 对派的 信念， 任何 卑鄙的 反党活 动归根 结底都 可能干 得出来 
(暗 杀、 进 行间谍 活动、 出卖祖 国）？ —— 但是对 不起， 这种事 
情并 没有干 出来。 一 學 ▽ 哮吧? —— 理论上 说嘛… …丨 须知是 
理论 家呀！ …… ） —— ©命瘃迨 桌最 髙利益 依然是 党的利 益吧？ 
—— 是， 当然， 当然！ —— 那么只 剩下很 小的分 歧了： 应 当使可 
能性 变为现 实性， 为了使 今后任 何反对 派的思 想声誉 扫地， 应当 

把只是 理论上 7 寧做 出来的 事情承 认是号 學零了 印。 不是 $ 學做 
出 来吗？ —— …… —— 那就应 当把竒 条 u 为 现实岛 ，•仅 

此 而已。 小小的 哲学上 的转化 。 说 完了？ 还要说 一句， 我看 

4X2 



无 须向你 解释： 现在 如果你 在法庭 上又缩 回去， 说出 些别的 一 
你要 明白， 你 只会有 利于世 界资产 阶级， 只会损 害党。 而且 ，不 
用说， 那时也 不会让 你死得 舒服。 如 果一切 搞得好 一 我 们当然 
会 让你活 下来： 秘 密地把 你送到 基督山 岛去， 你可 以在那 里致力 


于社 会主义 经济学 的研究 —— 但是， 过去的 那几次 审判， 你们好 
象是把 人枪毙 掉的？ —— 咳， 你拿 谁比呀 —— 他 们和你 是两码 


m 






事！ 再者， 我们 留下了 好多人 的命， 只是 报上说 枪毙。 


这样 也许本 来就没 有什么 难解的 谜吧？ 

同样是 那支在 过去的 审判中 奏过多 少遍的 曲调， 只是 稍加变 
奏 而已： 罕窄 今, 亨 學共产 党：！ 你怎 能听信 了别人 

的话 —— 悔® 你 与我们 在一起 —— 

这就是 ％(；]! 

一命 点史观 正慢慢 地在社 会里成 熟着。 而 一旦它 成熟了 一 
将却会 是那么 简单。 无论在 一 1 九二 二年， 无论在 一 九 二四年 ，也 
无论在 一九三 七年， 受审 人都还 未能形 成这样 一种牢 固观点 ，足 
以支 持他冲 着这支 使人迷 惑和僵 冷的曲 调昂首 喊出： 

― 不， 我们不 是和你 们在一 起的革 命者！ …… 我们 不是和 
你 们在一 起的俄 国人！ ••… •我 们不是 和你们 在一起 的共产 党人！ 
好 象是， A 需要 喊出这 么一声 —— 布 景便会 塌散， 厚 厚的一 
层化 装便会 脱落， 导 演便会 从暗梯 逃跑， 提 词人也 会纷纷 乱钻到 
老鼠洞 里去。 而外面 的气候 将会是 九 六七年 1 


但是， 就 连演得 很成功 的戏， 也 是十分 劳民伤 财的。 于是斯 
大林 决定不 再利用 公开审 判了。 

准确 些说， 为 了让- 今看清 反对派 的凶恶 灵魂， 斯大 林在一 

九三七 年曾经 拉起过 一+ 全区一 级普遍 开展公 开审判 的架势 。但 

• • • 
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是找 不到好 导演， 没 有力量 做这么 周详的 准备， 况 且被告 们本身 

也 没有多 大意思 一 结果弄 得斯大 林左右 为难。 R 是知道 这个内 
情的人 很少。 几 次审判 失败了 一 整个 这件事 也就作 罢了。 

恰好在 这里可 以介绍 一下一 次这类 审判的 经过， 说的是 

宇 f 。 这个 案子的 详细报 告当时 在伊凡 诺沃省 报上已 经登了 

一 九三四 年底， 伊 凡诺沃 省和科 斯特罗 马省及 尼热戈 罗德省 
交 界的一 个遥远 荒凉的 地方， 建立 了一个 新区， 古 老宁静 的卡德 
村便 成了区 中心。 新 成立的 领导班 子是从 各地调 来的， 彼 此在卡 
德才 认识。 他们看 到的是 一片景 象凄凉 的穷乡 僻壤， 它需 要得到 
资金、 机器的 支援与 生产事 业的合 理经营 ，然 而相反 ，它却 被粮食 
采购压 得气息 奄奄。 区委第 一书记 费多尔 • 伊凡 诺维奇 • 斯米尔 
诺夫是 一个具 有强烈 正义感 的人， 区 地政科 长斯塔 夫罗夫 是一个 
祖祖辈 辈的庄 稼汉， 出 身于“ 集约” 农民， 就 是那些 在二十 年代根 
据科学 原理经 营产业 的勤恳 而又有 知识的 农民。 （这 种经 营方法 
当时 曾受到 苏维埃 政权的 鼓励； 当时 还没有 决定把 这些集 约农民 
铲除 掉。） 由 于斯塔 夫罗夫 已经入 了党， 他 在清算 富农时 没有丧 
命 （也 许自己 就去清 算过富 农？） 。 他们企 图在新 的地方 为农民 
做点 事情， 但 各种指 示从上 面滚滚 而来， 每 一项都 跟他们 的创举 
做对： 那里， 在 上面， 好象故 意发明 一些办 法来使 庄稼人 日子过 
得更 悲惨。 有一 次卡德 区的领 导人往 省里打 了一份 报告， 说明必 
须 If 年 粮食采 购计划 一 现有 计划区 里不能 完成， 否则会 使贫困 
化 危险 的极限 。只 要回想 一下三 十年代 的局面 （只是 三十年 
代 吗？） 就可以 拈量得 出来这 是一个 对计划 的多么 大不敬 的举动 
和 对政权 的造反 行为。 但 是依照 当时的 作法， 并没 有由上 头采取 
正面的 措施， 而是 发挥地 方上的 主动， 当斯 米尔诺 夫去休 假的时 
候， 他的 副手第 二书记 瓦西里 • 费多 罗维奇 • 罗曼 诺夫在 区委会 
上作 了一项 这样的 决议： “如 果不是 托洛茨 基分子 斯塔夫 罗夫的 
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干扰， 区 的成绩 将会更 加出色 （？） ” 。 开 始办起 了斯塔 夫罗夫 
的 “ 专案” （做 法很有 意思： 区别 处理！ 对 斯米尔 诺夫先 吓唬吓 
唬， 使之 中立， 逼他 靠边， 然 as* 侖他 —— 这正 是具体 而微的 
斯大 林在中 央的策 略）。 然而， 在争 论激烈 的党的 会议上 査明， 
说斯 塔夫罗 夫是托 洛茨基 分子， 就 如同说 他是罗 马的耶 稣会教 
士。 区消 费合作 社主任 瓦西里 • 格里戈 利耶维 奇 • 弗 拉索夫 ，一 
个 偶尔受 过一点 零星的 教育、 具有那 种俄国 人身上 令人惊 奇的独 
特才能 的人， 他 是一个 自学出 来的合 作社事 业家， 善 于辞令 ，在 
辩论中 能随机 应变， 凡是 他认为 正确的 事情， 他能 为之争 得面红 
耳赤， 他 说服党 的会议 应当把 区委第 二书记 罗曼诺 夫因进 行诽镑 
而开除 出党！ 罗曼 诺夫真 地受到 了警告 处分！ 罗曼 诺夫的 最后发 
言 对于他 这类人 很有代 表性， 也 充分反 映出他 们对总 形 势的信 
心： “ 虽然这 里证明 斯塔夫 罗夫不 是个托 洛茨基 分子， 但譽 ，我 
相信他 是个托 洛茨基 分子。 写:今 孛亭琴 对我 受的警 分也 

会弄 清楚的 。” 党果 然査清 机 关几乎 是立即 就逮捕 
了 斯塔夫 罗夫， 过了一 个月又 逮捕了 区执委 会主席 爱沙尼 亚人乌 
尼魏尔 —— 罗 曼诺夫 接替他 成了区 执委会 主席。 斯 塔夫罗 夫被押 
到了 省内务 机关， 在 那里他 招认： 他是个 托洛茨 基分子 I 他 一 生 
与社 会革命 党人结 成联盟 I 他 在自己 的区里 是地下 右派组 织的成 
员 （也 是无 愧于那 个时代 的一条 罪状， 所 缺少南 协 约国的 
直 接联系 了）。 也许他 并没有 招认， 但其 中实情 永不会 有人知 
道， 因为 他已经 死于伊 凡诺沃 内监里 的刑讯 。 而一 页页的 笔录都 
巳 写好。 不久， 假想中 的右派 组织的 头头区 委书记 斯米尔 诺夫、 
区财 政科长 萨布罗 夫还有 其他的 人也被 逮捕。 

令人颇 感兴趣 的是， 弗拉 索夫的 命运是 念样决 定的。 他不久 
前曾号 召把新 的区执 委会主 席清除 出党。 我们已 经写过 （第四 
章）， 他曾致 命地得 罪了区 检察长 鲁索夫 。 他曾坚 持不让 把自己 
手下 两个善 于经营 的有才 识的但 社会出 身有污 点的合 作 社干部 
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(弗 拉索夫 总是住 用各种 “过去 的人” —— 他 们熟悉 业务， 并且 
工作 努力； 而那些 无产阶 级出身 的新提 拔起来 的人， 则什 么也不 
会干， 而主要 的是什 么也不 想干） 以 假造的 暗害活 动罪名 逮捕人 
狱， 因 而得罪 了区内 务科长 H * M •克雷 洛夫。 尽管 如此， 内务机 
关还是 愿意同 合作社 和解！ 区 内务科 副科长 索罗金 亲自来 到区消 
费合作 社向弗 拉索夫 建议： 免费给 内务机 关 （ “以 后随便 想个办 
法注销 掉”） 价值七 百卢布 的布匹 （贪 小便宜 的人！ 但对 于弗拉 
索夫 来说， 这是两 个月的 工资， 非法 的东西 他是分 毫不取 的）。 
“要 是不给 —— 你 要后悔 的”。 弗拉索 夫赶走 了他： “你 怎敢向 

我， 一 个共产 党员， 建议干 这种交 易!” 第 二天， 克雷洛 夫已经 

- ■ ■ • 

作 为区委 的代表 出现在 迗消费 合作社 （这种 傳寧舞 会及所 有这类 
小手段 是一九 三七年 的灵魂 ！ ） 并令 $ 召 开党员 大会， 议 程是： 
“关 于斯米 尔诺夫 -乌尼 魏尔在 消费^ 作社的 暗害活 动”， 报告 
人 一 弗 拉索夫 同志。 每一 步都是 绝妙的 高招！ 暂 时谁也 没有点 
弗 拉索夫 昀名！ 但只要 他挺上 两句关 于前区 委书记 在他弗 拉索夫 
这个都 0 里的赌 寄活动 的话， 内务机 关狹可 抖# 话: “笋 財你在 
什么地 方呢？ 为什么 你没有 及时到 我们遂 禪 来报 吿？” 在这# 情 
势下 许多人 就会不 知所措 而掉进 陷肼。 但弗拉 索夫不 是 这样的 

人 I 他立 即回答 说: “ 我不作 报吿！ 让 克雷洛 夫当报 告人吧 —— 

+ 

因 为斯米 尔诺夫 乌尼 魏尔 是他逮 捕的， 他们 的案子 是 他处理 
的！” 克雷 洛夫拒 绝说： “ 我不了 解情況 ^ ” 弗拉 索夫说 ：“如 
果连 你癣不 了解情 况——那 就是说 他们被 裤» 有拫据 陶”这 
样， 大 会干難 就没有 开成。 但人 们是否 経庸攀 进行 自卫卵 t (同 
日 晚上很 晚的时 候区梢 费合作 社的会 计虛任 T 莱和 副主任 H 某走 
进 弗拉索 夫的办 公室， 拿给 他一万 卢布： “ 瓦西里 •格里 戈利耶 

. . I 

维奇丨 今天 夜里逃 走吧， 必须 在今天 夜里， 否 則你就 完了】 ”但 
弗 拉索夫 认为， 逃跑 是与共 产党员 不相称 我们如 果不提 '^下 
这件事 ，三 七年 的情势 将是不 完整的 ，我 ft 就会 忽略 掉还有 一些坚 

m 



强的 人和坚 强的决 心。） 次曰 早晨， 区报上 出现了 一篇关 于区消 
费合作 社工作 的措词 严厉的 小评论 （应 当说， 在三 七年报 刊总是 
同内务 机关携 手合作 的）， 傍晚 时候， 通 知弗拉 索夫到 报告 
工作 （每一 个步骤 —— 都是全 苏联的 型式！ ） ^ 


这是 一九三 七年， 是莫 斯科和 其他大 城市里 Mifco〗an-pros - 
parity (米 高扬 繁荣） 的 第二个 年头， 现在 有时可 以读到 一些记 
者和 作家的 回忆， 说那 时就已 经达到 了丰衣 足食。 这已经 写入了 
历史， 并且 大有冒 险在那 里永远 留下去 之势。 但是， 在_ 九三六 


年十 一月， 即废除 粮食配 给制后 两年， 在伊凡 诺沃省 （以 及其他 

省） 发布 了一条 关于亨 學尽學 的内部 指示。 在那 些年代 ，在 
小城 市里， 特 别是乡 S 長忐# i/ 许多 家庭主 妇还是 自 已烤面 


包。 禁止面 粉贸易 就是意 味着： 没有面 包吃丨 在区 中心卡 德镇形 
成 了从来 没有见 过的长 得不象 话的购 买面包 的队伍 （不 过， 对他 
们也 给予了 打击： 从一 九三七 年二月 起禁止 在区中 心烤黑 面包， 
而只许 烤昂贵 的白面 包)、 在 卡德区 除了区 办的面 包房外 没有其 


他的面 包房， 现在 从各村 里纷纷 到那里 去卖黑 面包。 区消 费合作 
社 仓库里 面粉是 有的， 但两道 禁令堵 塞了把 它供给 人们的 一切途 
径 U 然而 弗拉 索夫却 找到了 办法， 尽管 有国家 的狡猾 规定, 在这 


一年 他仍然 喂饱了 全区： 他 下去到 各集体 农庄跑 了跑, 和八 个农 
庄 商定， 在空闲 的“富 农”房 舍里建 立公共 面包房 （就 是说 只要供 
给 劈柴， 派几个 农妇， 利 用现成 的俄国 炉子， 就能办 起来, 这可 
是公共 的而木 是私人 的面包 房〉， 区 消费合 作社负 责供应 它们面 
粉。 解决办 法一旦 找到， 它永 远是简 单的! 弗拉索 夫并不 修建面 
包房 （他 没有资 金）， 同时却 在一天 之内把 它们建 成了。 他不进 
行面粉 贸易， 同 时却不 断地从 仓库里 批发并 要求省 里继缕 供应。 
他不在 区中心 出售黑 面包， 却供铪 全区黑 面包〃 他 字面上 没有违 
反 规定， 但 违反了 规定的 ，呼 一 ■节约 面粉、 坑害 人民一 所以 

在区 委会对 他的批 评是有 的。 

• • 
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受 了这次 批评之 后他还 挨过了 一夜， 次 日就被 捕了。 象只厉 
害的 小公鸡 （他 个子 矮小， 老是昂 着头， 总显得 有些傲 慢的样 
子〉， 他 不肯交 出党证 （昨 天区委 会没有 作出开 除他党 籍的决 
定！） 和 苏维埃 代表证 （他 是人 民选出 来的， 还没 有区执 委会关 
于剥夺 他代表 人身不 受侵犯 权的决 定）。 但民警 不懂这 一套手 
续， 他 们扑了 上去， 强力夺 走了。 从 区消费 合作社 押着他 大白天 
走过卡 德镇的 街道， 送往 内务机 关时， 他手 下的一 个青年 商品鉴 
定员， 共青 团员， 从区 委会的 窗里看 到了。 当时还 并不是 所有的 
人都 已经学 会了言 不由衷 （特 别是在 农村， 由 于性格 纯朴） 。商 
品鉴定 员叫了 起来： “ 瞧这些 畜牲丨 把 我的头 儿也抓 走了！ ”他 
还没 有走出 房间， 当 时就被 开除出 了区委 会和共 青团， 并 且沿着 
一 条熟知 的小道 掉进了 深坑。 

弗 拉索夫 比自己 的同案 人被抓 得晚， 他 还没有 进去， 案子差 
不多 已经办 好了， 现在正 为公开 审判做 些具体 安排。 他被 带进了 
伊 凡诺沃 内监， 但 因为他 是最后 一个， 对他已 经没有 搞逼供 ，只 
简短地 审讯了 两次， 一 个证人 也没有 讯问， 侦査案 卷夹子 里装满 
了区消 费合作 社的各 种表报 材料和 区报的 剪报。 弗 拉索夫 被控告 
的罪名 是* 1 •造成 购买面 包的排 队现象 | 2 •货 物品 种不全 （好象 
货物 就在什 么地方 放着， 并 且有什 么人主 动要供 给卡德 镇）; 3 •食 
盐进 货过剩 （而 这是 必须的 “ 战备” 贮备 一 因为 照俄国 的老规 
矩， 总 怕遇到 战争时 没有盐 吃）。 

在九 月底， 被告 们被押 回卡德 去公开 审判。 这条路 是不近 
的 （令 人不禁 想起特 别庭和 不公开 审判之 类的省 钱办法 1 ) : 从 
伊凡 诺沃到 基涅什 马乘斯 托雷平 车厢， 从基 涅什马 到卡德 —— 
坐 110 公 里汽车 。汽 车有十 辆以上 一 排成不 平常的 行列， 经行荒 
凉 古道， 它们 在农村 中引起 惊奇、 恐惧和 战争的 预感。 克留根 
(省 内务 局处理 反革命 组织的 特密处 处长） 负责整 个审判 的组织 
工作， 要求做 到既无 可挑剔 又能引 起威吓 作用。 骑警后 备队派 
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出四 + 人担任 警卫， 从九月 二十四 到二十 七日， 每 天刀出 鞘枪出 
套地把 一千人 犯从区 内务科 带到还 没有修 建完工 的俱乐 部去， 往 
返经过 卡德镇 的街道 —— 经过 这个他 们不久 前还是 它的政 府的镇 
子。 俱乐 部已经 装上了 窗子， 但舞台 还没有 建成， 也 没有电 （在 


卡 镇德根 本没有 电）， 每天晚 上法院 就在煤 油灯下 开庭。 从各集 
体 农庄按 摊派原 则运来 听众。 整个卡 德镇的 居民全 来了。 不仅坐 
在长凳 上和窗 台上， 过 道里也 密密麻 麻站满 了人， 这样每 次都装 


下 了七百 人左右 （在俄 罗斯毕 竟是喜 欢看这 种场面 的）。 前排的 
长凳固 定给党 员坐， 以便法 庭始终 能得到 善意的 支持。 

由 省法院 副院长 舒平、 审 判员比 切和扎 奥焦洛 夫组成 了专门 
庭。 德尔普 大学的 毕业生 省检察 长卡拉 西克负 责起诉 （虽 然被告 
们 都放弃 辩护， 但 强加给 他们一 个官方 律师， 为了 使审判 不致没 
有检 察长参 加）。 庄重、 严厉 和冗长 的起诉 书归结 如下： 在卡德 
区有 一个由 伊凡诺 沃来人 组成的 （换 句话说 —— 那 里也等 着逮捕 
吧！） 地下布 哈林右 派集团 在进行 活动， 其 目的是 通过暗 害活动 

推翻卡 德镇的 苏维埃 政权。 （右 派为 了发难 找不到 比这更 大一点 
的偏 僻角落 了丨） ^ # 

检察 长在法 庭上提 出一个 申请： 斯塔夫 罗夫虽 然已在 狱中身 
死， 但他临 死前的 供述应 在这里 宣读， 并应 认作是 在法庭 上作出 
的供述 (而集 团的所 有罪名 都是建 立在斯 塔夫罗 夫的供 述上的 !）。 
法庭 同意： 把 死者的 供述， 当作他 还活着 一样， 列人法 庭材料 
(然 而却有 一个优 越性， 受审 人谁也 不能同 他争议 了）。 

但是， 卡德 镇的愚 昧的群 众并没 有察觉 出这些 学问髙 深的奧 
妙， 他们 等待着 的是往 下怎么 进行。 在侦査 中被打 死的人 的供述 
当众宣 读了一 遍并重 新作了 笔录。 开始 讯问受 审人， 这时 出现了 
难堪的 局面！ —— 他 们全体 拒绝* 认自己 在侦査 中所作 的供认 1 
不知 道在工 会大厦 的十月 革命厅 里遇到 这种情 形会怎 样处理 
—— 而在 这里则 毫不害 臊地决 定继续 进行！ 审 判员责 备说： 在侦 


奎的 时候， 你们怎 么能那 么说？ 已经 衰弱无 力的乌 尼魏尔 用几乎 
听不 到的声 音说： “ 作为一 个共产 党员， 我 不能在 公开的 法庭上 
讲出 内务机 关里使 用的审 讯方法 （这是 布啥林 审判的 模式。 
正 是这点 朿缚着 他们， 他们首 先要遵 守的原 则蠢木 要使人 民对党 
产 生坏的 想法。 他们 的审判 员们却 早已不 去操达 个心 了。） 

在休 息时， 克 留根巡 视了受 审人的 监窒， 对弗拉 索夫说 ，昕 
到 了斯米 尔诺夫 和乌尼 魏尔怎 样拆烂 污吗？ 你应当 承认自 己有 
罪， 应 当把实 话都说 出来丨 ” 还没有 变衰弱 的弗拉 索夫痛 快地表 
示 同意： “对， 说实话 —— 说实 话你们 « 德 国法西 斯分子 毫无区 
别！” 克留 根怒不 可遏* “你 _ 着吧， 妈的 _ 你 会付出 血的代 
价的丨 》 ® 从这时 候起， 弗拉 索夫在 审判中 便作为 集团的 思想鼓 
由第二 位的角 色转为 第一位 的角色 》 ‘ ^ ‘ 

# ^ 当出现 了以下 场面的 时候， 在塞 满过遒 的群众 眼里， 亊情才 
明朗化 了* 法庭理 直气壮 地谈论 排队买 面包的 现象， 谈论 关系到 
每个人 切身利 害的事 （尽 眢在 审判开 姶之前 当然大 董地出 售了面 
包， 麻以今 天没有 排队的 现象） • 向受审 入斯米 尔诺夫 提出间 
题： “你 知道区 里排队 买面包 的现象 吗？” “是 ，当 1 然知道 ，跃伍 
从商庙 一直排 》 区委会 门前 。” “那 么你菜 取了 什么 措施？ ”斯 
米尔诺 夹尽管 备受* 残， 但还 保持了 喻亮的 嗓音和 对正义 的沉着 
的侑心 。这 是一 个长着 _ 张质朴 的面 孔、 骨 胳粗大 的褐色 头发的 
人， 傕讲 得从容 不迫， 大厅里 听得见 他的每 一句话 4 “因 为尚省 
级机关 的一切 呼吁# 无济 于亊， 我委托 弗拉索 夫写了 一份鐵 隹给 
斯大 林陣志 J # 那为 什么你 们没有 写出_打_ (他 们 还不知 
遵 f …… 他们马 虎过去 了！） “我 们写了 ，我 趣过 傖使越 过省里 
直接 送到中 央去了 4 副本 保留在 区委的 趋集里 • 《 

^ — 

參 锒 快裉快 你自己 的血躭 要流出 来了！ 一 ^克 留根将 被卷进 叶若夫 
—伙国 家安全 人员的 鱼群， 将 在劳改 营里被 坐探古 e 依杜 林砍死 • 
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整 个大厅 屏住了 呼吸。 法 庭一阵 慌乱。 本来可 以不再 往下问 
了， 但有个 人还是 问道： 

“结果 呢？” 

对呀， 这 是挂在 大厅里 每个人 嘴边的 问题： 

“结果 呢？” 

斯米 尔诺夫 没有因 理想的 破灭而 痛哭， 而 呻吟。 （莫 斯科的 
那些受 审者就 是缺乏 这种精 神！） 他响 亮地， 镇静地 画答： 

“没有 结果， 孕亨 f 亭。 ” 

在 他的疲 乏的洚 备44 以听出 •. 说 实话， 我 也是这 样预料 
的。 


没有 答复！ 父 楽和# 师没有 答复！ 公开 审判到 此已经 达到顶 
它 S 经把 吃人者 的狠毒 心肠拿 出来示 众了！ 审判 本可 以到此 
结 束了！ 但 是不， 他 们哪有 这种分 寸感和 头脑， 他 们还硬 要在这 
块尿湿 了的地 方泡上 三天。 

检 察长破 口大骂 起来： 两 面派！ 你们原 来是这 么回事 t —— 
一 只手搞 暗害， 另一只 手却胆 敢向斯 大林同 志写信 [ 而展 还想得 
到 他的答 复？？ 让 受审人 弗拉索 夫回答 —— 他是怎 样想出 停止售 
卖 面粉、 停止 在区中 心烤黑 麦面包 这类残 无人 道的暗 害行为 
的？ 


小公 鸡弗拉 索夫不 甩招呼 ，自 己 就急忙 跳起来 冲着全 厅尖声 
叫道： 


“如 果你， 检察 长卡拉 西克， 离开公 诉席坐 到我旁 ft 来， 我 
同 意在法 庭面前 对这些 事作出 全部回 答！” 

简 直莫名 其妙。 喧壤、 叫声。 袂维持 秩序! 你说 什么- 


用这 种方式 抢到了 发言权 以后， 弗 拉索先 ® 在振 原本 本地把 
话说 清楚： 


“禁 止出售 面粉， 禁 止烤黑 面包， 有省 执委主 席团发 下来的 
决定。 省 检察长 卡拉西 克就是 主席团 常委。 如 果这是 暗 害行为 


—— 为 什么你 不以检 察长的 名义禁 止呢？ 可见 —— 你当暗 害分子 
在我 之前？ …… ” 

检 察长喘 不过气 来了， 打 击来得 又准又 迅速。 法官也 不知所 
措， 咕咕哝 哝说： 

“如 果需要 （？） 一 我们 也会审 判检察 长的。 今天 我们审 
判的是 你。” 

(两 种是 非标准 —— 以等级 高低为 转移〉 

逞勇 好斗、 不肯 罢休的 弗拉索 夫继续 追击： 

“那我 要求把 他从检 察长席 上撤下 来丨” 

休息 

咳， 这样 的审判 对群众 有什么 教育意 义呢？ 

但他 们还是 坚持千 下去。 在 审讯被 告后开 始讯问 证人。 会计 

H. 

“关 于弗拉 索夫的 暗害活 动你知 道些什 么？” 

“一 无所知 。” 

“这怎 么可能 呢？” 

“我 去过证 人室， 那里说 了些什 么我没 有昕见 。” 

“ 不鏘要 听见！ 许多 文件都 经过你 的手， 你不能 不知道 。” 
“文 件都没 有问题 。” 

“ 你瞧， 这是 一 聲 区报， 甚至这 里都说 到弗拉 索夫的 暗害活 
动。 而你 却什么 也不知 道？” 

“那 就请去 讯问那 些写文 章的人 吧！” 

面 包商店 经理。 

“请 你说， 苏 维埃政 权有许 多面包 吗？” 

(艰！ 怎么回 答呢？ …… 谁能 拿定主 意说： 我 没有数 过？） 
“许多 ” 

“部 为什么 你们那 里要排 队？” 

“ 不知道 ……” 
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“这是 谁造成 的？” 

“ 不知道 …… ” 

“你 怎么不 知道？ 谁是你 们的领 导？” 

“ 瓦西里 •格 里戈利 耶维奇 。” 

“什么 他妈的 瓦西里 • 格里 戈利耶 维奇！ • 是 受审人 弗拉索 
夫 1 这样说 就是他 造成的 。” 

证 人沉默 不语。 

审 判长向 书记员 口授： “答。 尽 管苏维 埃政权 拥有大 董的面 
包 贮备， 由于 弗拉索 夫的暗 害活动 造成了 购买面 包的排 队现象 。” 

检察长 抑制住 自己的 担心， 作 了愤怒 的长篇 发言。 辩 护人的 
发 言基本 上是为 了保护 自己， 强 调说， 祖国的 利益对 于他， 也象 
对 任何一 个正直 的公民 —样， 是 无上珍 贵的。 

斯米尔 诺夫在 最后陈 述中， 没有提 出任何 请求， 也没 有表示 
丝毫 悔过。 现 在所能 记忆起 来的， 这是一 个坚强 的人， 并 且过于 
爽直， 所 以就没 有能够 保住脑 袋闯过 一九三 七年这 一关。 

当 萨布罗 夫请求 保留他 一条命 的时候 一 “不是 为了我 ，而 
是为 了我那 些年幼 的孩子 。” 弗拉索 夫气恼 地扯了 一下他 的衣襟 
说： “ 你是傻 瓜！” 

弗拉索 夫自己 没有放 过最后 的机会 发表一 篇毫不 客 气的言 
论。 

“我 不认为 你们是 法庭， 我认 为你们 是一群 戏子， 正 在按写 
好 的台词 演一出 审判的 闹剧。 你们是 内务人 民委员 部卑郾 挑畔勾 
当的执 行者。 不管 我对你 们说些 什么， 反正你 们«5 会把我 判处枪 
决。 我只是 相信， 时间 一到， 你们也 会站到 我们的 地位上 
来 I ” ⑩ 


• 俄国人 称本名 和父名 是表示 尊敬。 一 译者注 
⑩ 总 地说来 一 他只 在这一 点上说 错了。 




从晚 上七点 钟直到 夜里一 点钟， 法庭 一直在 拟写判 决书， 在 
俱 乐部的 大厅里 点着煤 油灯， 在 马刀下 坐着受 审人， 人群 没有散 
去， 嗡 嗡地议 论着。 

判决 写的时 间长， 读 的时间 也长， 那里 面墦积 着备种 各样异 
想天开 的腌害 活动、 联系和 图谋。 斯米尔 诺夫、 乌尼 魏尔、 萨布 
罗 夫和弗 拉索夫 被判处 枪决， 有两 人判了 十年， 有一人 —— 八 
年。 除此 以外， 法庭的 结论导 致在卡 德镇又 破获了 一个共 青团暗 
害组织 （立 即把 有关人 员提了 起来； 记得 那年青 的商品 鉴定员 
吗？） ， 在伊凡 诺沃又 破获了 一个地 下组织 中心， 它本身 当然又 
是受 莫斯科 操纵的 （一 直挖 到布哈 林那里 去）。 

t 

在说出 “判处 枪决” 这 几个庄 严的字 K 廢， 审判 员作了 一下 
停顿， 好 让鼓掌 一 但在 大厅里 却是一 种阴森 森的紧 张气氛 ，听 
到的是 不相干 的人们 的叹息 声和曝 泣声、 亲厲 的叫声 和昏縻 ，甚 
至从 坐着党 员的前 两 排座位 上也没 有喃起 掌声来 ，这已 经 是太不 
成体 统了。 大 厅里的 人们向 着法庭 叫喊： 〃老 天爷呀 ，你 们在干 
什么事 情呀? 丨” 乌尼魏 尔的妻 子放声 蜃哭饑 ^选 时在半 明半暗 
的大 厅里， 人群 中起了 骚动。 弗拉索 夫商着 前两排 喊遒： 

“ 你们为 什么， 畜牲， 不 鼓掌？ 党员 们！” 

簪卫馱 的排政 治指导 员跑过 去甩手 枪_ 的脸。 弗拉 索夫伸 
出手去 要夺掉 手枪， 这 时一个 民警跑 过来把 自己的 犯了错 误的政 
洽指导 员推到 一边。 押解 队长发 出号令 “ 拿起武 器！” 一 于是 
民警審 秋的三 +支马 枪和本 地内务 人员的 手枪一 齐对准 了受审 
人_众 （群众 真象是 就要扑 过去抢 走被剑 琍的人 们）。 

大庁里 只点着 几廉煤 油灯， 晦暗 购光线 _ 强了 普遍的 灞乱和 
恐惧。 如 果没有 被审判 说服， 那也被 现在对 准了他 们的马 抢彻底 
说 服了的 人群张 皇失措 地挤成 一团， 不仅 向门口 拥去， 而 且还从 
窗口往 外爬。 木 头嘎吱 作垧， 玻璃发 a 清脆 的破 裂声。 乌 尼魏尔 
的 妻子被 踩得几 乎失去 知觉， 在 椅子下 一直躺 到早晨 。 
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掌声终 于没有 发出来 …… 41 ' 

当 我们计 算牺牲 在劳改 营里的 几百万 人时， 我 们总是 忘记乘 

一 、 乘二 

被判 刑的人 不仅不 能立即 枪决， 而且现 在还要 保护得 更好， 
因 为他们 已经再 也不会 失去什 么了， 而为了 执行枪 决应当 把他们 
送 到省中 心去。 

第一 项任务 —— 经过 夜里的 街道把 们 押送到 内务机 关去， 
是 这样完 成的： 每 个被判 刑的人 由五人 护送。 一人 提灯。 一人举 
着手 枪走在 前面。 两 人架着 一名死 刑犯， 空 下来的 一只手 还要拿 
着 手枪。 还有一 个走在 后面， 钯枪对 准被判 刑人的 脊背。 

其 余的民 警则间 隔一定 的距离 分布， 以防 群众的 袭击。 

现 在每个 明智的 人都会 同意， 如 果一个 劲儿地 搞公开 的审判 
—— 内务人 民委员 部永远 完成不 了自己 的伟大 任务。 

这就 是公开 的政治 审判在 我国行 不通的 撖键。 


@ 让这一 条小小 的附注 专门献 给八岁 的小姑 娘卓娅 •弗拉 索娃。 她没 
命地 爱她的 爸爸。 她再 也不能 去上学 (别人 故意剌 激她， “你 的爸爸 是暗害 
分 子!” 她 就跟人 打架： 4 •我的 爸 爸是好 人！” > * 飨 在审判 后只活 了一年 
(以 前没有 害过病 > 。在这 一年里 她一次 也嫌有 笑过， 走 在略上 总瘙柢 鬌头， 
老 太婆们 预窖： “ 老往地 里瞧， 快死啦 。” 她 死于脑 睽炎， 临 死的时 候还不 
断地 叫喊： “ 我的爸 爸在哪 里呀？ 还我爸 爸！” 


第 十一章 


极刑 • 


死刑 在俄国 有一段 曲折的 历史。 在阿 列克塞 •米哈 依洛维 
奇* • 的刑 律中规 定有五 十种情 节最高 可适用 死刑， 在彼 得一世 
的 军事条 令中已 经有二 百个这 样的条 款了。 叶丽莎 白女皇 虽然没 
有废除 死刑， 但 一次也 没有使 用过： 据说她 在登基 时曾许 下不杀 
—人的 誓愿。 因 此她在 位的整 个二十 年间就 没有处 死过一 个人。 
尽 管进行 了七年 战争！ 仍是 避免了 死刑。 对 于雅各 宾共和 国出现 
以 前半个 世纪的 十八世 纪中叶 说来， 这确乎 是一个 令人惊 奇的事 
例。 诚然， 我们已 经惯于 嘲笑自 己过去 的一切 > 从 来也不 承认过 
去 有什么 善良的 行为， 善良的 意图。 所以也 完全可 以给叶 丽莎白 
女皇 抹黑： 她 把死刑 代之以 一 鞭笞、 挖鼻 、烙 “贼” 字 和永久 
流 放西伯 利亚。 但我 们要为 女皇说 句辩护 的话： 她 怎能违 背社会 
观念去 作更激 进的改 革呢？ 也 许今天 的死刑 犯为了 能在阳 光下活 
下去 甘愿选 择上述 全套的 刑罚， 而我 们却出 于人道 精神不 能向他 
提 供这个 办法？ 也许在 阅读这 本书的 过程中 读者还 会倾向 于以下 


• 直 译应为 “ 最髙方 法”。 苏联 十月革 命后一 度废弃 了一些 旧名词 
而 代之以 新名词 。 如监狱 改称隔 离所， 刑罚 改称社 会保卫 方法。 后 又陆续 
恢复 旧称。 这里 的最高 方法即 指死刑 而言。 —— 译者注 
* • 十 七世纪 的俄国 沙皇。 —— 译者注 
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的 看法， 即二 十年， 甚 至十年 的我国 劳改营 生活要 比叶丽 莎白女 
皇的 刑罚更 难受。 

用我 们现在 的术语 来说， 叶丽莎 白女皇 所抱有 的是全 人类的 

观点， 而 叶卡德 琳娜二 世则是 阶 级观点 （因而 比较正 确〉。 

她 觉得完 全不处 死任何 人是可 怕的、 不安 全的。 为 了保护 自己、 
为 了保护 皇位和 制度， 在 遇到发 生政治 叛乱的 情况下 （米 罗维 
奇、 莫斯 科鼠疫 暴乱、 普® I 乔 夫）， 她认为 釆用死 刑是完 全适宜 
的。 而对 于刑事 罪犯， 对于 日常生 活罪犯 一 为什 么不可 以认为 
已经废 除了死 刑呢？ 

在保罗 皇帝的 时候， 废除死 刑得到 了确认 （有 过多次 战争， 
但 团队里 却没有 军事法 庭）。 在亚历 山大一 世在位 的漫长 年代， 
只 对战争 中犯下 的军职 罪实施 了死刑 （一 八一二 年）。 （马 上会 
有 人对我 们说： 列队 鞭打致 死呢？ 没有 话说， 不宣 布的杀 人当然 
是有 过的， 一次 工会会 员大会 也可以 置人于 死地！ 但由司 法人员 
表决 决定你 的死活 的事情 —— 从普加 乔夫到 十二月 党人这 半个世 
纪内， 在我 们国家 里甚至 国事罪 犯都没 有遇到 过。） 

五名十 二月党 人的备 i 激起 了我们 国家的 嗅觉。 从那 时候起 
直 到二月 革命， 死刑 就一直 没有废 除过， 也 没有忘 掉过， 它为一 
八 四五年 和一九 O 四 年的刑 法典所 确认， 还 得到了 陆军刑 律和海 
军 刑律的 补充。 

这个时 期内在 俄国有 多少人 被处死 刑呢？ 我们 巳经 援引过 
(第 八章〉 一九 o 五 — 九 o 七年 一 些自由 主义活 动家的 统计。 
现在再 补充以 俄国刑 法专家 H * c •塔 干采夫 ①的经 过核实 的一些 
材料。 一九 o 五年 以前， 死 刑在俄 国是一 种非常 手段。 从 一八七 
六年 到一九 o 五 年这三 十年内 （这 正是 民意党 人和恐 怖行动 —— 
而 不是在 公用厨 房里谈 论出来 的意图 —— 的 时期， 大规模 罢工和 

① 参看 H . c •塔 干采 夫著： 《死 刑》， 1913 年 圣彼得 堡报。 
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农民 骚动的 时期， 未来革 命的各 政党建 立和巩 固的时 期）， 共处 
死了四 百八十 六人， 就 是说， 全国 一年处 死将近 十七人 （这 是与 
刑事 死刑算 在一起 的）。 ② 在第一 次革命 及其遣 到镇压 的几年 
内。 死 刑的数 字陡然 上升， 震 惊了俄 国人的 想象力 ，便托 尔斯泰 
为之 泪下， 使 柯罗连 科和其 他许许 多多的 人义憤 填膺： 从一九 o 

五 九 O 八年共 处死将 近二千 二百人 （一 个月四 十五人 

塔 干釆夫 的书里 把这称 做$„7 亨 （至此 .它 就中断 了）。 

临时政 府在其 就职时 廠焱 7 死刑。 一 九一七 年七月 ，它 
在 作战军 队和前 线各省 里恢复 了死刑 一 以惩 得军职 罪、. 杀人、 
强奸、 抢劫 < 当时在 这些地 区甚为 狷颡） 。 这 断送 了临时 Sc 府 
的最不 得人心 的播施 之一。 布尔什 维克号 a 想来荦 命的一 个口号 
就是： “打倒 被克伦 斯基恢 复的死 刑！” 

流传下 来一个 说法， 十月二 十五日 到二十 六日的 夜间， 在斯 
荚尔 M 宫发生 了一次 争论： 是 否以最 初的一 个法令 宣布永 逢废除 
死刑? 一 列宁当 时公正 地嘲笑 了自己 那些同 志的空 想主义 ，他 
知道， 不 采用死 刑蠢不 能朝新 的社会 方蹰卿 的。 然而 ，在: 
踽左 濂社会 革命觉 人组 成联合 政府的 时候， 对他们 的错误 观念作 
了 让步， 从一九 一七年 十月二 十八日 起还是 废除了 死刑。 这个 
* 栽缠〃 的态 度当然 不可能 产生出 什么好 结果。 （而 且是 怎样废 
除 的呀？ •一 九一八 年初， 托洛 茨基下 令审判 新晋升 的海军 上将阿 
历克赛 • 夏斯 赞内， 因为 他拒绝 凿沉波 罗的海 舰队。 “高 庭”审 
判长 卡尔克 林用恶 劣的俄 语飞快 地说了 一句： “二 十四小 时内枪 
决。 ”审判 厅内* 动 起来： 已经废 除了! 楡泰长 克雷连 科解释 
说： “你 们激动 什么？ 废 除的是 死刑。 而夏 斯特内 我们不 是处死 
刑一 是 枪决。 ”于是 躭枪决 了。） 

■■ * — _._r. _ mi.. _ 

② 在施吕 塞堡从 I 884 到 1即 6 年 共处死 …… I 3 人。 这对 …… 瑞 士来说 
是一个 可泊的 数字。 
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如果 拿官方 文件来 判断， 从一 九一八 年六 月起， 死刑 就完全 
恢复了 一 不， 不是 “恢 复”， 而是 —— 作为 死刑的 一个新 气己字 
确立下 来了。 如果 确认拉 齐斯③ 不是有 意缩小 而只是 没有掌 i 秦 
分的 资料， 如果 确认革 命法庭 完成的 审判工 作量至 少与契 卡完成 
的非司 法制裁 的工作 量相同 的话， 那么我 们就会 发现， 在 俄国的 

二十个 中心省 份里， 十六 个月内 （一 九一八 年六月 九一九 

年十 月）， 就 枪决了 一万六 千多人 ，就是 说一个 月越过 一千人 。④ 
顺便说 一句， 被 枪决的 人中包 括俄国 第一个 （一九 o 五年 彼得堡 
的） 工农 兵代表 苏维埃 主席赫 鲁斯塔 辽夫- 诺萨利 和那个 设计了 
红 军在整 个国内 战争期 间穿的 那套古 代勇士 式的军 服的美 术家。 

然而， 一九一 八年 来临的 死刑新 纪元使 俄国忽 而浑身 冰凉， 
忽 而如醉 如狂的 原因， 也许还 不是这 些宣判 或未宣 判的后 来加起 
来 有成千 上万的 个别的 枪决。 

我们 觉得更 加可怕 的是作 战双方 采用的 而后来 变为胜 利者一 
方采 用的时 髦做法 一 每 次都装 着未计 数的、 没有登 
录的、 甚 至没有 点名的 儿舎+ 又 （把海 军军官 沉没在 芬兰湾 、白 
海、 里海和 黑海， 到了 一九二 O 年还把 人质沉 没在贝 加尔湖 里)。 
这不 包括在 我们的 这部狭 义司法 史的范 围内， 但这是 史 ，以 
后的一 切都是 由此而 来的。 从第一 个留里 克起， 我们 个时代 
有过 象十月 革命后 国内战 争中那 么残酷 和杀过 那么多 人 的时期 
吗 7 

如果不 提一下 在…… 不错， 在一 九二 O 年一 月曾废 餘过死 


③ 参看 已引甩 过的拉 齐斯的 著作： 《 内部战 残斗争 的两年 》 ,1920 年 
版， 第 75 页。 

④ 既然巳 经作了 比较， 那就 再作一 个比较 ，宗教 裁判高 峰时期 的八十 
年 （1 42 0 — 1 4 卵） ， 在全 西班牙 被判处 火焚的 共有一 万人， 就是说 每月将 
近 十人。 


刑， 那我们 就会忽 略掉一 个有代 表性的 曲折。 当 库班还 有邓尼 
金、 克里 米亚还 有弗兰 格尔、 而波 兰的骑 兵正在 备鞍出 征的时 
候， 专政 却丢掉 了手中 的惩罚 之剑！ 有的研 究者在 专政的 这种轻 
信态度 和放弃 防御的 做法面 前甚至 会不知 所措。 但是， 第一 ，这 

个法令 是很明 智的： 它 于寧甲 孕亭 （ 只适用 于契卡 的非司 
法的 行动和 后方法 庭）。 • A 三， • E 垒 甬佘 先 清理监 狱的方 法为它 

做了 f 学 （把以 后可能 “合 乎法令 规定” 的 又头 A 枪杀） 。第 
三， ： 人放心 的是， 法令的 效力是 短期的 一 四个月 （直 到在 
监狱 里重新 积累起 犯人为 止）。 一九二 o 年五 月二十 / V 日 的法令 
把枪决 权交还 给了全 俄肃反 委员会 。 

革 命急于 把一切 都改名 换姓， 以 便使每 个事物 看起来 都是新 
的。 “ 死刑” 也就 改名为 一 最高 方法， 并且 不叫做 “刑 罚”的 
最高 方法， 而 是所谓 “ 社会保 i ， ； 南 i 高方 法。 一九二 四年的 
《刑事 立法纲 要》 向 我们解 释说： 这种最 髙方法 只是字 學宁冬 - 

亨亨 亨孛寧 的一 项临时 规定。 

• •二 炱三士 吾岛确 开始废 除这项 最高方 法了： 只 留下它 用来惩 

治反 对国家 和军队 的犯罪 (五 十八条 和军职 罪)， 以 及惩治 武装伙 
匪 （但 是， 那些年 代和今 天对“ 武装伙 匪”的 政治上 的广义 解释是 
大 家都知 道的： 从巴斯 马赤匪 徒到立 陶宛的 森林游 击队， 任何一 
个不 赞成中 央政权 的武装 民族主 义分子 都是“ 武装匪 徒”， 没有这 
一 条怎么 行呢？ 还 有劳改 营的暴 动分子 和城市 骚乱的 参加者 — 
也是 “武 装匪徒 ”）。 至于 那些有 关保护 私人的 条文， 迎 接十月 
革 命十周 年的时 候废除 了其中 的枪决 规定。 

但是， 在十月 革命十 五周年 之前， 颁 布了八 七法, • 这一项 
社会 主义即 将到来 时期的 重要法 律许诺 给每一 了国家 一星半 
点东 西的公 民一颗 子弹。 根 据这项 法律， 死 刑的适 用范围 又增加 

• 即 1叩2 年 8 月 7 日 颁布的 法律， 见 前文。 —— 译者注 
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了一个 内容。 

和历 来一样 ，特 別是在 起初的 时候, 即在一 九三二 九三 

三年， 撞 上这条 法律的 人成群 结队， 那 时枪也 开得特 别勤奋 。在 
这个 时期 （基 洛夫 还在世 的时候 …… ） ， 光是 在列宁 格勒的 
克列命 合监 狱里， 在 一九三 三年十 二月， 同 时就有 二百六 + 五名 

死刑犯 在等候 处决⑤ —— 只 拿克列 斯特监 狱一地 来说， 一 整年内 
就 能超过 一千名 了吧？ 

这是 些什么 样的坏 人呀？ 从哪里 搜罗起 那么多 的阴谋 分子和 
捣乱 分子？ 举一个 例子， 那里 关着六 名沙皇 村附近 的集体 农庄庄 
员， 他们犯 下的罪 过是： 在集 体农庄 （用他 们自己 的手） 割草完 
毕后， 他们 又去割 过的地 方把土 墩上的 草割来 喂自己 养的牛 。这 
六 个庄稼 人全没 有得到 全俄中 执委的 教免， 判 决付诸 执行！ 

多么 凶恶的 萨尔蒂 契哈！ • 最卑 郢丑恶 的农奴 主恐怕 也不能 
为 割点倒 霉的草 而杀死 六个庄 稼人！ …… 只 要他用 树条把 他们打 
一 下 ""我 们马 上就会 知道并 在学校 里沮咒 开他的 名字。 ⑥而现 
在， 好象石 头掉进 水里， 扑通 一声就 无影无 踪了。 我只是 还暗存 
着 希望， 有朝一 日我的 活证人 的叙述 会得到 文件的 证实。 就算斯 
大林 此外再 也没有 杀死过 什么人 一 光为这 六个沙 皇村的 庄稼人 
我也会 认为他 是值得 五马分 尸的！ 然 而竟还 有人敢 于向我 们尖声 
叫喊 （从 北京， 从地 拉那， 从梯比 里斯， 也 不乏莫 斯科郊 区的肥 
猪 们）： “ 你们怎 么胆敢 去掲* 他？” “怎敢 去惊扰 伟 大的影 
子？” …… “ 斯大林 是属于 世界共 产主义 运动的 | ” 而在我 

⑤ 给死刑 犯监室 送饭的 B 作证。 

⑥ 在学校 里唯独 不知道 的是， 萨 尔蒂契 哈因为 自己的 暴行依 （本阶 
级的） 法院的 判决， 曾在 莫斯科 伊凡诺 夫修道 院的地 下监狱 里蹲了 11 年 < 参 
看 普鲁加 文著： 《修 道院监 狱》， “ 中间人 ”出版 社出版 ，第 39 页。》 

• 杀 人成性 的女农 奴主， 见前。 译者注 
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看来 只是属 于刑法 典的。 “全世 界人民 深切怀 念着他 ” 

但决 不是那 些曾被 他骑在 头上的 人们， 决不 是那些 他用鞭 子抽打 

过的 人们。 队此 

不过， 还是 恢复冷 静和公 正吧。 当然， 全俄中 执会既 然已经 
许下了 诺言， 本来 一定会 “完全 废除” 最高方 法的， 但糟糕 

的是， 一 九三六 年父亲 和导师 “完全 废除” 了全 俄中执 委本身 • 
至于 最高苏 维埃， 听起 来更接 近安娜 • 伊凡 诺夫娜 女皇下 面那个 
“最 高枢密 院”。 这 时枪毙 已经名 正言顺 地称为 “极 ， 而不 
再是什 么不明 不白的 “ 保卫” 方 法了。 一 九三七 一 三八 年的枪 
声甚 至斯大 林的耳 朵听起 来也已 经不能 容纳在 保卫” 里了。 
关于这 些枪决 — 有 哪个法 学家， 有哪个 刑亊 史家能 给我们 

举出 核实的 S 计数字 来呢？ 这个 字 亨在哪 里呀？ 我 们要能 
潜 进去读 一读数 字该有 多好。 这 没有。 将来 也不会 
有》因 此我们 只敢重 复一下 那些小 道数字 ，一 九三九 一 四 O 年在 
布 蒂尔卡 的拱形 屋顶下 这些数 字还当 儀新闻 •俦来 传去 ， 它 们来自 
前不 久住过 这些监 室的垮 了台的 高中级 叶若 夫务乎 （他们 是知遒 
的 1 > 。 叶 若夫分 子说， 在 这两年 里全苏 联共枪 决了五 十万政 
治犯” 和四 十八万 盗窃犯 （五 十九条 3， 他们 是作为 “雅 果达的 
基础” 被枪 决的， 这样 一来， “老一 代的高 尚的盗 贼世界 ”便被 


拦腰新 断了 ） 。 

这些 教字是 否那么 难以置 信呢？ 枪决人 犯前后 用的时 间没有 
两年， 而 只有一 年半， 这样计 算， 每月事 均餹座 当枪决 （只 就五 
十八条 而言） 二万八 千人。 这是在 全苏联 范围。 那 末刑场 有多少 
处呢？ 少 算也有 一 百 五十处 （实际 上当猿 比这多 光在普 斯科夫 
一地， 在 许多教 堂地下 的原先 的苦行 僧修道 室里都 设置了 内务人 
民 委员部 的刑讯 和抢决 场所。 到一 九五三 年这些 教堂还 不让参 


观：有 * 档案” r 十年没 有打扫 的蛛网 尘封的 “档 案”。 在修复 
工程开 始前， 用卡 车从那 里拉出 人的骨 骸〉。 那就 是说一 天中押 
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到同一 地点枪 决的有 六人。 难道 这是不 可想象 的吗？ 这甚 至是缩 
小 了的！ （根据 另一些 资料， 在一九 三九年 一月一 日前共 枪决了 
一百 七十万 人。） 


在卫 国战争 时期， 死刑 的适用 因各种 理由时 而扩大 了范围 
(如 铁路 的军事 化）， 时 而丰富 了形式 （从 一九 四三年 四月起 
—— 关于宇 -的法 令）。 

所有 事 件稍稍 推迟了 原来许 下的完 全彻底 和永远 废除死 
刑的 诺言， 然而， 我国 人民以 忍耐和 忠诚终 于贏得 了它： 一九四 
七年 五月， 约瑟夫 •维 萨里昂 诺维奇 对着镜 子试用 桨得笔 挺的衬 
衣硬 领时感 到合意 —— 便下令 最高苏 维埃主 席团在 和平时 期废除 

死刑 （代 之以新 的刑期 —— 二十 五年。 发行 “ 二十五 元券” 的一 
个好借 口）。 


但是 我们的 人民是 忘恩负 义的、 犯罪成 性的、 不识好 歹的。 


因此当 权者勉 勉强强 两年半 没有用 死刑， 在 一九五 o 年一 月十二 
日就颁 布了一 个截然 相反的 法令： “鉴于 各民族 共和国 （乌克 
兰？ …… ） 、 工会 （这些 可爱的 工会总 是知道 该做些 什么） 、各 
农 民团体 （这 是在 梦中口 授的， 所有 的农民 团体还 在大转 变的一 


年就 被大恩 人践踏 光了) 


的） 提出 的要求 
覆破坏 分子” 


、 以 及文化 界人士 （这 倒是完 全可能 
对已 经积累 起来的 “叛国 分子， 间 谍和颠 
恢复了 死刑。 （可是 忘了把 “ 二十五 元券” 收回， 


它就 这样留 下了。 


我们 所习惯 的杀头 既然已 经开始 恢复， 接着就 毫不费 力地蔓 
延开 来了， 陆续规 定适用 死刑的 又有： 一九 五四年 — 对 故意杀 
人 I 一 九六一 年五月 一 对盗 窃国家 财产、 伪造 货币、 监 禁场所 
的恐 怖行为 （指杀 死坐探 和恐吓 劳改营 管理人 员）； 一九 六一年 
七月对 违反金 融业务 规则； 一九 六二年 二月* —— 对企 图加害 （一 
晃手） 民警 和纠察 队员的 生命； 同年 — 对 强奸； 对贿赂 行为。 
但所 有这些 —— 都 是未经 完全废 止之前 的临时 性规定 。⑦ 
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今天坯 是这样 写的。 

结 果是， 在我国 保持不 用死刑 最久的 是在叶 丽莎白 • 彼得罗 
芙 娜女皇 时期。 

在我们 的称心 如意、 胡里胡 涂的生 活中， 我们 把死囚 想象成 
为 命中注 定的， 为数 不多的 个体。 我们 本能地 确信， 我们 是永远 
也不会 落人死 牢的。 进死 牢的， 如果不 是犯有 重罪， 至少 也得经 
历过一 段与众 不同的 生活。 我 们的脑 子需要 翻很多 个儿才 能设 
想： 有许 多最普 普通通 的人是 为了一 些最平 平常常 的事而 进了死 
牢的， 并且看 谁的运 气如何 —— 他们得 到的往 往不是 赦免， 而是 
“至 jlf ” （囚 犯们这 样称呼 “极 刑”， 他 们受不 了那 些 高深的 
话， • 启 、是 把一切 说得粗 鲁些， 简短 些）。 

一个 区地政 局的农 艺师因 为对集 体农庄 的谷物 分析上 有错误 
(也许 是分析 没有中 领导的 意？） 而 得到了 死刑！ 

手工业 合作社 （做 线轴的 I ) 主 任梅里 尼科夫 因为工 场里锅 

驼机 迸出的 火花引 起了火 灾而被 判死刑 I 九 三七年 （虽然 

后 来赦免 了他， 给了十 年。） 

一 九三二 年在克 列斯特 监狱等 候处决 的有： 费 尔德曼 —— 因 
为发 现他有 外币； 转 工 人法吉 列维奇 —— 因为出 卖了一 条供制 
作笔 尖用的 钢带。 犹太人 的传统 生意、 谋生 方式和 游戏， 也都值 
得判处 死刑！ 4 

这样， 伊凡 诺沃的 一个农 村青年 格拉西 卡因下 面的事 而得到 

^ ■■ ■■ r-. — ■ — ^ I-U m ~ 

⑦ 苏 联最髙 苏维埃 公报， 】95 9 年第 1 期 —— 苏联 刑事立 法纲要 ，第 
22 条 。 

* 从姓氏 判断， 法吉列 维奇是 犹太人 》 故云 0 — 译者注 
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了死 刑也就 不足为 怪了： 他在春 天的米 科拉节 到邻村 去游逛 ，喝 
了 很多酒 以后， 用橛子 揍了一 下屁股 —— 不是 民警的 屁股， 不是 
的！ —— 而 是民警 的马的 屁股！ （诚 然， 他为了 故意使 民警生 
气， 还 从村苏 维埃的 墙上扯 下一块 板子， 后 来还扯 断了村 苏维埃 


电 话的听 筒线， 并大声 叫嚷： “打 鬼呀! 


我们 是否会 有陷入 死牢的 命运， 不决定 于我们 做了些 什么或 


者 没有做 些什么 


而是决 定于一 个巨大 车轮的 转动、 强 大的外 


部 因素的 进程。 例如， 列 宁格勒 遭到了 围困。 如果 列宁格 勒的国 
家安全 机关在 这样的 严峻岁 月处理 的案子 里没有 死刑， 那 该市最 
高 领导人 日丹诺 夫同志 会怎样 想呢？ 不起作 用”， 不是 
吗？ 应当破 获一些 德国人 从外面 指挥的 A 卡大阴 谋吧？ 为什么 一 
九 一九年 在斯大 林领导 下破获 过这类 阴谋， 而一九 四二年 在日丹 


诺夫 领导下 却没有 这类阴 谋呢？ 有 了结论 —— 便有了 结果： 几起 
错 综复杂 的阴谋 揭露出 来了！ 你正在 列宁格 勒没有 生火的 自己的 
房 间里睡 着觉， 而 一只长 着利爪 的黑手 已经在 你头上 垂下。 这一 
切 是不依 你的意 志为转 移的！ 看中了 一个什 么人， 比如伊 格纳托 


夫斯 基中将 —— 他住所 的窗户 向着涅 瓦河， 他掏出 一块白 手帕来 
損鼻涕 —— 打 信号！ 还有， 伊 格纳托 夫斯基 作为一 个工程 师喜欢 
跟水兵 们谈谈 技术。 好 材料！ 伊 格纳托 夫斯基 被抓了 起来。 到了 
算 帐的时 候了！ 一 那么， 请 把你们 组织的 四十个 成员说 出来， 
他说出 来了。 如 果你是 个亚历 山大剧 院的检 票员， 那你被 说上的 
机会 不大， 但如果 你是个 工学院 的教授 —— 那 你准得 上 了名单 
(又 是这个 该死的 知识阶 层！） —— 这和你 主观意 志有什 么关系 
呢！ 根据这 种名单 一 统 统都得 枪毙。 


所有的 人果然 都被枪 毙了。 那么康 斯坦丁 •伊凡 诺维奇 •斯特 
拉 霍维奇 ，俄国 的著名 流体动 力学家 ，是 怎样 活下来 的呢： 国家安 
全部 门的某 个更高 的领导 感到不 满意, 认 为名单 太小, 枪决 的人也 

本少。 于 是斯特 拉霍维 奇就被 内定为 即将破 获的一 个新组 织的合 

■ * ' - + 
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适 的中心 人物。 阿 尔特舒 列尔大 尉把他 叫去： “你 是怎么 回事？ 
是故 意赶紧 全招认 下来， 逃到阴 间去， 好把 你们的 地下政 府掩盖 
起来？ 你 是那个 政府里 的什么 人？” 这样， 斯特拉 霍维奇 就继续 
蹲在死 牢里， 同时 进入了 另一轮 侦査！ 他建 议把他 当作敎 育部长 

(想赶 快结束 这一切 ！ ） ， 但阿尔 特舒列 尔还不 满足。 侦 査在继 
续 进行， 同 时伊格 纳托夫 斯基集 团成员 陆续在 枪决。 在一 次审讯 
中， 斯 特拉霍 维奇突 然怒气 上来： 他不 是想活 下去， 而是 这种慢 
慢的 死法把 他搞疲 倦了， 更主要 的是不 断的扯 谎使他 恶心了 。于 
是 在一次 交叉审 讯中， 当 着某个 大宫的 M , 他拍桌 子说： “应该 
把你们 统统都 枪毙！ 我再也 不说假 话了！ 我 过去的 一切供 述都收 
回 1 ” 这 个发作 却起了 作用！ —— 不仅 不再对 他进行 侦査， 而且 
好 长时简 把他忘 在死牢 里了。 

大概， 在普 遍的顺 从中， 绝望 的突然 发作总 是起作 用的。 

你痛 枪毙了 多少人 一 ■起初 几千， 后苯几 十万。 我 们加、 
减 、乘 、声， 叹息沮 究。 但毕 竟只是 数字〃 它们 使人* 惊， 然后就 
被 遗忘。 如巣有 一天被 枪杀者 的亲属 辨有 碎拷者 的照 片交砉 
—个出 取社， 如果能 出版一 种照 相集， 分为 Jt 大册的 照相集 —— 
只要 練#_ 它貞要 糖着 照片上 失去光 彩的眼 看 上最后 一眼， 
我们 就句 攻为自 5 :衡余 生汲取 到许多 东西。 阅读这 样一本 无字天 
书， 我们 心中留 r 永恒的 积层。 

« (我所 熟识的 一个人 窣里， 过去的 犯人们 有这样 一种仪 式:每 
逢三月 £ 曰， BT 总杀 人犯的 忌日， 在桌 子上除 列出被 枪杀的 _ 
劳攻 曹中珠 去的人 的相片 —— 偶然搜 集到的 ，有几 + 張 ，住 宅中整 
天笼罩 着一种 半教堂 半博物 馆的庄 严气兔 。奏起 食乐。 朋 友们纷 
纷前来 ? 观 看相片 ，沉默 不谱， 听着， 轻声 交谈； 然 后不辞 而去。 

. 要 处这样 做 才好哩 …… 让这 些死亡 在我们 心上刻 下一点 
小 小的痕 途也是 好的。 

为了—— 总不宝 :于白 白地死 去！. 

m 



我 也有几 张偶然 得到的 相片。 即便 瞧瞧他 们吧。 

波克罗 夫斯基 • 维克多 • 彼褥 罗维奇 九一 八年 枪决于 

莫 斯科。 

施特罗 宾德尔 • 亚历 山大， 大学生 九一 八年枪 决于彼 

得 格勒。 

安尼 奇科夫 • 瓦西里 • 伊凡 诺维奇 九二 七年枪 决于卢 

宾卡。 

斯魏钦 • 亚历山 大 • 安德烈 维奇， 总参谋 部教授 一_ 枪决于 
一九三 五年。 

列福尔 马茨基 • 米哈伊 尔 • 亚苈 山大罗 维奇， 农学家 

九三 八年枪 决于奥 勒尔。 

安尼 奇科娃 • 叶丽莎 白 • 叶夫 根尼藤 荚嫌… 一 -九 挪21 年枪 
决于叶 尼塞河 的劳改 营中。 

这了 智是怎 样发生 的呢？ 人 们曾是 怎样- 待的？ 他们 餐有什 
么 感觉？ 命 们曾 有什么 想法？ 他们曾 作出什 I # 的 决定？ 他们是 

怎样被 f 孝的？ 他们在 最后的 W ' 刻 所感觉 到的是 什么？ …… 究竟 
怎么样 们 …… 这个 …… 的？ 

人们渴 望钻到 幕后去 看看， 这神想 法是自 _ (尽 管他们认 
为 这种事 情当然 永远不 会條临 到自己 头上） # 而烃历 过的 人所讲 
_ 不是 最后的 时刻， 这也是 自補的 — 因为籀 奶被藭 免了。 
竽- 如何， 刽 子手们 知道。 偃 麵子手 不会说 •(瘍 个東到 _ 

监狱的 著名的 芊今 亨年， 他把 狃人的 手拧對 膀菌 ^ 戴上 手铐； 如 
果 被带走 的犯又 i 蠱命 走廊 里大声 减张 必永 别了， 弟 見_ » 9 

用一 团东 西塞进 他 的墉里 一 他千 酶麥 府我们 叙述呢 ？ 他 现在大 
概 还衣冠 楚楚地 在列宁 格勒大 街走来 走去。 如桀 你在爲 上 # 的啤 
酒店里 或在观 看足球 赛时碰 到他， 你 _间肥1 > 

* 列 宁格勒 的一个 市区。 —— 译者注 

m 


然而， 刽子手 也不彻 底知道 一切。 在故 意开动 的某种 机器的 
轰 隆声伴 随下， 子 弹无声 无息地 从手枪 筒出来 往后脑 门飞去 ，他 
对自己 做的事 情注定 是懵懵 懂懂。 — 情形连 他也不 知道！ 彻底 
知 道的只 有死者 —— 那 就是说 谁也未 命道。 

诚然， 还有 艺术家 一 对于直 到射出 子弹、 套 紧绞索 前的情 
形， 他能够 模模糊 糊地但 或多或 少知道 一点。 

我们 也就是 从被赦 免的人 和艺术 家们那 里得知 死牢的 大体情 
景的 o 例如， 我们 知道， 犯人们 夜里不 睡觉， 而是 。 R 在 
早晨 才安下 心来。 I # I 

纳 罗科夫 （马尔 钦科） 写了一 部叫做 < 虚量 > 的长 篇小说 ，⑧ 
因为预 先打定 主意一 切要象 陀思妥 耶夫斯 基那么 去写， 而 且把死 
牢写得 比陀思 妥耶夫 斯基还 要令人 心碎， 令人 感动， 所以 就把这 
本书写 坏了， 但 枪决的 场面， 在我 看来是 写得很 好的。 不能核 
实， 但令人 相信。 

比 较早的 一些艺 术家， 例如列 昂尼德 •安 德列夫 的猜测 ，现 
在 已经不 禁散发 着克雷 洛夫时 代的气 息了。 是呀， 哪个幻 想家能 
够想 象得出 譬如三 七年的 死囚监 室呢？ 他一 定会去 编织心 理学的 
细绳： 是 怎样等 待的？ 是 怎样倾 听的？ …… 可是谁 能预见 到并向 
我们描 述死囚 们的这 样一些 出乎意 外的感 觉呢： 

1 •死 囚受 之苦。 只能睡 在水泥 地上。 窗口 下是零 下三度 
(斯 特拉霍 维备) • 。 还没有 枪毙， 你就冻 坏了。 

2 •死 囚受 ， 之苦。 一间 单人监 室要塞 进七名 （从来 
不少于 此数） 、• 十八 名死囚 （斯 特拉霍 维奇， 列宁格 

勒， - 九四二 年〉。 他们就 这样几 星期或 几个月 挤压在 一起！ 所 
以你那 七个吊 死者的 恶梦又 算得了 什么! 人们 想的已 经 不是死 
刑， 怕 的不是 枪决， 而是 —— 现在 怎样伸 伸腿？ 怎样转 个身？ 怎 


⑧ 契诃夫 出版社 出版。 
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样吸口 空气。 

一九三 七年， 在 伊凡诺 沃的各 监狱里 一 内监、 第一 监狱、 
第二 监狱和 羁押所 ，同时 关押的 犯人达 四万名 ，虽然 这些监 狱原定 
的 总容量 未必达 到三、 四千名 一 在 第二监 狱里， 把受侦 査的、 
已判劳 改的、 死囚、 得到 减免的 死囚、 还有 小偷， 都混合 关在一 
起 一 他 们一连 几天在 大监室 里紧貼 在一起 站着， 以至手 都不能 
举起或 放下， 而被挤 到板铺 边的， 则有可 能折断 膝盖。 这 是在冬 
天， 为 了不致 憋死， 犯人 们挤掉 了窗上 的玻璃 （在 这个监 室里， 
有 一个已 被判死 刑的白 发苍苍 的俄国 社会民 主工党 一八九 八年的 
党 员阿拉 雷金， 在等待 处决， 他于 一九一 七年的 C 四月提 纲》 以 
后离开 了布尔 什维克 党）。 

3 •死 囚受 ％ 雙 之苦。 他们在 死刑宣 判以后 要等待 那么久 ，所 
以他 们的主 要義森 已经不 是枪决 的恐怖 ，而是 饥饿的 折磨， 什么地 
方能 找点吃 的呀？ 亚历山 大 • 巴比奇 一九四 一年在 克拉斯 诺雅尔 
斯克监 狱的死 牢里呆 了七十 五昼夜 丨他已 经完全 屈服了 ，他 等待枪 
决， 好象是 等待自 己那坎 坷一生 的唯一 可能的 结局。 但他 淨得浮 
# T —— 这时， 他由枪 决被改 判为十 年劳改 一 自此 以后, • 4 森 

弄备 了 自己的 劳改营 生活。 般 说坐死 牢的时 间有什 么样的 

最髙 纪录？ 谁知 道最高 纪录？ …… 弗谢 沃洛德 • 彼得 罗维奇 ，死 
囚监室 的亭专 : （ 丨 〉 ， 在那 里蹲了 一百四 十昼夜 （ 一九三 八年〉 
—— 但这 喜禾 是 最髙纪 录呢？ 我国科 学的光 荣11* H •瓦维 洛夫院 
士等 待枪决 等了几 个月， 差 不多怏 有一年 r 他作为 死囚被 撤退到 
萨 拉托夫 监狱， 被关在 一间 没有 窗户的 地下监 室里， 当 ^ 九西二 
年夏 获准减 刑而转 到普通 监室的 时候， 已经 不能走 路了， 放风时 
把 他抬着 出去。 

4 •死 刑犯 受无医 疗救助 之苦。 奥赫拉 明科因 长时间 坐死牢 
(一 九三 八年） 得了 重病。 他不 仅没有 被送入 医院， 而且 医生好 
长 时间都 不来， 来了 也不进 监室， 不看也 不问， 就 把药粉 从栅栏 
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门里递 进去。 斯特拉 霍维奇 的脚幵 始出现 水肿， 他 向看守 说明了 
这 个情况 一顧派 来了“ •…一 名牙医 0 

就算 医生来 过问 病情， 他是 咨应当 治疗死 囚呢， 就是 说是否 
应 当延 长他等 待死亡 .的时 飼呢？ 或, 许医生 的 人遒精 神逾当 表现为 
坚决要 求尽早 处决？ 请看 斯特拉 霍维奇 播述的 又一个 炀景： 医生 
走进 鳖室, 一_ 僮班员 谈话, 一边 用手指 头点着 死囚说 ：“死 
人 I …… 死人 I …… 死人 f • ••… ” （他 这是 挑出营 养不良 症患者 
指 给德班 员看， 竖决 反对継 续这样 折磨人 ，该 到枪决 的时候 了！） 
真的， 为# 么要把 他们留 得那么 久呢？ 刽 子手不 够吗？ 这个 
问题 要和下 述樁况 .一并 考虑： 监狱 当局 向许多 死囚提 街建 议甚至 
请求 他们在 赦免请 求书上 签名， 如果他 们过于 执糊， 不愿 再作交 
易， 则 法往代 替他们 签名。 而公 文旅行 起来起 码得几 个月。 • 
原因 大概在 这里： 死牢 是两个 不同部 门的交 接点。 侦 查和审 
判郎门 （我们 # 军事庭 的审判 员说， 这两个 部门是 一家) 追求的 
是破 获骇人 听趣的 要案， 并且必 须判给 罪犯以 应得的 惩罚 —— 枪 
决* .傷死 r 琍判决 f 经宣布 r 一 经记人 侦査审 判机关 帐本上 的资产 
顼 e 下一 -他 扪对这 些称为 b 决 犯的刍 狗再也 不感兴 趣了： 实际 
上并没 有灶么 ，大 逆不道 的亊, 这些被 判了死 刑的人 到底是 留下来 
栝着遂 是苑摔,* 对 爾家生 活不会 有任何 影响。 他们 就被交 给了监 
狱部门 全 杈处理 > 监狱部 门是附 属于古 拉格系 统的， 它已 经是从 
经挤 _ 点来 看持狼 人了， 对他们 有利的 -： f —— 不是 多枪毙 一 
酱， _ 是多 廟# 廨送去 一点 旁动力 。 • 

• 大楼 * 内袭 【雖 狱长 索科洛 夫就是 这样来 看斯特 拉霍维 奇的。 
他在死 囚修室 揭 果 得实在 了， 请 求给点 纸张和 铅笔进 行科学 
工作。 起 初他写 了一本 《 奋备森 与在其 中运动 的固体 的 互相关 
系》 、 《弹 辦擧一 弹養和 缓冲装 置的计 算》， 后 来写了 《稳 定挫 

• 列宁格 勒的国 家安全 机关。 一 译者注 
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理论基 础》 。 这时， 便单另 把他关 进一间 单独的 “ 科学〃 益室， 


伙 食也改 善了， 从 列宁格 勒前线 开始送 来指定 项目， 他为 他们设 
计了 《对飞 机的立 体射击 > — 结果是 日丹诺 夫决定 把他的 死刑 
改 为十五 年劳改 （但 是这 全怪从 “大 后方” 来信 太慢： 不 久躭从 

莫 斯科送 来普通 的减刑 决定， 它要比 日丹诺 夫的慷 慨些： 总共只 

* • * • * _ « 

亨 +宁） 。⑨ 

_ • 命 于数学 副教授 a * h • n • , 侦査 员克鲁 日科夫 《不 镨， 
不 错就是 那个小 扒手） 决定为 私人目 的在苑 牢里加 以利用 r 因为 
他是个 函授大 学生丨 他时常 把11 • 从 死牢里 俦来一 让他 代眷自 
己 （甚 至还替 别人） 解算测 验作业 中的复 变函数 论习翘 • 

所以世 界文学 对临死 前的痛 苦懂得 些什么 呢？… 

最后 （契 "■夫 的叙 述）， 死牢可 以利用 来作为 侦査的 组成部 
兮， 作 为施加 影垧的 方法。 突 然把两 个不肯 招认的 i A Vi 金余 
士雅尔 斯克) 传去 “ 审判' # 判 处了” 死刑, 转人死 囚邋逾 •《契 
-夫无 意中透 露了一 句： “对他 们的审 判其实 基做戏 0 ” 但是， 
在任 何审判 都是做 戏的情 况下， 该 用什么 词儿輙 呼这种 儂审判 r 
舞 台上之 舞台？ 戏中 之戏？ > • 让他 们在这 儿饱尝 一番死 B 生活 
的 滋味。 然后 派几个 耳目， 傻 装也是 死囚， 放进 ^:里。 这 毚人忽 
然纷 纷表示 悔悟， 说自 己不该 在侦査 时頑固 不化， 请求看 守转备 
俄 査员， 愿意在 任何文 书上签 名 6 于 蠢让他 们 箠署了 请求书 ，餚 
后在; J ： 宇 f 把他 们带出 死牢， 这 表示不 是拉去 枪毙。 ; • 

侖命 盛作为 这场侦 査游戏 的对象 的亭正 的死 囚， 看麴 脚人如 
此 悔过和 被赦， 心中 必定会 有所敏 动吧/ 把旗 _嫿 尊 黉 付 

出 的额外 开支。 H 


⑨ 斯特拉 霍维奇 的所有 狱中笔 fe 本现 在都 完整无 缺地保 存着。 而他 
的铁 窗中的 “ 仕途” 于 此刚刚 开姶。 他 不久后 就开始 领导一 项苏联 最早的 
涡轮 喷气发 动机的 设计。 


据说， 后来 当了元 帅的康 斯坦丁 •罗科 索夫斯 基一九 三九年 
两次 被押进 森林里 去搞夜 间的假 枪毙， 枪 口对准 了他， 然后放 
下， 又押回 监牢。 这是 作为侦 査方法 使用的 “ 最髙方 法”。 也没 
有什么 关系， 事情过 去了， 照 样活得 不错， 也没有 怨言。 


被拉 去杀头 的时候 ，人差 不多总 是俯首 听命的 。死 刑判 决怎么 
会有 这样的 催眠作 用呢？ 受赦 免的人 们往往 回想不 起他们 的死囚 


监 室里有 什么人 进行过 反抗。 但是这 种情形 也是有 过的。 一九三 
二年在 列宁格 勒的克 列斯特 监狱里 ，死 囚们夺 下了看 守们的 手枪， 
并且 用它们 射击。 从 此以后 ，便采 取了这 样的办 法, 在监视 孔里看 
准了该 抓走的 人以后 ，五 个不带 武器的 看守一 下子闯 进监室 ，一齐 
扑过 去抓一 个人。 监室 里有八 至十名 死囚， 但是每 个人都 已经向 
加里 宁呈递 了上诉 ，每 个人都 期待得 到宽恕 ，因此 ，今 天你 死吧， 


我还要 活到明 天”。 他们让 开路， 袖 手旁观 怎样把 死期已 到的人 
反绑 起来， 他怎 样叫喊 求救， 怎样把 儿童玩 的小皮 球塞到 他嘴里 
去 （瞧 着儿童 玩的小 皮球， 难 道你会 猜想到 它的各 种各样 可能的 
用 途吗？ …… 对于 讲解辩 证方法 的教师 是一个 多好的 实例呀 丨）。 

希 望啊丨 你更多 地使人 坚强还 是使人 软弱？ 如 果在每 个监室 
里 死囚们 都协力 把前来 的刽子 手掐死 —— 这 不比向 全俄中 执委上 
诉能 够更可 靠地使 死刑终 止吗？ 已经到 了坟墓 的边缘 —— 为什么 
不反 抗呢？ 


但是， 难道 在被逮 捕时不 是也同 样没有 任何指 望了吗 f 然而， 
所 有被捕 的人都 是在希 望的境 界里， 象 割掉了 脚似 的用膝 盖匍匍 

wStTo 


瓦西里 • 格里戈 利耶维 奇 • 弗 拉索夫 记得， 在 宣告判 决后的 
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夜里， 当四支 手枪从 四面摇 晃着把 他押过 黑沉沉 的卡德 镇时， 他 
的想 法是： 千 万别用 陷害的 方法马 上把他 毙了， 假 冒说是 在他企 
图 逃跑的 时候开 枪的。 可见， 他还 不相信 自己的 判决！ 还 希望活 
下来 

现 在把他 关在民 警所的 一个房 间里， 让他躺 在一张 办公桌 
上， 两 三个民 警在煤 油灯光 下不断 在这里 值班。 他们彼 此间议 
论： “一连 四天， 我听呀 听呀， 还是 没有闹 明白： 为了什 么把他 
们判刑 的？” 一 “唉， 不是 咱们的 脑瓜子 弄得清 楚的事 情！” 

在 这个房 间里， 弗 拉索夫 住了五 昼夜： 他们 在等待 批准判 
决， 以便 在卡德 镇就地 处决： 很难再 往远处 押解死 刑犯。 有个人 
用他的 名义发 出了一 封请求 赦免的 电报： “ 我不承 认自己 有罪， 
请 求保留 生命。 ”没有 答复。 这些 日子， 弗 拉索夫 的手一 直抖得 
厉害， 以至 拿不起 匙子， 只能用 嘴直接 从盘里 喝汤。 克留 根前来 
嘲弄 了一番 （在卡 德镇案 件以后 不久， 他从 伊凡诺 沃调到 了莫斯 
科。 在这 一年， 古拉格 天空中 的这些 血红的 明星上 升和下 坠得都 

很急速 0 他们也 被抖落 到那个 深坑里 去的时 候快要 到了， 但他们 
自己 却不知 道）。 

无 论批准 死刑还 是赦免 的通知 都没有 收到， 只 好祀四 个被判 
死刑 的人犯 押送到 基涅什 马去。 用四辆 中型卡 车来运 他们， 每辆 
车上 装着一 名犯人 和七名 民警。 

在基 涅什马 把他们 关在修 道院的 地下室 （摆脱 了偺侣 思想的 
修 道院建 筑术对 我们大 有用处 ！> 。 在那里 又增加 了另外 一些死 
刑犯， 用 囚犯车 辆运到 了伊凡 诺沃。 

在伊凡 诺沃监 狱的大 院里单 独挑出 了三名 犯人： 萨布 罗夫、 
弗 拉索夫 和另一 批中的 一个， 其 余的立 刻就被 押走了 —— 那就是 
说， 押去 枪决， 免 得增加 监狱的 负担。 弗拉 索夫就 这样同 斯米尔 
诺夫诀 别了。 

留下 来的三 个人， 在十月 的阴冷 潮湿的 第一监 狱院子 里关了 
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西个 小时， 这 时间， 一批批 犯人被 带走、 送来和 搜査。 实 质上还 
没有证 据表明 今天不 会枪毙 他们。 萨 布罗夫 有一刻 以为是 来带去 
枪决 （实际 上是带 到监室 去）。 他没有 叫喊， 但把 旁达的 人的手 
掐 得那么 使劲， 使 那人痛 得叫了 起来。 警卫 拉着萨 布罗夫 在地上 
拖 着走， 用剌刀 在后面 推着。 

这 个监狱 里有四 间死牢 —— 与儿 童监室 和病号 监室同 在一个 

走 廊里！ 死牢有 两遒门 道 是带有 旋转孔 的普通 木门， 一遒 

是铁栅 栏门。 每个 门都有 两把锁 （看守 和监楼 长各持 一把， 必须 
两人 在场才 能把门 打幵） 四十 三号监 室隔壁 就是侦 査员办 公室， 
死 囚们在 等待处 决的过 程中， 夜里还 得听受 折磨者 剌耳的 喊声。 

弗拉索夫进的是六^ ^一 号 监室。 这 本是一 个单 人监室 s 长五 
米， 宽 稍多于 一米。 两 张铁床 用厚铁 固着在 地上， 每张床 上头对 
脚地躺 着两个 死囚， 还有 十四个 人横卧 在水泥 地上。 

留给每 个人不 到一平 方俄尺 的地方 来等待 死亡。 虽然 早就知 
道， 连死 人也有 权得到 的土地 —— 即使 这样， 契诃 夫还觉 
得 太少哩 O 

弗拉索 夫间， 是 不是马 上就要 枪毙。 “瞧我 们早就 蹲在这 
里， 仍 然活着 …… ” 

于是开 始等待 —— 象已经 知道的 那样： 大 家整夜 不睡觉 ，垂 
头 丧气地 等待着 押出去 处死， 倾 听着走 廊里的 窸窣声 （由 于这种 
拖长的 等待， 人们反 抗的能 力更加 低落了 …… ) 每 逢白天 有什么 
人得到 赦免， 到夜 里人们 就特别 紧张： 那 个人高 兴得嘹 喃着走 
了， 而在监 室里， 恐惧 的气氛 变得更 加浓重 因为与 赦兔一 
起， 今天也 一定驳 回了什 么人的 请求， 因此 夜里会 来把什 么人带 
走。 

有时夜 里门锁 晡了， 人们 的心吓 得要蹦 出来。 带 我吗？ 不是 
我丨 〖而 看守打 开木门 却是为 了一件 屁事： “把 东西从 窗 台上拿 
掉 I ”这一 开门不 打紧， 可能 使所有 十四个 人都早 死一年 ，也 
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许， 再这样 开上五 十次门 —— 那 就不需 浪费子 弹了！ —— 但是多 
么感谢 他呀， 原 来平安 无事： “ 马上就 拿走， 首长公 民！” 

早晨 上厕所 回来， 解 除了恐 惧后， 他 们开始 入睡。 然后， 看 
守送来 一捅烂 菜汤， 说了声 “早上 好！” 按照 狱规， 第二 道门， 
即铁栅 栏门， 只 有在监 狱值班 员在场 下才能 打开， 但谁都 知道， 
人们总 是要比 自己的 规定和 条令好 一些， 也 懒一些 —— 值 班员不 
出面， 看守 总是单 独走进 早晨的 监室， 并 且完全 按人之 常情， 

不， 要 比普通 的人之 常情更 可贵! 一 向犯 人们打 招呼说 ：“早 
上好 I ” 


向死 囚们打 这样一 声招呼 比向人 世间任 何人打 这样的 招呼更 
加 善良！ 怀着对 这个声 音的温 暖和对 这桶稀 汤的温 暖的谢 意，/ 他 
们现 在可能 入睡， 直 到中午 （只 有早 晨他们 才吃得 下东西 丨白天 
睡 醢后， 许多人 已经吃 不下东 西了。 有的人 收到家 里送来 的食物 
—— 死刑判 决亲属 们坷能 知道， 也可能 不知遒 —— 这些食 物就成 
7 腔室 里的公 有物， 钽却 放着没 人碰, 在恶浊 潮湿的 空 气中腐 
烂 ）.0 


白天， 监室中 还有一 次小小 的话跃 * 监楼长 进来—— 或者是 

阴沉的 塔拉干 诺夫， 或 者是使 人有好 感的马 卡罗夫 供 餘写请 

求 书用的 纸张， 闽有钱 的人要 不要委 托从小 卖部代 买烟琳 《、 这些 
问 题显得 或者太 野蛮， 或者 过分地 人道： 故 意傲出 根本不 把他们 
当做％ 囚 的样子 7 


犯人们 拆下火 柴盒子 的底, 画上 点 子做成 骨牌玩 ai 弗 拉索夫 
对別人 讲述合 作社的 事情， 这些 事情在 他嘴里 总是带 着赛截 _ 
彩， 因而他 自己也 逐術松 驰下来 。 ⑯有 一个叫 雅科夫 •彼 得罗维 


奇 • 科尔巴 科夫的 狍人， 是苏 多袼远 执委会 主席， 是一九 一七年 
春 天在前 线入党 的布尔 fr 维克， 他讎 在这里 已有几 十天, 毫不改 


⑩ 他关于 合作社 的故事 是很出 色的， 值得单 独叙述 


o 


变 姿势， 两 手抱紧 脑袋， 肘 靠在膝 盖上， 老是盯 着墙壁 上的某 一 
点 （他 回忆 中的一 九一七 年春天 一定是 轻松愉 快的！ …… ） 。弗 
拉索夫 的爱说 话使他 生气： “你怎 么能这 样？” —— “你 是在做 
上天堂 的准备 吧？” 一 弗拉索 夫反唇 相讥， 即使 在一句 急促的 
话里也 还保持 着北俄 人的浓 重地方 口音。 “我只 拿定一 个主意 
— 我要 对刽子 手说： 我死亡 的罪人 就是你 一个丨 不是审 判员， 
不是检 察长, 一 就 你一个 ，现在 你背着 这个包 袱活下 去吧！ 一 
如果不 是你们 这些自 愿的刽 子手， 也 就不会 有死刑 判决！ 让他杀 
吧， 坏 蛋！” 

科 尔巴科 夫被枪 决了。 被处决 的还有 康斯坦 丁 • 谢尔 格耶维 
奇 •阿 尔卡季 耶夫， 前亚 历山大 罗夫区 （弗 拉基米 尔省） 地政局 
长。 同他的 诀别不 知为什 么特别 沉重。 半夜 里警卫 队来了 六个人 
带他， 厉声地 催促， 而 他这个 温和的 有教养 的人， 久久地 在手里 
转着、 揉着 帽子， 拖 延离別 的时刻 一 离别 尘世最 后的一 些人的 
时刻。 当 他说出 最后的 “永 别了” 这 句话的 时候， 嗓音几 乎巳经 
完全没 有了。 

当 点出牺 牲者名 字的最 初一刹 那间， 其余 的人顿 觉轻松 (“可 
不是 ” ） —— 但是人 一被带 出去， 大家 马上变 得未必 比那个 
被带 走的人 轻松些 o 第二 天整整 一天， 留下 来的人 注定是 说不出 
话， 也 吃不下 东西。 

然而， 那个 捣毁了 村苏维 埃的格 拉西卡 却吃得 很多， 睡得也 
很香， 在这里 也按农 民的方 式安居 下来。 他 好象不 能相信 他会被 
枪毙 （他 果然 没有被 枪决， 换成了 ) 。 

某 些人在 同监人 的目睹 下三、 6 去内 就变得 须发尽 白了。 

当这样 旷日持 久地等 待死亡 的时候 —— 头 发也长 起来了 ，于 
是全 监室就 被带去 理发， 带去 洗澡。 监狱生 活遒守 着它的 常规， 
不管 有什么 判决。 

有 的人已 经语无 伦次， 神智 混乱， 但他 们照样 还得留 在这里 
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等待 自己的 命运。 有 谁在死 囚监室 里发了 疯， 就疯 疯颠颠 地被枪 
决。 


得 到赦免 的通知 也来得 不少。 革 命后第 一次施 行十五 年和二 
十年的 刑期， 正好是 在一九 三七年 秋天开 始的， 它 们代替 了许多 


枪决。 也有改 判为十 年的。 甚至有 减为五 年的。 在 奇迹的 国度里 




也可 能发生 这样的 奇迹： 昨 天夜里 还是罪 该处死 的人， 今 天早晨 
—— 幼 儿园的 刑期， 轻罪 犯人， 而且 在劳改 营里还 有得到 免看押 
待遇的 机会。 


在他 们的监 室里， 有一 个六十 岁的库 班人、 前哥萨 克大尉 
B • H • 霍 明科， 他是 “监 室的灵 魂”， 如果 死牢里 也可能 有灵魂 
的话： 他 时常说 笑话， 胡子 里露出 微笑， 不让人 看出心 里有痛 
苦。 —— 早在俄 日战争 以后， 他已 经不适 于行伍 生活， 成 了养马 
业的 专家， 在省 自治局 任职， 到 了三十 年代， 在伊 凡诺沃 地政局 
下头担 任“工 农红军 马匹补 给督察 员”， 责任是 注意使 率队保 .证得 
到 良好的 马匹。 他被捕 入狱并 被判处 枪决， 是因为 他曾暗 害性地 
建议阉 割不满 三岁的 马驹， 从而 “损害 了红军 的战斗 力”。 一 
霍明科 提出了 上诉。 过了五 十五天 ，监 楼长进 来向他 指出, 他在上 
诉书 上写的 机关不 对口。 霍明 科当下 就把纸 贴着墙 用监楼 长的铅 
笔 涂去了 原来的 机关， 改写成 另一个 机关， 好象这 是一张 申请买 
一盒 香烟的 条子。 这张 涂改得 歪七扭 八的上 诉书又 旅行了 六十六 
天， 因而 霍明科 等死已 经等了 四个月 。(等 上一 两年又 有什么 —— 
我 们大家 不都这 样成年 累月地 等着死 神这个 斜眼的 家伙！ 难道拜 
们的 整个世 界不就 是一座 死牢？ …… ） 结果 给他的 批复是 —— 

亭孛寧 亨 夸 f ! (在 这时 期内， 伏 罗希洛 夫正好 下了这 样的指 
示： 全未森 三岁时 进行阉 割。） 一会儿 是人头 落地， 一会 儿是欢 
天 喜地！ 

赦 免通知 下来的 不少， 许 多人抱 着越来 越大的 希望。 但是弗 
拉索 夫把自 己的案 情以及 主要是 在法庭 上的行 为与别 人对照 ，认 
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为 自己的 情节比 较严重 。.同 时， 总 得枪毙 些什么 人吧？ 至 少半数 
的死囚 总该处 决吧？ 他相信 自己一 定会被 枪毙。 只 想即使 如此也 
决不 低头。 他性 格中固 有的那 种不概 死活的 气廣重 新聚积 起来， 
他下定 了放肆 到底的 决心。 

正 好碰到 了一个 机会。 伊 凡诺沃 国家安 全局侦 査处长 钦古利 
巡视监 狱时， 不知 为什么 （多 半是 为了剌 激剌激 神经〉 让 人打开 
他 们监室 的门， 自 己站到 门槛上 。他说 起什么 事情， 问道； 

“这 里谁是 卡德镇 案子上 的？” 

他穿 着一件 短袖* 衬衫， 这种衬 衫当时 阐脚 出现， 人 们还觉 
得它象 女人穿 的， 他 苜 己身上 或者是 他的这 种衬衫 上散发 出甜樓 
滋的香 气， 裒冲 到监室 里去。 

弗拉索 夫敏捷 地颱到 床上， 尖声 大叫； 

“这是 个什么 殖民军 官?! 滚蛋， 杀 人犯丨 I ” 并 且自上 而下用 
力地、 浓 浓地往 钦古利 脸上啐 了口吐 沫。' 

而且 一 ^ 中了！ 

而那 个人—— 瘵了 下脸， 后谭了 有和 六个警 龙 人 
员 一起才 有权进 入这个 监室， 而且也 还不知 道究竟 有没有 这种权 
利 。 

明 # 的家兔 是不应 当这样 做的。 如果现 在祢的 案子正 好在他 
手里， 而能否 得到赦 免也正 是取决 于他， 雜怎么 办呢？ 须 知他不 
是无 缘无故 地问： “这 里谁是 卡德镇 案子上 的？” 大概正 是为此 
而 来的。 

但是， 已经 达到了 极限， 这 时候一 个人已 g 不愿 意， E 经厌 
恶充当 家兔。 这 时候家 兔们的 脑子亮 量了， 雔们慊 得了所 有家兔 
的用途 只是供 给肉和 皮毛， 因此 顶多只 _ 麻得 # 鍰 死期， 而不会 
赢得 生存。 这 时候忍 不住要 呐喊： “你 们这些 该死的 东西， 要枪 
毙就赶 快！” 

在 等待枪 决的四 H 天中， 正是 这种愤 恨感越 来越强 烈地控 
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制住 了弗拉 索夫。 在伊 凡诺沃 的监狱 里曾经 两次建 议他写 赦免请 
求书 一 他都拒 绝了。 

但在第 四十二 天上， 他 被叫到 隔离室 去向他 宣布， 最 高苏维 
埃 主席团 决定对 他免处 极刑， 改判 为二十 年劳动 改造营 监禁， 刑 
满后剥 夺权利 五年。 

脸色苍 白的弗 拉索夫 苦笑了 一下， 但甚 至在这 种场合 也还有 
说的： 

“ 奇怪。 我 被判刑 是因为 我不相 信社会 主义能 在一国 胜利。 
但是， 难道加 里宁相 信吗？ 如果他 认为， 经 过二十 年在我 们国家 

里还 需要有 劳改营 …… ” 


经过 二十年 一 这在 当时看 起来是 远不可 及的。 
奇怪， 就 是过了 三十年 劳改营 也还是 需要的 0 


啊， 俄文中 ocTPor* 这个字 造得好 看 就觉得 结结实 

实 I 而且构 造多么 奇巧！ 让你 逃不脱 的那四 堵墙的 结实劲 儿好象 
活现在 其中。 什么 全有了 一 严厉 、鱼叉 、锋锐 （迎 着冻木 了的面 
孔扎 进眼睛 的暴风 雪的刺 猬般的 锋锐， 营区 围墙的 尖粧的 锋锐， 
当然 还有铁 丝网上 的铁蒺 藜的锋 锐）， 这三 个词儿 紧绷绷 地挤在 

特 奥- 格”这 六个音 节里。 还有“ 谨慎” 这个词 儿也紧 
挨全旁 •边, • 一: 一点面 •不 是还 带着个 “犄角 ”吗？ 对了， 那 个犄角 
直挺挺 地竖在 那儿， 向外突 出着， 照直 对准了 我们！ 

如 果对整 个俄国 的牢狱 习俗和 生活待 遇做一 番纵的 观察， 就 
拿 这个机 构的最 近九十 年来说 —— 明显地 看出它 并非一 直是同 一 
个 犄角， 而是先 后长出 的两个 犄角： 民意 党人碰 上的是 它的尖 
端， 就是那 个用来 触人的 地方， 就是 连用胸 骨抵抗 都吃不 消的地 
方。 一 往 后它渐 渐地变 圆了、 变 秃了， 朝着 基部越 缩越短 ，直 
到 变得一 点也不 象一只 犄角， 只剩下 一个毛 茸茸的 底座儿 （这是 


• ocrrpor “奥 斯特勒 奥格” 牢狱 
成 的围墙 ，与 “ 严厉” （ CTPOrOCTb ) ， 


一这 个字的 原意是 用尖桩 紧排 
“ 鱼叉” （ OCTFOrA ) ， ‘‘锋 


锐” （ OCTPOTA ) , “ 谨慎” （ OCTOPO > KHOCTfe ) 

等字有 字源、 字 意或音 节上的 共同点 o —— 译者注 


猗角” （ POr ) 



二十世 纪初） —— 但 是后来 （一九 一七年 以后） 另 一个基 部上面 
很快地 出现一 些小骨 突儿。 在 这个基 础上， 随着狱 方态度 之曰益 
跋扈， 随着 “你 没有权 利！” 的喝 斥声， 它 又逐渐 隆起、 变尖、 
变硬、 变 成犄角 一 到了 一九三 八年， 它戳 进了人 的脖子 下面锁 
骨 上方的 凹处： ①并且 ，马上 发出咱 …… （TOH ) 的一声 ，② 

象远 方传来 的深長 南警钟 —— 它每 年都发 出一次 轰鸣。 

如果 只根据 施吕塞 堡监狱 （沙 皇时代 监狱） 某一 •个犯 人的经 
历来考 察这条 抛物线 ，③ 那末一 开始是 有点可 怕的： 一个 囚犯只 
有 号数， 谁也 不称他 姓名； 宪兵们 —— 象 是在卢 宾卡训 练出来 
的： 私 下不对 你说一 句话。 你结 结巴巴 说出个 “我们 …… ” 一 
“请您 只说自 己！” 死一般 的寂静 。牢房 永远是 昏暗的 ，玻璃 是不透 
明的， 地面是 沥青的 P 通风 小窗每 天只打 开四十 分钟。 吃 的是清 
水 菜汤和 稀粥。 不让从 图书馆 借学术 书籍。 两年看 不到一 个人。 
只是 在第三 年以后 一 才给 一些编 上号码 的纸张 。④ 

后来， 慢慢地 —— 增加 了活动 余地， 变得 圆通起 来了： 白面 
包也 有了， 带糖的 茶送到 手上； 有钱 还可以 买东西 < 抽烟 也不禁 
止> 玻璃装 上了透 明的， 气 窗经常 开着， 墙 壁改刷 成浅一 些的颜 
色》 也可 以凭借 书证从 圣彼得 堡图书 馆借书 看了； 菜园子 之间装 
的是 栅栏， 可以 谈话, 甚至可 以彼此 讲演。 囚犯们 已经向 狱方进 
通了： 再给我 们一些 土地！ 再给 一些！ 已经 有两个 监狱院 子装饰 
上树木 花草。 种的 花卉和 蔬菜已 经有四 百五十 个品种 丨瞧， 还有 
了科 学搜集 工作、 木 工房、 锻 工场， 可以 挣钱， 可 以购买 书箱， 


① 监 狱禁锢 （官 方用 语）。 

② TOH 一 特种 监狱的 俄文缩 写字。 

③ 参看 B • 费格 涅尔著 《 铭记不 忘的劳 动》 » 

④ 根据 M •诺 沃鲁 斯基的 统计， 从 ISM 到 1906 年在施 吕塞堡 监狱有 
三 人自杀 和五人 发疯。 
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甚至购 买俄国 的政治 书籍， ⑤可 以从国 外订购 杂志。 还可 以同亲 
厲 通信。 放 风呢？ —— 即便 整天都 可以。 

费 格涅尔 回忆， 逐渐地 “已 经不是 狱吏在 叫喊， 而是 我们冲 
着 他叫喊 了”。 在一九 o 二年， 狱吏拒 绝送出 她的申 诉书， 为此 
她 撕下了 狱吏的 亭 亨！ 后 果是这 样的： 来了一 个军事 侦査员 ，.在 
费格 涅尔面 前为妾 南的狱 吏百般 地考^ 

上述 种种的 放松和 放宽是 怎样爰 4 南龜？ 费格 浬尔认 为有的 
事情与 个别要 塞司令 官的人 遒精神 有关， 另外的 原因是 “ 宪兵们 
和被看 管者” 混 熟了、 习 惯了。 囚 犯们的 坚强、 尊 严和举 止适当 
也起了 不小的 作用。 但 我毕竟 认为： 时代的 空气， 这种驱 散黑云 
的普迪 濩润和 新鲜的 空气， 这 种吹迪 整个社 会的自 由之风 一 是 
决 定性的 1 要是没 有这种 空气， 大约 只能和 宪兵们 一起每 星期一 
学习 一次简 明教程 • ， 再就 是勒的 更紧， 捆得 更死。 薇拉 •尼古 

拉也 芙娜撕 掉狱吏 的肩章 后所得 到的也 不会是 “铭记 不 忘的劳 
动#， 而 是地下 室里的 “九 克”。 

沙皇腔 狱制度 的动摇 和削弱 当然不 愚_抒» 生的 1 一 而是由 
于 整个社 会与革 命者们 一起对 它尽力 动摇和 _ 笑的 结果。 沙皇制 
度不是 在二月 的 街头枪 战中而 是在几 十年以 前就已 经彻底 输掉： 
那时 富家子 弟把坐 牢视为 光荣， 而 军官们 （甚 至近卫 军的） 认为 
与宪兵 蠼手是 一种耻 辱* 随着监 狱制度 的削弱 ，日 益明确 地形成 
着带有 强烈优 越感的 各革命 敵党的 成员们 也愈加 清楚地 
感觉 到自己 的力量 和耒金 痪规的 力最， 而不是 国象法 律的力 董。 

这时， 一 九一七 年降临 俄国， 骑在它 肩头的 便是一 九一八 
年。 为什 么我们 马上就 跳到了 一九一 / V 年呢： 我 fl 所研究 的对象 


⑧ n • A • 克拉 西科夫 (躭 是那个 后来判 处文涅 明大主 教死刑 的人) 
在彼 得保罗 览狱读 《资本 论》 (只 关了一 年就把 椎放了 > 。 

* 指 《联共 （布） 党史 简明教 程》。 一 译者注 
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不容许 我们在 一九一 七年多 加逗留 —— 从二 月起， 所有的 政治犯 
监狱、 服 刑监狱 和侦査 监狱， 以 及全部 苦役流 放地都 变空了 —— 
那些監 狱的和 苦役流 放地的 看守们 是怎样 度过这 一年的 一颇值 
得 奇怪， 想必 是靠菜 园子、 靠种 土豆勉 强煳口 （从 一九一 八年起 
他们 就好过 多了， 在施 巴列尔 监狱， 直到 一九二 八年， 他 们还在 
为 新政府 服务， 日 子满过 得去） 


o 


一 九一七 年最后 一个月 ，已 经开始 明白， 没有监 狱是怎 么也不 
行的 ，有些 人除了 关在铁 窗后面 没有地 方可放 (参 看第 二章） —— 
说得干 脆些, 就是因 为新社 会里没 有他们 的位置 。两 个犄角 之间的 
那块 平地就 这样摸 索着走 过了， 开始 摸到了 前头的 第二个 犄角。 

当然， 立即宣 布了， 沙皇 监狱的 各种惨 状再也 不会重 复：再 
不会 搞什么 讨厌的 感化、 什么狱 中禁止 交谈、 单人 牢房、 隔离放 
风和 排成单 行的齐 步走， 甚至 监室也 不会上 锁丨⑥ "一亲 爱的来 
宾们， 请你们 互相见 面吧， 尽情 畅谈吧 ，彼 此对布 尔什準 克发发 
牢 骚吧。 而新监 狱当局 注意的 方向是 执行外 部警戒 职务和 接收沙 
皇监狱 的财产 （它 恰恰不 是那种 应当打 碎和* 新建立 的 国家机 

器）。 幸运 的是， 所有主 要的宁 令； ¥ 或牢狱 在国内 战争中 聲没 
有遭到 破坏。 只 是这些 弄脏了 》丨& 蚤 A 免不了 要改换 。興 在把 e 

们称为 亨辱 ，把 “政 治”和 “ 隔离” 连在一 起构& 的名称 
表明： 余 革命政 党的党 员是政 治上的 敌人， 并指 明铁窗 
并不具 有惩罚 性质， 而只是 必须把 这些过 了 財的革 命者驛 新社会 
的前进 过程隔 离开来 （而 且， 显然 是晦时 的）。 各 个老中 心尊狱 
(苏 兹达尔 中心监 狱好象 从国内 战争时 期起就 S 经 开始) 的拱顶 
监 室就在 上述条 件下接 受了社 会革命 党人、 社会民 主党人 和无政 
府主 乂者。 

他 们回到 这里的 时候， 全都 意识到 自己的 囚犯的 权利, 并带 


⑧ 參# 《从 监狱 到教育 机关》 文集。 


着 早已经 过考验 的传统 —— 如何坚 持这些 权利。 他 们把以 下的待 
遇视 为法定 的权利 （从 沙皇那 里争取 到的并 由革命 确认了 的）： 
领取 特殊的 （包 括一天 半包香 烟）； 从 市场购 买物品 
(乳 渣、 牛 “)• ; •二夹 许 多小时 的自由 放讽， 监管 人员对 他们以 
“您 ”相称 （而他 们自己 在监狱 管理人 员面前 可以不 站起来 ） I 
夫 妻住在 一个监 室里； 报纸、 杂志、 书籍、 文具用 品和私 人物品 
直至 刮脸刀 和剪刀 —— 都 放在监 室里； 一月三 次收发 信件； 一月会 
见 一次； 窗户当 然是不 用任何 东西挡 起来的 (当 时还 没有“ 笼口” 
这个概 念）； 监室间 走来走 去不受 阻碍； 放风院 子要有 树木花 
草、 丁香； 自由选 择放风 同伴， 并且 可以把 装有信 件的口 袋从一 
个放 风院子 扔到另 一个放 风院子 ？ 怀 孕女犯 ⑦在产 前两个 月从监 
狱 送到流 放地。 

但所 有这些 —— 只是 誓令年零― j 字。 然而， 二十年 代的政 
治 犯们述 记得某 种较高 级岛* 卣: •夸 命每 亨， 有 了它， 政治 

犯在监 狱里便 会感觉 到自己 是整体 w 二® 备 / A 共 同体的 一个环 
.节 。自治 （自由 选举在 行政瓸 前代表 全体槭 氣分初 利益的 组长〉 
能够削 弱监狱 对单个 犯人的 压力， 因为 由大家 共崗把 它 承受起 
来， 并且使 每一个 抗议因 得到全 体响应 而增加 力量。 

他们就 着手去 坚持这 一切。 而 监狱当 局也着 手去剥 夺这一 
切。 于 是就开 始了无 声息的 斗争。 在这场 斗争中 没有炮 弹的爆 
炸， 只 是痛尔 有几声 步枪的 射击， 而 打破玻 瑰的声 音在半 俄里以 
外 是听不 到的。 为维 护残有 的一点 自由、 为 维护残 存的一 点持有 
观 点的权 利而进 行着无 声息的 斗争， 这场斗 争几乎 进行了 二十个 
年头 一 但是 关于它 没有出 版过带 插图的 巨着。 它 的一切 起伏变 
化、 胜利 和失败 的纪录 —— 我 们现在 几乎是 无从得 悉的， 因为在 
“ 群岛” 上是 没有文 学的, 口头 传说也 随着 人们的 死 亡而中 

⑦ 从 1的8 年起就 满不在 乎地把 怀孕的 女社会 革命党 人抓进 监狱。 
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断。 只有这 场斗争 偶尔迸 射出来 的一些 水珠， 在间 接的、 昏暗不 
明的月 光映照 下溅落 到我们 这里。 


何 况从那 时候起 我们已 经是几 经沧桑 了呀！ —— 我们 是经历 
过 坦克战 的人， 我们是 知道原 子弹爆 炸的人 ——如果 监 室上了 
锁， 犯人 们为了 实现自 己的通 信权， 公开 敲墙打 暗号、 从 窗口对 
着窗口 喊话、 用 线系上 便条从 一层放 到另一 层楼， 并坚决 要求至 
少 让各党 团的组 长能自 由 地巡视 各监室 …… 这在我 们看来 算得了 


什么斗 争呢？ 如果 卢宾卡 监狱的 典狱长 走进监 室来， 而无 政府主 
义者安 娜 • 格-娃 （一 九二 六年） 或社会 革命党 人卡嘉 •奥 利茨 
卡娅 （一 九三 一年） 拒绝在 他进来 时起立 （而 这个 野蛮家 伙想出 
一 种惩罚 办法： 剥夺她 出监室 去解手 的权利 …… ） ， 这对 我们说 


来 算得了 什么斗 争呢？ 如果 两个姑 娘舒拉 和薇拉 （一 九二 五年） 
为 抗议那 种只许 低声说 话的压 抑个性 的卢宾 卡命令 ，在监 室里髙 
声唱 起歌来 (唱 的只不 过是丁 香花和 春天) 一 那时 典狱长 拉脱维 
亚人杜 凯斯便 抓住她 们的头 发沿着 走廊拖 到厕所 里去， 这 算得了 
什么斗 争呢？ 再如在 从列宁 格勒开 出的斯 托雷平 车厢中 （一 九二 
四年） 大 学生们 高唱革 命歌曲 ，为 此押解 人员就 不给他 们水喝 ，学 
生们 向他们 叫喊: “沙皇 的押解 人员都 干不出 这种事 r — 押解人 
员 就毒打 他们； 或如社 会革命 党人科 兹洛夫 在克姆 递解站 上骂警 
卫是 劍子手 —— 为此 遭到了 拖打； 这 种种都 算得了 什么斗 争呢？ 


因为我 们习惯 于把英 勇精神 只理解 为军事 方面的 （噢， 或者 
还有 那种飞 到宇宙 去的* , 那种挂 满勛章 的英勇 精神， 
我 们忘掉 了另一 种英勇 精神， 公民 的英勇 精神， 一 而 它呀！ 它 
呀！ 它呀！ 才正 是我们 社会所 i 会南！ 正是 我们所 缺少的 …… 


一九二 三年， 在维亚 特卡监 狱里， 社会 革命党 人斯特 鲁任斯 
基 与同志 们一起 （他 们有多 少人？ 叫什么 名字？ 抗 议什么 事？） 
在监 室里垒 起了障 碍物， 在 褥子上 浇上煤 油后- 琴了， 如 果不去 
找 更深的 原因， 至少完 全是施 吕塞堡 监狱的 传士/ 但当时 引起了 

• 參 
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多少喧 哗呀， 整个 俄国社 会曾是 多么激 动啊！ 而现 在无论 维证特 
卡， 无 论莫靳 科， 无论 历史， 都不知 有过这 件事。 然而人 肉却同 
样 在火焰 中发出 咝咝的 响声！ 

最初建 立索洛 维茨特 种营的 想法就 在于， 这是 一个半 年同外 
界 没有联 系的好 地方。 你 从这里 怎么喊 叫也木 会有人 听到， 在这 
里你愿 意自焚 就自焚 去吧。 一九二 三年， 把 在押的 社会党 人从彼 
尔托 明斯克 （奥 涅加 半岛） 转 移到了 这里， 并把他 们分配 到三个 
孤立的 隐僧修 道院。 

其中 一个是 萨瓦季 修道院 一 包 括两所 过去供 朝圣者 住宿的 
房屋, 湖 的一部 分也划 进了隔 离区。 最初几 个月好 象一切 都很正 
常： 实 抒政治 犯管理 制度， 有的 亲厲长 途玫涉 到这里 探监， 三个 
政党的 三名组 长成天 周盤狱 长官进 行各种 谈判。 餘道 院区内 —— 
是自 由区， 在这 里面， 因犯们 可以充 拘充束 地说话 、思考 、做 亊。 

但就 在当时 ，在 “ 群岛” 萆创 时期， 一种 令人心 情沉 重的固 
执的 流言已 经在人 们耳边 爬行了 ，当 时遂类 _ 首还 没有得 到“茅 
房 消息” 的 称夸: 政治犯 管理制 '度 赛敢 清龙 饕取 淸政 瀹狼管 

理 制度了 d ' 

乘然， 到十二 月中旬 ，航 运以及 和外界 的一切 联 : 系 都断绝 

T , 索洛 维茨特 种营长 官艾赫 曼斯黎 宣布： 不镨， 收到了 关于管 
理制 度的新 指示。 当然不 是_ 切都 取消， 决 不是！ ——通 讯次数 
要减少 J 还有 点什 么别的 规定， 值 最大的 ，件是 今天就 要傲的 
事 1 从一 九二 三年屮 丹 二十日 起禁止 蠡菊^ 播走 出房屋 P 只 
准 在白天 網时间 即晚上 六时前 出丢。 彳 

各 觉团决 定表承 抗谈， 从 社会革 命觉 府主义 _中纠 
集了 一批志 愿者： 在宣 布禁令 的第一 天德春 _上 六点钟 开始出 
去 散步。 但是 萨瓦季 隔离区 的长官 诺格捷 夫想 镇枪 的手早 就痒痒 

■ 1 1 ■ ~ * ■ — 1 — ■ ■ ■ _ _ 1 ■ — ■ I I 、 ， J _ 

⑧ 爹象 艾赫曼 （德国 法西斯 头目， 屠杀犹 太人的 ^ 子手。 一 译者 
注）， 如何？ 
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了， 还在规 定的晚 上六点 （也 许是钟 表没有 走准？ 当 时还不 
能根 据无线 电广播 对表〉 人员 就带着 枪进入 区内， 并 向着合 
法 散步的 人开起 火来。 放了三 排怆。 六人被 打死， 三人受 重伤。 

次日， 艾赫 曼斯前 来说： 这是个 可悲的 误会， 诺格捷 夫将被 
撤职 （调 走高升 了）。 为 死者们 举行了 葬礼。 合唱 队的歌 声在索 
洛维 茨的荒 野上空 响起。 

“ 你们在 …… 殊死 斗争中 光荣牺 牲”。 （这是 最后一 次允许 
为悼念 新牺牲 者唱这 支缓慢 的曲调 吧？） 推 来一块 巨大的 圆石压 
在 他们的 墓上， 刻上 了死者 的姓名 。 ⑨ 

不 能说报 界隐瞒 了这一 事件。 在 《 真理报 》 上 用小号 字刊登 
了一则 简讯： 犯人 们袭击 了看押 人员， 六人被 击毙。 诚实的 《红 
旗报 》• 描 述了索 洛维茨 的暴动 。⑩ 

然 而管理 制度毕 竟是被 4 而维护 住了。 整整一 年谁也 没有说 
起改变 的事。 

不错， 整 个一九 二四年 都没有 说起。 但 到这年 年底， 一种顽 
固的流 言又爬 到耳边 来了， 说是 在十二 月份又 打算施 行新的 管理. 
制度。 它饿 坏了， 它想 吃新的 祭品。 

分 散在不 同岛上 的三个 修道院 一 萨 瓦季、 三 位一体 和穆克 
萨姆 一 里 的社会 党人们 竟然得 以秘密 商定， 所有 这三个 修道院 

里 的各党 团在同 一天向 莫斯科 和索洛 维茨行 政当局 提出带 有最后 

■ . 

⑨ 在 1 W 5 年， 石 头被翻 转了， 上面 刻的字 被盖在 下头。 现在 去索格 
维芦列 岛游览 的人们 一 ■请找 一找， 瞧一瞧 吗丨 

⑩ 在萨瓦 季修道 院的社 会革命 党人中 有一个 叫尤里 •波 德别 尔斯基 
的。 他 搜集了 关于素 洛维茨 枪杀事 件的医 疗文件 一 打算有 朝一曰 加以公 
布。 但过 了一年 在斯维 尔德洛 夫斯克 递解站 进行搜 査时， 在 他的箱 子里发 
现了双 层底， 把暗藏 的东西 全掏出 来了。 俄 国的历 史就是 这样栽 跟头的 


• 德国共 产党机 关报。 一 译者注 
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通牒的 声明： 或 者在航 运断绝 前把他 们全体 从这里 运走， 或者保 


持以 前的管 理制度 不变， 最 后通牒 的期限 是两个 星期， 否则， 各 
修道院 将宣布 绝食。 


这 样的一 致行动 是能迫 使当局 认真考 虑的。 这 种最后 通牒是 


不能当 作耳旁 M 的。 在最后 通牒到 期的前 一天， 艾 赫曼斯 到每一 
个修 道院去 宣布： 莫 斯科拒 绝了。 于是， 在 预定的 曰子， 三个修 
道院里 （现 在彼 此已经 失掉了 联系） 都开始 了绝食 （不 是千绝 


食， 水是喝 的）。 在 萨瓦季 绝食的 约有两 百人。 他 们主动 不让病 
号参加 绝食。 囚犯中 间的医 生每天 巡视绝 食者， 集 体绝食 总是要 
比个人 绝食难 坚持： 因 为它是 要向最 弱的人 而不是 最强的 人看齐 
的。 只有怀 着坚持 到底的 决心， 并且 要每一 个人对 其余的 人都很 
了解、 很 信任， 绝 食才有 意义。 由于 存在着 不同的 党团， 由于有 
几百 个人参 加就不 可避免 地会有 分歧， 会因 他人而 产生精 神上的 
苦恼。 绝食 了十五 个昼夜 以后， 在萨 瓦季不 得不举 行秘密 投票表 
决 （票 箱在各 房间传 送）： 继 续坚持 或者停 绝食。 

奠斯科 和艾赫 曼斯采 取静观 态度， 因为齙 们 毚 吃得饱 饱的， 
首都 各报也 不忙于 发表关 .于 绝食的 消息^ 瞎 山大教 堂旁也 没有举 
行大学 生群众 大会。 密 不透风 的封闭 性坚定 不移地 改变着 我国历 
史的 面貌。 


各修道 院停止 了绝食 。 他 们没有 打贏， 但 是从结 果看， 也没 
有 打输： 管理制 度照原 样保持 了一个 冬天， 只是增 加了去 林中砍 
伐 木柴的 劳动， 但这也 是有道 理的。 而一九 二五年 春天给 人以相 
反 的感觉 —— 似 乎绝食 贏了： 举行过 绝食的 乓个修 道院里 ^ 囚犯 
都从索 洚维茨 运走！ 回大陆 1 再也不 会有极 地之夜 和半年 的与世 
隔 绝了！ 

但是， 接收的 押解队 和路途 的口粮 B 给是很 严峻的 （以 当时 
的 标准而 论）。 很快就 阴险地 把他们 骗了： 借口 说组长 们住在 
“指 挥部” 车 厢里与 管理部 门在一 起比较 方便， 使 犯人们 失去了 



领导。 组长 们乘坐 的车厢 在维亚 特卡被 甩掉， 拉到 了托波 尔斯克 
隔 离所。 这 时才明 白去年 秋天的 绝食输 掉了： 把坚 强的、 有影响 
的 组长们 弄走是 为了便 于对其 余人施 行严格 的管理 制度。 雅果达 
和 卡塔年 亲自领 导了把 过去的 索洛维 茨囚犯 安置到 早已盖 好但迄 
今还没 有住人 的上乌 拉尔隔 离所的 牢房， 这 个监狱 就这样 由他们 
于一 九二五 年春天 “揭 了幕” （典 狱长 是杜波 尔）， 并将 在好几 
十 年内成 为吓人 的庞然 大物。 

在新的 地方， 过去 的索洛 维茨囚 犯们立 即被剥 夺了自 由行走 
的 权利： 监 室都上 了锁。 总算又 选出了 组长， 但他 们没有 权利巡 
视各 监室。 禁止在 各监室 间象从 前那样 无限制 地转移 钱 物和书 
籍。 他 们通过 窗口互 相喊话 一 哨 兵便从 了望塔 上往监 室里开 
枪。 犯 人们回 敬以故 意捣乱 一 打碎 玻璃， 弄 坏监狱 的器具 （在 
我 们的监 狱里事 先还得 好好考 虑一番 —— 要不 要打碎 玻璃， 说不 
定 一冬天 鄱不给 装上， 没有什 么可奇 怪的。 不象在 沙皇的 时候镶 
玻 璃工一 眨眼间 就跑来 了）。 斗争 在继续 进行， 但 已经怀 着绝望 
的心 情并且 是在不 利的条 件下。 

在一 九二八 年光景 （据彼 得 • 彼得 罗维奇 • 鲁宾的 叙述） 一 
个 什么原 因引起 了整个 上乌拉 尔隔离 所又一 次全体 绝食。 但现在 
已经没 有过去 他们那 种严肃 庄重的 气氛、 友爱的 鼓励、 自 己的医 
生《 在绝 食的某 一天， 狱 吏们以 占优势 的人数 闯进各 监室去 —— 
毫不 客气地 用棍棒 和皮靴 踢打身 体变衰 弱了的 人们。 毒 打完了 
—— 绝食 也就结 束了。 

对绝 食效力 的天真 信念， 我们是 从过去 的经验 和过去 的文献 
中得 来的。 而 绝食- — 是 一种纯 道义的 武器， 它是 以狱吏 还没有 
丧尽天 良为前 提的。 或 者是以 狱吏害 怕社会 舆论为 前提的 。只有 

m 


那时绝 食才有 效力。 

沙皇 的狱吏 们还是 缺乏经 验的： 如果他 们那里 有一个 囚犯绝 
食了， 他们 就惶惶 不安、 唉声 叹气、 服侍 照顾， 送 医院。 例子多 
不 胜举， 但这本 著作不 是专门 讲这种 事的。 说来 可笑， 瓦 连廷诺 
夫* 只 绝食了 十二天 —— 便争取 到撤锖 侦査， 史 全释放 （随 后便 
到瑞士 去见列 宁）， 而不 是什么 管理制 度上的 优待。 甚至 在奥尔 
洛 夫的中 心苦役 监狱里 绝食者 也总是 取得胜 利的。 他们在 一九一 
二年争 得了放 宽管理 制度； 在 一九一 三年争 得了进 一步的 放宽， 
其 中包括 所有政 治苦役 犯的共 同放风 —— 这 种放风 显然是 不受什 
么管 束的， 所 以他们 利用这 个机会 癀写了 自己的 “告俄 国人民 
书”， 并把 它送到 [了外 面 （这是 来自中 心盥狱 的苦役 犯！） 它也 
就 发寨在 （真是 令人惊 讶得目 瞪口呆 1 我们 中间有 人疯了 吧？） 
一九一 四年的 第一期 《 苦役与 流放通 报》 上⑪ （— 本身 就是一 
件 了不起 的事。 我们 是否也 试试出 版一 份？） ^ ■在一 九一四 
年， 捷尔 住斯基 和他的 四个同 志总共 只经过 五昼夜 的绝食 ，诚 
然， 是不喝 水的， 就使 自己为 数甚多 的試麵 全部養雜 
得到 了满足 。⑬ 

在那些 年代， 绝食 除了饥 饿的煎 熬外， 对囚犯 是没有 任何其 
他危 除或困 难的。 他不会 因绝食 而受到 毒打、 不会 第二次 判刑、 
不 会嫌加 刑期, 不会被 枪杀或 者押解 到别处 （凡此 种种都 是后来 
的发 明）。 

在一九 o 五年 革命时 期和革 命后的 年代， 囚犯 们感到 苗己简 
直是 监狱的 主人， 所以已 经无须 费力去 宣布绝 食了， 他们 或者是 

* 沃尔 斯基的 笔名， 俄国 社会民 主工党 党员。 一 译者注 

⑪ 参看 盖尔涅 特著： 《沙 皇监狱 史》， 1时3 年莫斯 科版， 第 五卷， 

第 八章。 

⑫ 同上。 
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捣 毁公物 （捣 乱）， 或者是 异想天 开地宣 布罕: f ， 虽然这 对于囚 
徒们说 来好象 是没有 什么意 义的。 例如， 一 ：/ l 6 六 年在尼 古拉耶 
夫市， 一 百九十 七名地 方监狱 的囚犯 宣布了 “罢 工”， 当 然是与 

互相配 合的。 外面的 人为他 们的罢 工事件 印发了 传单， 每天 
i 也狱 旁边召 开群众 大会。 在这些 群众大 会上， （囚 犯们 •^自 
然通过 没有笼 口的窗 户参加 大会） 人们敦 促监狱 当局接 受“罢 
工” 囚 犯们的 要求。 会后， 大街上 的人， 窗 栅栏后 面的人 齐声髙 
唱革命 歌曲。 这样 持续了 （亳 无阻 碍地！ 须 知这是 在革命 后反动 
时期的 一年） 4 昼夜。 在第九 天上， 囚犯们 的一切 要求都 得到了 
满足 1 这类事 森当时 也在敖 德萨、 赫 尔松、 叶丽 莎白格 勒发生 
过: 。瞧， 当时多 么容易 得到胜 利呀！ 

要是能 晒便比 较一下 临时政 府时期 绝食是 怎样进 行的， 那多 
有 意患， 但是从 七月到 科尔尼 洛夫叛 5 L 这段 时间内 坐过牢 的几个 
布尔 什维克 （加米 渔夫、 托洛 茨基、 拉斯 科里尼 科夫坐 得稍久 
些）， 看来没 有找到 绝食的 理由。 

在二十 年代， 绝食 的生气 勃勃的 景象变 得黯淡 起来了 （当然 
这 要看从 谁的观 点来说 …” •） 。 采用 这个众 所周知 并且曾 证明是 
行之有 效的斗 争方法 的人， 当然不 仅有被 承认的 “政 治狍” 而且 

还有 不被承 认为政 治犯的 “早 亨令兮 （第五 十八条 ^以 及 
各种 偁然的 分子。 然而， 这 — 大穿 透力的 利箭不 知怎地 
有点变 钝了， 或许是 它们一 发射出 去就被 一只铁 手 截获了 。诚 
然， 还 接受关 于绝食 的书面 声明， 并且 暂时也 还不认 为它们 有什 
么颠覆 性质。 但是制 定出了 令人不 快的新 规则： 绝 食者应 当被隔 
离 在专门 的单人 监室里 (在 布蒂尔 卡是关 在螯加 乔夫塔 楼里: j : 不 
仅夕 ,卜序 的集会 群众、 不仅 邻近的 监室不 应当知 遒绝食 情形— 甚至 
绝备 畚在今 天以前 蹲过的 监室也 不应当 知遒—— 因 为这儿 也是舆 
论 界呀， 也应 当同它 騰离。 采取 这神播 施的理 由是， 盥 狱 当局必 
须 确知， 绝食 是做得 诚实的 —— 监室 里其余 的人没 有暗中 给绝食 


m 


者东 西吃。 （以 前是怎 样检査 的呢？ 是根据 “君 子一言 …… ” ？ 
…… ） 


但不管 怎样， 在这 些年代 还是可 以通过 绝食来 争得至 少满足 
一些 个人的 要求。 

从 三十年 代起， 国家 对待绝 食的思 想发生 了新的 转变。 即使 
象这样 一些被 削弱、 被 隔离、 被扼 杀得半 死不活 的绝食 —— 说实 
话 对国家 有什么 用处？ 囚 犯们根 本没有 自己的 意志、 自 己的决 


定， 一 监狱当 局替他 们思考 和决定 一 ■这 种状况 不是更 理想 


吗？ 大 概只有 这样的 囚犯才 能在新 社会里 存在。 于是， 从 三十年 
代 起就不 再接受 关于绝 食的合 法化的 声明。 “作为 一种斗 争方式 


的绝食 S 华 f f 宇了 ！ ” 九三二 年向叶 卡德琳 娜 • 奥利茨 

卡 娅这森 i 忐， • 忐南 许多人 这样宣 布过。 当 局已经 取消了 你们的 
绝食 —— 别 无二话 。但是 奥利茨 卡碰没 有听从 ，仍然 开始了 绝食。 
让她 在自己 的单人 监室里 绝食了 昼夜 ，然 后把她 送进了 医脘, 
为了 诱惑， 在 她面前 放上牛 奶和命 会干。 然而, 摊 坚持下 来了。 
并 在第卞 夺天上 取得了 胜利： 放风时 阀_1% 领 到了报 纸和政 
治 红十+ 备送来 的东酉 。（为 了得 到这些 合法的 物品， 要吃 多少苦 
头丨） 总的 说来， 胜利是 不足 遒的， 付出的 代价太 大了。 奥利 
茨卡娅 i 3 得其他 人也搞 过这种 荒唐的 绝食* 为了要 求发给 寄来的 
包裹 或更换 放风同 伴而绝 食了二 十天。 值 得这样 做吗？ 要 知道在 
f 寧寧聲 里消耗 掉的精 力是恢 复不起 来的。 教振分 子科洛 索未绝 
7 去二 1 在第二 十五昼 夜上死 掉了。 一般 说在着 獼腔獄 里 雄不能 
允许 自己绝 食呢？ 因为 在封闭 性和保 密性条 件下， 新的狱 吏们拥 
有 了下列 一些对 付绝食 的强大 手段： 


1 •行 政当局 的忍耐 （通过 上述事 例我们 已经见 得够多 了）。 

2 •欺 骗。 这 也是由 于封闭 性才有 可能。 当每一 个步骤 都会被 
记者 们张扬 出去的 时候， 欺骗是 不太好 擄的。 而在 我们这 里干吗 
不搞欺 骗呢？ 一九三 三年在 哈巴罗 夫斯克 监狱里 C • A •切 包塔辽 
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夫绝食 了十七 昼夜， 要求通 知家属 他在什 么地方 （他 从中 东铁路 
回国 ，突然 “ 失踪” ，妻 子在家 惦念， 这使他 十分不 安)。 到 了第十 
七 天边疆 区国家 政治保 卫局副 局长扎 帕德内 和哈巴 罗夫斯 克边疆 
区检察 长来到 他那里 (从 官衔可 以看出 ，长时 间的绝 食是不 那么常 
见 的）， 向他 出示了 一张电 报收据 （瞧， 已 经通知 了你妻 子！） 
—— 靠这东 西说服 了他喝 下一碗 肉汤。 可 收据是 假的丨 （为 什么 
大官们 毕竟沉 不住气 了呢？ 决不 是担心 切包塔 辽夫这 条命。 显然 

在 三十年 代前期 他们对 于旷日 持 久的绝 食还得 承担一 点 个人责 
任）。 

3 •强 制人工 灌食。 这个方 法无嶷 是从动 物园学 来的。 它也 

只有在 封闭性 的条件 下才能 存在。 到 一九三 七年的 时候， 人工 

灌食显 然已经 很为流 行了。 例如， 社会党 人在雅 罗斯拉 夫尔中 

心监 狱举行 集体绝 食时， 在 第十五 天对他 们全体 实行了 人工灌 
食。 

在 这个行 动中很 多是从 强奸吸 取来的 正是 如此: 四个壮 

汉 扑到一 个弱者 身上， 目的就 是要打 破一个 禁区: 一 只需 打破一 
次， 往 后它会 怎么样 —— 无关 紧要。 这 里从强 奸学来 的还有 
意志的 扭转： 不照你 的办， 而照两 的办， 乖 乖躺着 服从吧 。用薄 
片把嘴 撬开， 撑大牙 齿间的 缝隙， 插 入一根 管子： “吞吧 丨”如 
果 不吞， 就把 管子往 里推， 于 是有营 养的流 质就直 接进人 食道。 
然后 还按摩 腹部， 使得 犯人不 能采取 呕吐的 办法。 感觉是 ^ 。精神 
上受 站污， 嘴里甜 滋滋， 狂喜 的胃在 吸收， 髙度的 快*。 彳: 

科 学没有 停滞， 还 研制出 了其他 T * 些喂食 方法： 通过 肛_灌, 
肠， 通 过鼻孔 点滴。 

4 •对绝 食的新 观点。 

当 用新的 加以 惩罚。 这种观 点本来 可以在 骞 型 邋讖 的实 践中. 
创 立一条 极丰富 的新的 分支， 但它更 多;® 停留 在威胁 的范围 。当 
然 并不是 幽默感 妨碍它 的实行 ，大概 只不过 是由于 儀惰： •既 能忍 
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绝食是 反革命 活动在 监狱内 的继续 


应 


耐， 何必 找那些 麻烦？ 饱汉 在饿汉 面前的 忍耐再 忍耐。 

大 约在一 九三七 年中， 来了一 道新的 指示： 监 狱行政 当局今 
后 对因绝 食而死 亡者完 全不负 责任！ 狱吏的 最后的 个人责 任也消 
失 if •(螽 忐备 未 会再到 切包塔 辽夫那 里去了 ！ 
……） 不但 如此， 为了使 侦査员 也不必 担心， 提出 这个办 法：受 
侦査 人绝食 的曰子 不计入 侦査期 限内， 就 是说， 不仅 认为宇 ，不 
今在， 甚至 认 为犯 人在这 些曰子 里似乎 是呆在 外面丨 让囚企 A 奋 

竭成 为绝食 to 唯一 可感 觉的后 果吧! 

这意 思是： 想死？ 死吧 ！！ 

阿尔谱 德 • 拉波波 尔特不 幸正好 在这个 指示到 达时在 阿尔罕 
格尔斯 克内监 宣布了 绝食。 他 所坚持 的是特 别沉重 的因而 可能使 
人 觉得是 特别值 痒重视 的绝食 —— 十三 昼夜的 “干 绝食” （和捷 
尔任 斯基的 五昼夜 的同样 的绝食 比较一 下吧。 捷尔 任斯基 是否在 
单 独的监 室里？ —— 他却取 得了完 全的胜 利）。 在 他禁闭 的单人 
监室里 的十王 昼夜， 只有 一个医 士有时 来看他 一下， 医生 没有来 
过， 行政 方面也 没有任 何人即 便去关 心一下 :他实 行绝食 巧 
是 什么？ 就这 样始终 没有问 过一句 …… 看管 人员对 他唯一 的关注 
A # ▲搜査 1 了单人 监室， 把藏 起来的 马合烟 和几合 火柴抖 落了出 
来 一 拉波 波尔特 要达到 的目的 是制止 侦査员 对他的 侮辱。 他对 
自 己的绝 食作了 科学的 准备： 在此 之前他 收到了 外面 送 来的食 
输, 他 M 吃黄 *油 和小面 包圈， 绝 食前一 星期就 不再吃 黑面包 。他 
饿到 手掌都 逢明了 D 险 上经常 带着笑 容的善 良的女 看守玛 露霞有 
次跑 到他的 单人监 室去轻 声说： “ 停止绝 食吧， 不 顶事， 这样会 
把命送 掉的！ 应该早 一星期 …… ” 他听 从了， 停止了 绝食， 结果 
一无 所轉。 但毕竟 还是给 了他一 杯热的 红酒和 一个小 白面包 。然 
后几名 看守把 他送抬 进了普 通监室 。过了 几天后 又开始 了审讯 (然 
而， 绝 食并沒 有完全 白费： 侦査 员已经 懂得， 拉波 波尔特 有足够 
的 意志力 和视死 如归的 决心， 于是 侦査就 变缓和 些了。 侦 査员向 

464 



他说： “ 想不到 你原来 是只狼 r “是狼 ，” 拉 波波尔 特承认 ，“而 
且永远 不当他 们的狗 ”）。 

后来， 在 科特拉 斯递解 站上， 他还 宣布过 一次 绝食， 但这次 
绝 食的经 过多半 已带点 喜剧味 道了。 他 宣布要 求重新 侦査， 拒绝 
起解。 第三天 来人通 知他： “ 准备起 解！” —— “你们 没有权 
利！ 我是 绝食者 。” 那时四 个壮汉 又把他 举起， 拾 出去扔 进了洗 
澡房。 洗 澡后同 样抬着 他送到 门岗。 没有 办法， 拉 波波尔 特只好 
站起 来跟着 起解犯 人的纵 队走了 —— 因 为身后 已经是 和 剌刀。 

新型监 獄就这 样战胜 了资产 阶级的 绝食。 

甚至一 个坚强 的人也 已经没 有任何 反抗监 狱机器 的办法 ，除 
非是 自杀。 但是， 自杀 一 ^ 这算斗 争吗？ 这 不是服 从吗？ 

社 会革命 党人叶 •奥利 茨卡娅 认为， 绝食作 为一种 斗争方 
式， 被托 洛茨基 分子和 随他们 之后来 到监狱 的共产 党人大 大贬低 
了 作用： 他们过 分轻易 地宣布 绝食， 又 过分轻 易地停 止绝食 。她 
说， 甚至 M • H •斯 米尔 诺夫， 他们的 领袖， 在莫 斯科审 判前绝 
食 了四昼 夜后， 很 快就屈 服了， 停止了 绝食。 据说， 在一 九三六 

年 以前， 托 洛茨基 分子甚 至原则 上摒斥 任何零 5^ 亨 亨宇亨 年的绝 
食， 并且 从来也 不支持 绝食的 社会革 命党人 备:乂 。⑬ 

让历史 去评价 这项指 责正确 到#* 羲程度 成者不 正确到 什么程 
度吧。 然而谁 也没有 比托洛 茨基分 子为绝 食付出 的代价 更重了 
(关于 他们在 劳改营 中的绝 食和罢 工我们 还将在 第 三:部 中讲 
到 ） 。 

在 宣布和 停止绝 食方面 的轻率 态度， 一般 地说， 大概 是那种 


⑬ 相反， 托 洛茨基 分子却 总是要 求社会 革命党 人和社 会民主 党人给 

^ - - 

自己 支持。 I 936 年在 由卡拉 干达到 科當马 的解送 途中， 他们 把那些 拒绝在 
他们 打给加 里宁的 “反对 把亨令 （■他 们> 送往科 雷马， 的抗议 
电报上 签名的 人你为 *叛 徒 ’ (马 科丁 斯蕞的 叙述） 


感情表 露迅速 的易冲 动的性 格所固 有的。 但是， 这 种性格 的人在 
俄国老 一代革 命者中 有过， 在 意大利 和法国 也有过 一 可 是不论 
在什么 地方， 在俄国 也好， 在 意大利 也好， 在法国 也好， 都没有 
能象 在苏联 这样， 使 我们厌 弃了绝 食这种 手段。 很 可能， 在绝食 
上所付 出的肉 体牺牲 和精神 毅力， 在 本世纪 第二个 四分之 一的时 
间 里丝毫 也不少 于第一 个四分 之一。 然而， 在国 内没有 社会舆 
论！ —— 因此， 新型腔 《就 巩固起 来了， 囚 犯们不 再能轻 易地取 
得 胜利， 而只 能艰难 地争得 失败。 


几十年 过去了 —— 世殊 事异。 绝食 一 囚犯们 的最初 的和最 


自然的 权利， 对 囚犯们 自己已 经成为 格格不 入和不 可理解 的了， 
愿意 绝食的 人越来 越少。 在 狱吏们 眼里， 它 成了愚 蠢举动 或者是 
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一九六 O 年， 一 个日常 生活犯 根纳吉 •斯 密洛 夫在列 宁格勒 
监 狱宣布 长时间 绝食， 毕竟还 是有一 个检察 长走进 了监室 （也许 
是 一般巡 视〉， 他问 t “ 你为什 么要折 磨自己 呀？” 斯密 洛夫回 
答说： 

?真 理于我 重于生 命！” 

这 句话以 其语无 伦次使 得检察 长大为 震惊， 第 二天便 把斯密 
洛夫送 进了列 宁格勒 犯人特 别医脘 （疯人 释）， 一 个女医 生向他 
宣布: 

“你 有糖神 分裂症 的嫌疑 。” 

^ ■ ■ 


过去 的中心 监狱, 现在的 特别隔 离所， 到了一 九三七 年初， 
沿着螺 旋形的 犄角， 已经 上升到 了它的 细仄的 部分。 最后 的松软 
地方， 空气和 光线的 最后的 残余， 都 渐渐地 被排挤 净尽。 因而一 
九 三七年 初雅罗 斯拉夫 尔惩戒 隔离所 里寥落 而疲惫 的社会 革命党 
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人举 行的绝 食就是 属于最 后的绝 望尝试 之列。 

他们还 是提出 从前那 些要求 一 组长 制度， 监 室间的 自由交 
往， 他 们尽管 要求， 但自己 已经未 必抱着 希望。 十 五天的 绝食， 
虽然 以软管 灌食而 告终， 不过 好象也 维护了 自己的 管理制 度的某 
些 部分： •一 小时的 放风、 省报、 笔 记本。 这 些他们 是维护 住了， 
但却马 上收走 了他们 的私人 衣物， 扔 给他们 一套特 别隔离 所的统 
一的 囚服。 过 了不久 —— 放风 时间削 减了半 小时， 以后又 减掉了 
十五 分钟。 


这还是 那些依 照大牌 阵的规 则在一 连串的 K 狱和 流放 地中间 
被拉来 拖去的 人们。 其中有 的已经 十年， 有 的已经 十五年 没有过 
普通 人的生 活了， 他们知 道的只 是恶劣 的监狱 伙食与 绝食。 那些 
在革 命前习 惯于战 胜狱吏 的人并 没有都 死光。 然而， 当时 他们是 
与时代 结成盟 友去反 对日益 衰微的 敌人。 而 现在则 是时代 与曰益 
强大的 敌人结 成盟友 来反对 他们。 他们 中间也 有一些 年轻人 （现 
在这是 使我们 感到奇 怪的） —— 当这 些党派 已经被 粉碎、 已经不 
复存在 之后， 他们 才觉悟 到自己 应当做 一个社 会革命 党人、 社会 
民主 党人或 无政府 主义者 —— 因此， 这 些新加 入者的 前途: R 是蹲 
监牢。 


一年 比一年 更加无 望的社 会党人 的狱中 斗争， 处于接 近真空 
的孤立 状态。 现 在不象 在沙皇 时期： 只 要监狱 的门一 打开， 社会 
各界就 会扔来 鲜花。 他 们打开 报纸看 到的， 就是对 他们的 後骂， 
甚至 泼脏水 （因为 斯大林 觉得， 正是 社会主 义者对 社会生 义最危 


险） —— 而 人民在 沉默， 因 此根据 什么可 以大胆 设想， 人 民对于 
他们不 太久以 前曾投 票选入 立宪会 议的人 们今天 仍然同 情呢？ 你 
瞧， 现 在报纸 连骂也 不骂了 —— 俄国 的社会 党人巳 经被认 为是没 
有什 么危险 的了， 没有什 么价值 的了， 甚至是 不存在 的了。 外面 
的 人提到 他们的 时候已 经使用 过去时 态和久 远过去 时态。 青年人 
都不能 想象， 在 什么地 方还存 在着一 些活的 社会革 命党人 和活的 
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孟什 维克。 遍历了 奇姆肯 特和切 尔登流 放地、 上乌 拉尔和 弗拉基 
米 尔隔离 所——在 窗子已 经戴上 笼口的 黑暗的 单身监 室里， 怎能 
不因发 生怀疑 而猛然 颟抖， 也许他 们的纲 领和领 袖们全 都错了 * 
策略 和实践 也都是 错误！ 他们 开始觉 得自己 的所作 所为实 际上是 
无所 作为。 专为承 受苦难 而献出 的一生 —— 是 致命的 迷误。 

他们 在狱中 的孤军 奋战， 其实是 为了我 们所有 这些未 来的囚 
犯 （尽 管他们 可能并 没有这 样想， 并 没有理 解这一 点）， 是为了 
我 们将来 坐牢应 当受到 怎样的 待遇。 如 果他们 取得了 胜利， 也许 
后来我 遇到的 一切， 这 本分七 部分的 著作里 所讲的 一切， 都不会 
发生。 

但是他 们被打 垮了， 既没有 维护了 自己, 也 没有维 护了我 
们。 

笼 單在他 们的头 上的孤 立的阴 影得以 扩展， 部 分地是 由于在 
革命后 的最初 年代， 他们视 为当然 地从国 家政治 保卫局 接收了 _ 

的荣誉 称号， 也 视为当 然地同 意了国 家數治 保卫局 的观点 / 
命* 1 切站 在他们 “右” 边的， ⑭ 从立宪 徽生覚 1 雄, 一 ^ 部不 蠢 
政 治犯， 而是早 历 史的狗 尿堆。 结 果那® 因 信仰基 耆而遭 
殃 的人， 也 成十点 毒命。 那些和 “ 左”、 “右” 都 没有沾 过边的 
(这是 指将来 —— 就是 我们， 我们大 家！） 一 ^ 也将成 为反革 
命。 这样， 由于 半自愿 半被迫 地把自 己孤立 起来， 和别人 疏远， 
他们躭 給未来 的第五 十八条 洒上了 圣水， 而 他们自 己后来 也没有 
逃脱掉 进它的 火坑的 命运。 

事物和 行为总 是因观 察方面 不同而 显出截 然不周 的面貌 。在 
这一 章里我 们从社 会党人 的角度 描写他 们的狱 中处境 —— 因而它 
是被一 束凑慘 洁白的 光芒所 照亮。 但 是索洛 维茨的 政治犯 们所不 

⑭ 我不軎 欢这些 “ 左”和 “右” S 它 们是假 定的， 可以任 意颠倒 ，没 
有 什么实 质内容 P 
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屑一 顾的那 些反革 命分子 却这样 回忆： “政 治犯？ 这些家 伙讨厌 
极了： 谁也瞧 不起， 自己 结成一 伙躲在 一边， 老是 要求特 殊口粮 
和 优待。 彼此 间也吵 个没完 。” 一 你能不 觉得这 里讲的 也是实 
话吗？ 这 些徒劳 无益、 无休 无止、 已经 令人感 到可笑 的争论 。这 
种当 着饥饿 困苦的 人群只 顾为自 己而提 出的增 添配给 口 粮的要 
求。 在 苏维埃 时代， 的光 荣称号 原来只 是有毒 的赠赐 。忽 
然还听 到这样 的责备 :• 忐莎皇 时期经 常满不 在乎地 學聲的 社会党 

人为 什么在 苏维埃 监狱里 却发了 蔫呢！ 哪 里见到 他而- 狱呀？ 一 
般说， 越狱 事件是 不少的 —— 但 其中谁 记得有 社会党 人呢？ 

那些 比社会 党人更 “左” 的囚犯 一 托 洛茨基 分子和 共产党 

人 —— 他们又 把社会 党人当 作早亨 今而疏 远他们 —— 因此 就用一 
道 环形的 蠊沟彻 底地把 自己孤 云蠢 尜了。 ： 

托洛茨 基分子 和共产 党人各 自把自 己这一 派看得 纯于、 高于 
其余的 派别， 轻视 甚至仇 视那些 蹲在同 一座建 筑的铁 窗里、 在同 
—些 监狱院 子里放 风的社 会党人 （彼 此之 间也是 一样） u 叶 •奥 
利 茨卡疵 回忆， 三七 年在瓦 宁诺港 的递解 站上， 男 隔离区 和女隔 
离 区的社 会党人 隔着围 墙互枏 喊话， 寻找自 己人， 互通消 息。 这 
时， 女共产 党员莉 莎 • 科吉 克和玛 藤亚， 克 鲁吉科 娃深表 愤慨， 
认为 社会党 人的这 种不负 责任盼 行为 可麁给 大家招 来行政 当局的 
惩罚， 她们这 样说： “我 们的一 切灾难 —— 都是这 些社会 主义坏 
蛋 招来的 —— （深 刻的 说明， 而 且是多 么合乎 辩证法 呀 丨）。 
—— 把他 们一个 个掐死 才好哩 ！ ” 一 而一 九二五 年关在 卢宾卡 
的 郝两个 姑娘所 以唱丁 香花的 歌曲， 只是因 为其电 一个_ 会革 
命党人 而另一 个是反 _ 分子， 她们 之簡不 可能有 共同的 政治歌 

曲， 而且一 般说来 反对派 分子甚 至不座 , 当畴社 会革命 党人在 一个 

抗议 中联合 起来。 1 

如果 说在沙 皇的监 狱里各 政党常 常联合 起来共 同进行 狱中斗 
争 （我 们可 以回想 起塞瓦 斯托波 尔中尤 、监 狱的越 狱）， 那末 ，在 


苏 维埃的 监狱里 每个派 别都认 为要保 持自己 旗帜的 纯洁性 就不能 
同其 他派别 联合。 托洛 茨基分 子不与 社会党 人和共 产党人 一起而 
单 独进行 斗争， 共 产党人 则根本 不进行 斗争， 因为 怎能允 许自己 
去进行 反对自 己的 和监 狱的斗 争呢？ 

结果就 发生这 A 命情 形， 共 产党人 在隔离 所里， 在服 刑监狱 
里 比其他 人更早 更厉害 地受到 欺凌。 女共产 党员纳 吉日达 • 苏罗 
夫 釆娃一 九二八 年在雅 罗斯拉 夫尔中 心监狱 里放风 时走在 “鱼贯 
而行” 的队 列里， 没有 谈话的 权利， 而当时 社会党 人却还 能在自 
己的 同伴中 大声嗱 嚷呢。 已经不 允许她 照料小 院里的 花木， 花木 
是 以前进 行过斗 争的囚 犯们留 下的。 当时就 已经剝 夺了她 看报的 
权利。 （可 是国 家政治 保卫局 机要政 治处却 允许她 在监室 里拥有 
马 克思、 恩 格斯、 列宁 和黑格 尔的全 集）。 让她几 乎在黑 暗中同 
母亲 会见， 心情 抑郁的 母亲很 快就去 世了。 （她对 于女儿 所受的 
管 理制度 能有什 么耀法 呢？） 

在监狱 中言行 表现方 面的多 年以来 的孝顯 ，难 而转化 为在所 
得到 的报 赏方面 的深刻 差别， 一 九三七 p - t 九三八 年社会 
也在 举牢， 也 在得到 自己昀 十于。 但 是通常 不强迫 他们作 自我诬 
陷： 因为 他们 不隐瞒 自己够 判刑 条件 的特殊 观点！ 而 共产党 

员則 从来也 没有自 己的特 殊观点 1 凭什么 去审判 他呢？ 

■ ■ 

* * # 

■ . 

虽然 巨大的 “ 群岛” 已 经遍布 各埤— 但 概 刑监狱 丝毫也 _ 
有 衰落。 旧的 牢狱/ » 统仍然 很有生 气地延 旗着。 “ 群岛” 为教育 
群众 所提供 的新的 和极其 宝贵的 东西， 还 是不完 全的。 只 有加上 
特种监 狱和一 般服刑 监狱， 才 能构成 完整的 系统。 

并不是 任何一 个被国 家机器 吞进去 的人都 应该同 “群 岛”的 
土著 居民混 在一起 。常有 一些显 要的外 国人、 太知 名的人 士和秘 
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密 囚徒， 或者被 罢官的 国家安 全机关 同僚， 怎样也 不能在 劳改营 
中公幵 露面， 他 们推小 车的劳 动抵偿 不了泄 密以及 道德上 和政治 
上@ 的 损失。 同 样也不 能容许 把那些 经常为 捍卫自 己的权 利而斗 
争的社 会党人 与一般 群众混 合关押 —— 他们 被单独 地看守 起来， 
单 独地受 摧残， 表面的 理由正 是说让 他们享 受优待 和权利 。在 
很 晚以后 的五十 年代， 我 们还将 看到， 特 种监狱 还多了 一个用 
途， 就是 隔离劳 改营里 的造反 分子。 斯大林 晚年对 “ 感化” 小偷 
感到失 望了， 指示 把各类 不送劳 改营 而判以 监禁。 最后 ，还 
有这 样一些 囚犯， 他 们由+ 在弱， 一到劳 改营马 i 金会 死掉 ，从 
而也就 逃脱了 服刑， 这种 人也不 得不由 国家白 白地供 养起来 。另 
外还有 这样一 些怎么 也适应 不了犯 人劳动 的人， 如 经常坐 在尤里 
耶 维茨市 （伏 尔加 河畔） 集市 上的七 十岁的 瞎老头 科别金 。他的 
歌曲 和诙谐 话按反 革命活 动罪给 他招来 了十年 刑期， 但是 不得不 
用 监禁来 代替劳 改营。 

从罗 曼诺夫 皇朝继 承下来 的全部 老的监 狱遗产 按照不 同的任 
务得到 保护、 更新、 加强和 改进。 某 些中心 监狱， 如雅罗 斯拉夫 
尔中心 监狱， 装 备得那 么牢固 和方便 （钉 上铁皮 的门， 每 个监室 
里有 拧死的 桌子、 発子和 床）， 只 需在窗 外加上 笼口， 把 放讽院 
子隔成 监室那 么大小 就行了 （到了 一九三 七年， 监 狱里所 有的树 
木都锯 掉了， 菜园子 和草地 也都翻 掉了， 浇 上了坜 青）。 其他一 
些， 如 苏兹达 尔中心 监狱， 则需 要对修 遒院房 屋进行 改装， 但按 
教义 把身体 禁锢在 修道院 里和依 国家法 律把它 禁锢在 监狱里 ，在 
实体 上要完 成的任 务是相 似的， 所以建 筑物总 是容易 适应的 。苏 
汉诺夫 修道院 的一所 房屋也 被改装 成为服 刑监狱 —— 要知 道彼得 
保 罗要塞 和施吕 塞堡改 成供参 观的地 方了， 这些损 失总需 要另辟 
场 所来补 偿吧。 弗拉基 米尔中 心监狱 扩充并 增建了 （在叶 若夫时 

1 ■ 1 、■一 ■ 一 ■、■ ■■ • - r^^__ — .tmj- - 

⑬ 真有这 样的字 眼! …… 天空般 的和泥 沼般的 颜色。 
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期建 成一座 新的大 楼）， 它在这 几十年 内有很 高的使 用率， 吞人 
量 很大。 前 面已经 说过， 托波尔 斯克中 心监狱 一直在 使用， 从一 
九二 五年起 ，上 乌拉尔 中心监 狱也幵 始经常 大暈地 使用了 (所 有这 
些 隔离所 如今不 幸都还 健在， 当我写 这本书 的时候 它们都 正在工 
f ) 。 从特 瓦尔多 夫斯基 的叙事 长诗* 山外 青山》 中可以 作出士 
m , 在 斯大林 时期， 亜历 山德罗 夫斯克 中心监 狱也没 有空着 。关 
于奥尔 洛夫中 心蹌狱 我们得 到的消 息较少 f 耷在卫 国战争 中怕是 
遭到 了很大 的破坏 P 但是离 它不远 的德米 特罗夫 斯克市 （奥 尔洛 
夫省） 有一 座设# 完善的 服刑监 狱随时 可以作 为补充 。 

二 十年代 政治隔 离所里 （囚 犯们 还把它 们称为 
伙 食相当 不锚： 午 饭总有 肉食， 有新鲜 癱菜， 小卖彘 么妾牛 
奶 。 在一九 三一至 H 三年， 伙食显 著地变 坏了， 但 当时在 外面也 
不 a 得好 些。 在这个 时期， 坏 血病和 饿晕在 政治封 闭所里 都不稀 
罕。 后来 又有吃 的了， 但比 原来差 远了。 一 九四七 年在弗 拉基米 
尔特种 监狱里 ， m • 科 尔涅耶 夫天天 #到_ 4 四百 h 十克面 
包, 两 块鳙， 两次吃 不饱的 热食一 ^只 瞭 本 f 蕾饱 '<具 癱有 
人说， 这不 是有代 表性的 一年， 当 时鏵爾 _擁 饑。 珂最 这一年 
却宽 宏大量 地允许 从外面 来喂养 犯人； 送吃 的进来 不受概 劁》。 
监室里 的等琴 始终是 限量的 —— 在二 十年代 和西十 年代： 笼口和 
加了钢 筋品未 a 明玻 翁在 监室里 造成经 常的昏 赡状态 （黑 暗是使 
精神受 汪 抑的一 个 籯要因 素！） 。在笼 口上面 还经常 绷上网 ，冬 
天 网上盖 着雪， 从而 断绝了 光线进 人的嫌 _ 通路。 阅读只 舍使眼 
脯酸 痈并损 坏视力 。 在弗拉 基米尔 特神酱 歎畢诌 天光线 _ 不足在 
夜阀得 到补偿 ， 轚嫌开 着明亮 的电灯 ，纺 蟝鶴 蔽。 而在一 九三八 
年的德 米特罗 夫斷克 监狱里 （H • A •科缕 8：夫> 昼夜的 光堯都 
是来 自玫在 天花蜓 下搏着 的一块 小板 子上的 麴灯， 它 耗尽了 最后 
的 空气； 在三 九年， 出现 了灯丝 发红的 电灯。 宇 ，也有 定额规 
定， 通 风窗上 了锁， 只在上 厕所时 打开， 德米 ## 夫斯克 监狱和 
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雅 洛斯拉 夫尔监 狱里的 人都这 样回忆 ( P ••金 兹布尔 格说： 面包 从 
早 II 放到 吃午饭 就长霉 ，被褥 是潮的 ，墙 发绿 K 一九 四八年 在弗拉 
基米尔 监狱里 空气不 受限制 ，气 窗经常 开着。 时 间的长 短在不 
同 监狱里 和在不 同年代 都在十 五分钟 到四十 会各钟 之间。 象在施 
吕 塞堡和 索洛维 茨那样 与土地 打交道 的事情 已经一 点也没 有了， 
一切植 物都已 拔尽、 踩光、 浇 上了混 凝土和 游青。 在放风 时甚至 
禁止抬 头看天 —— “只许 瞧着脚 下！” 一 科绥辽 夫和阿 达莫娃 
(喀山 监狱） 都这样 回忆。 一 九三七 年禁止 与亲属 会见后 再也没 
有 恢复。 差不多 历年都 允许每 月两次 寄信给 亲属并 舍最他 们的回 
信 ，（但 是， 喀山监 狱的做 法是： 读后一 昼夜将 信交还 监管人 员。） 
还可以 用寄来 的有限 的钱在 / j 、 卖 -购买 东西。 家具 也是管 理制度 
的一个 相当重 要的组 成部分 / 侖 &莫娃 生动地 ffl 耷出 经 历过白 
天折起 的铁床 和拧死 在地上 的椅子 之后， 在 监室里 （苏兹 达尔） 
看 到和摸 到铺着 干草袋 的普通 木床、 普通 木桌时 的欣喜 心情 。在 
弗拉基 米尔特 种监狱 里只 • 科尔 涅耶夫 经历了 两种不 同的 管理制 
一种是 （一九 四七至 k 八年） 从 监室里 不收走 私人物 e 
矣可以 躺着， 看守很 少在监 视孔里 窺望。 另 一种是 （一九 四九至 
五三 年）， 监 室门上 两道锁 （一 把钥匙 在看守 那里， 一把 在值班 
入员那 里）， 禁止 躺着， 禁止大 声说话 （在 喀山监 狱只许 低声说 
诺 !） ， 所有的 私人物 品都被 收走， 发给一 套用有 条纹的 褥趣布 
料做的 因服， 通信—— 一年 两次， 而 且只能 在典狱 长突然 指定的 
曰子 （错过 了日子 就不能 穹了〉 f 而 且只能 写在比 普通傖 纸小一 
半的 纸上； 全 体带出 去脱光 衣服进 行凶暴 的突击 的次 数增多 
了。 对监室 间的联 系追究 得如此 之严， 以 至每次 备# 后， 看守们 
总是拿 着提灯 到厕所 里去照 每一个 便坑。 在墙上 写字， 全 监室都 
要 受关亨 序寧的 处分。 禁 闭室是 特种监 狱里的 一大祸 害。 巧 事 
( “把 M 丰矗住 头再咳 嗽！” ） > 在 寧 M 牢 字宇考 （科绥 2 矣 

说： 这被 认为是 “不老 实”） ，鞋 子发 aw 砉 •(忐奋山 监狱, 发给 

m 


女 犯四十 四号的 男鞋) 都可能 成为关 禁闭的 理由。 不过 ，金 兹布尔 

格 推论得 不错， 关禁 闭并不 是为处 罚你的 过错, 而是字 f 窄亨聲， 
所 有的人 都应当 挨个儿 在那里 蹲蹲， 好 知道是 怎么® mi 在 
狱规里 还有这 样一项 适用面 很广的 条款： “ 遇有在 禁闭室 中不守 

纪律 的表 现时， 典 狱长有 权延长 禁闭期 限至子 十学亨 。” 
什么叫 “不 守纪律 ”呢？ …… 请看 科绥辽 夫遇到 的秦侖 •(余 有的 
人对 于禁闭 室和管 理制度 上许多 东西的 描述都 是不谋 而合， 所以 
令人 感到各 地的管 理制度 都盖着 一个统 一的洛 印）。 他因 为在监 
室 里走来 走去被 罚关五 昼夜的 禁闭。 秋天， 禁闭室 是没有 取暖设 
备的， 很冷。 人家剥 了他的 衣裳， 只剩下 衬衣， 鞋也 被脱下 ，脚 
下 是泥地 和尘土 （有 时还是 烂泥， 在喀山 监狱， 地下 是一层 水）。 
科 绥辽夫 有一只 小凳子 （金 兹布 尔格连 这也没 有）， 他马上 断定这 
下 完了， 要 冻死。 但是 渐渐地 有一种 内在的 神秘的 热气开 始冒出 
来， 救 了命。 学会 了坐在 発子上 睡觉。 每天 给三次 开水， 每次一 
杯 ，喝 下去有 醉酒的 感觉。 有一次 ，一 个值班 人员在 三百克 定暈的 
面包 里楝进 了一块 非法的 方糖。 根 据发繪 p 輸的 次数， 同 时注奪 
从那个 曲溜拐 弯的小 窗口透 进来的 光寒的 i 化; 科 绥辽夫 计算蠢 
时间， 现在他 的五昼 夜已经 到头了 —— 但还没 有把他 放出去 。他 
那 变得特 别敏锐 的耳朵 听到走 廊里有 人低声 说话， 话里带 出来又 
象是“ 第六昼 夜”， 又象是 “六 昼夜” 的 词句。 奸计 就在于 此：等 
着他 提出来 五昼夜 B 经到 头， 该放 出去了 一 这样 就能够 以不守 
纪 律为名 给他延 长禁闭 期限。 但是他 麻从地 布声不 响地又 蹲了一 
昼夜—— 于 是就只 好若无 其事地 把他放 了出去 （也 许典狱 长躭是 
这样轮 流考验 每个人 的驯服 程度？ 禁 闭室专 用来制 K 那些 坯没有 
俯首 从命的 人）。 —— 过 了禁闭 室的关 之后， 监 室简直 就象宫 
殿。 科 绥辽夫 耳聋了 半年， 喉咙 里长起 脓包， 和科 绥辽夫 同监室 
的那 个人因 为经常 蹲禁闭 室而发 了疯， 科绥 辽夫同 疯子两 人在一 
起 关了一 年多。 （纳 吉日达 •苏 罗夫 采娃记 得政治 隔离所 里的许 
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多 发疯的 事例， 她一人 所知道 的不少 于诺沃 鲁斯基 根据施 呂塞堡 


编 年史所 计算出 来的数 字。） 

现在读 者是否 感到， 我们 已经逐 渐地登 上了第 二个犄 角的顶 
点 一它比 第一个 也许更 高吧？ 也许更 尖吧？ 


但是 意见有 分歧。 老劳改 犯们异 口同声 地认为 五十年 代的弗 


拉 基米尔 特种监 狱是疗 养区。 从阿贝 兹站被 送到那 里去的 弗拉基 


米尔 • 包里 索维奇 • 命 永秦维 奇和从 克麦罗 沃劳改 营转到 那 



(一 九五 六年） 去的 安娜， 彼得 罗芙娜 • 斯 克里普 尼科娃 都这样 
认为 o 使斯 克里普 尼科娃 特别感 到惊异 的是， 每十 天定期 送出一 
次 申诉书 （她开 始向联 合国写 …… ） ， 有很象 样的图 书馆， 还有 
外 文书， 它把全 套目录 送进监 室来， 你可以 开列一 整年的 预约书 
单 0 


可是 再次请 诸位不 要忘记 我们法 律的灵 活性： 有几千 名妇女 
( “反 革命家 属”） 被 判处了 监禁。 突然一 声令下 律改为 

劳改 （科 雷马还 有未淘 净的金 砂〉！ 就这样 改了。 用不着 什么法 
院 。 

这 一切还 是不是 从前所 说的监 禁呢？ 或 许它已 经变成 了劳改 
营的 门房？ 


我们这 一章本 来应当 从这里 写起， 只应当 从这里 写起！ 它的 
任 务应当 是细致 地观察 被单独 监禁的 囚犯的 心灵中 将会发 出的如 
圣者 头上的 光轮般 的闪烁 的光辉 。 他 被迫绝 对地脱 离了繁 锁的生 
活， 以 至当他 计算光 阴的流 逝时， 他 的心也 能与整 个宇宙 密切地 
联系。 一 个被单 独监禁 的囚犯 应能族 除以往 生活中 使他不 能达到 
澄 清透彻 的境界 的一切 污浊。 他 多么髙 雅地伸 出手指 ，想 要疏松 
和 翻动菜 园中的 土块。 （不 错， 可惜铺 了沥青 I …… ) 他 的头是 


怎样自 动地后 仰着， 想要凝 视永恒 的上苍 （不 错， 可惜这 是禁止 
的！ …… ） 。 窗台上 跳跃的 小鸟引 起他多 少甜美 的心绪 （不 错， 
可惜有 笼口、 铁网、 上 了锁的 通风窗 …… ） 。 他在 发给他 的纸上 
记述 着多么 清晰的 思想， 有时 是多么 惊人的 结论。 （不 错， 如果 

能从小 卖部买 到纸。 况且填 写完毕 之后， 交到 监狱办 公室， 就永 
不 复返了 …… ) 


上面 这一系 列時嘴 叨叨的 假设， 使我们 自己也 有点摸 不着头 
脑。 这一章 的计划 面临着 破产， 因为 我们搞 不淸楚 ： 在新 型监狱 
里， 在特种 （哪一 种？） 监 狱里, 人的灵 魂是在 净化？ 或 者是在 
彻底地 轂灭？ 

如果每 天早晨 你所看 到的第 一样 东西一 躭是 你那发 疯了的 
同监 难友的 眼睛， 一 那你 自己在 降临的 一天中 何以求 得解救 
呢？ ® 被捕而 打断了 出色的 天文研 究之路 的尼古 拉 • 亚历 山大罗 
維 奇 * 科 绥辽夫 求得觯 救的办 法是， 专心致 志地去 思考永 恒与无 
限的 间题： 世界秩 # 及 其最髙 梢神, 星座及 其_ 状祝， 什么是 
时间和 时间的 运行。 


这样， 物 理学的 一个新 领域躭 开姶向 他鶬开 了， 他在 雒米特 

罗 夫斯克 监狱里 全是赖 此活了 下来。 但是他 的推理 被一些 遗忘的 
数字卡 住了。 他再也 不能继 续构思 —— 他需 要许多 数字。 在这间 
夜里点 着油灯 的单人 监室里 从哪里 去取得 这些数 字呢？ 连 鸟儿都 
飞不进 来呀！ 科学 家祈祷 起来： 上 帝呀丨 我已经 尽了我 的所能 。帮 

助 我吧！ 帮助我 嫌旗下 去吧！ . 


在这个 时期， 他 十天只 能備卸 一次书 C & 塞鏟 只_下 他一个 
AT ) , 在这 个不丰 富的釐 狱图 书馆里 * 有杰 •别德 内依的 


音 乐会： ►的 几个 版本， 它 们反* 地_» 室 里来。 他祈祷 
后 过了半 小时一 換 书的人 来了， 揪例不 间一 声躭扔 下 了一本 


- — 文物趣 学教程 > ! 它是 从哪儿 来的呢 f 筒 直不能 想象圈 
书馆里 会有这 样的书 1 预瘺 到这 次相逢 的好最 不长, 科绥 辽夫如 
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饥似渴 地阅读 起来， 努力记 住今天 所需要 的一切 东西。 总 共只过 
了 两天， 离还书 日期还 差八天 —— 突然， 典狱 长巡视 监狱。 他的 
锐利 目光马 上就发 琬了。 “你的 专业是 天文学 ，对 吗？” 一 
“对 。” 一 “把这 本书收 走。” —— 但是， 这本 书的神 秘光临 
已经为 将来在 诺里尔 斯克劳 改营继 续进行 的工作 开辟了 道路。 

那末， 我们 现在就 应当开 始去写 关于精 神与铁 窗对抗 的一章 
了。 

但这 是怎么 回事？ …… 看守 的钥匙 在门扇 里无声 地震响 。阴 
沉沉的 监楼长 带着一 张长长 的名单 进来： “姓 什么？ 本 名与父 
名？ 出生 年月？ 哪 一条？ 刑期？ 刑 期终止 时间？ …… 收拾 东西！ 

快！” 

喂， 弟 兄们， 起解！ 起解！ …… 我 们要到 什么地 方去！ 上帝 
呀！ 祝 福吧！ 我们 的尸骨 会有人 收吗？ …… 

就这 么办： 能活着 —— 就 下次再 说吧。 在第四 部里， 我们将 
把一切 说完。 如果 能活着 …… 
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你看殫 车轮， 车轮！ 
滚滚 向前永 不停， 不停! 
你看 磨石多 沉重， 沉重! 
隆隆 旋转又 跳动， 跳 
动 1 …… 


W •谬勒 



第 




章 


群 岛之舟 


一个 被妖术 控制的 群岛的 成千个 岛购， 星罗棋 布于几 乎从白 
令 海峡到 博斯普 鲁斯海 峡之间 的广大 地域。 这些 岛屿是 不可见 
的， 但 确实存 在着。 人们 还利用 同样不 可见的 方式， 从一 个岛屿 
到 另一个 岛屿， 不间断 地运送 着具有 血肉、 体轵和 重量的 不可见 
的 囚徒。 

通 过哪里 运送？ 用什 么交通 工具？ 

有专设的大型港口^ — 递解 监狱； 也有简 易港口 一^ 劳改营 
递 解点； 有特 制的闭 封式钢 壳船只 一 “ 囚犯车 厢”。 在液 泊场 
土接 送它们 的不是 触舨和 汽艇， 而是 同样封 闭式的 钢壳的 适转灵 
使的 《 乌鸦 车”。 “囚 犯车厢 ”雇按 廂铁路 行车时 刻表运 行的， 
努外， 在 需要的 时候， 还 发出长 串的运 输车队 一二 用运 牲畜的 a 
色闷 罐车皮 编组的 列车一 从 一个港 口拉到 另一个 港口， 从群岛 
的一 端沿 对角线 直达另 一端。 

这是 一套多 么有条 不紊的 体系! 这是人 们花了 几十年 时间不 
慌 不忙地 建立起 来的， 是一群 吃得饱 饱的、 制服 笔挺、 从 容不迫 
的人们 缔造起 来的。 每逢单 曰十七 时正， 基 涅什马 押解眹 在奠斯 
科 北站接 收布蒂 尔卡、 普列 斯尼亚 及塔 干卡各 监狱的 “乌 鸦车” 
运来的 解犯。 每逢双 曰早六 时前， 伊万诺 沃押解 队到达 牟站， 从 
车厢 里带出 并负责 看押前 往涅列 赫塔、 别热 茨克、 博洛戈 耶的中 
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转 解犯。 

这一切 就发生 在你们 身边， 紧挨着 你们， 可是 你们都 是看不 
见的 （当然 也可以 闭眼不 看）。 这些贱 民们上 下车， 在大 站上是 
在离客 运月台 很远的 地方， 只有 搬道工 和巡道 工才看 得见。 在较 
小的 站上， 也 是专找 两座仓 库之间 的僻静 夹道。 “乌 鸦车” 屁股 
朝着 “犯车 ”倒开 过去， 踏 板对准 踏板。 囚犯 没工夫 扭脸看 站房、 
看 你们， 看其他 车厢。 他只 来得及 看踏板 （有 时最 低一级 的踏板 
都有 他腰那 么高， 连爬上 去的力 气也没 有）， 从 “乌鸦 车”到 
“ 犯车” 车 厢之间 的狭窄 通道两 旁站满 了押解 队员。 他们 一个劲 
儿地吼 叫着： “快 丨快！ …… 上！ 上！ …… ”， 有 的还挥 舞着剌 
刀。 

你 们领着 孩子， 提着 箱子、 网兜， 在月 台上匆 匆走过 ，自然 
无暇 留意： 这 趟列车 为什么 多挂了 一节行 李车？ 这 一节没 有标记 
的车厢 的确很 象是行 李车。 它 的窗口 也是斜 钉着铁 栅栏。 里面是 
黑洞 洞的。 只 是不知 道为什 么车里 乘坐着 褰 兵梅" 一 祖_ 的卫士 
们。 而且每 次停车 总有两 个军人 吹着口 磷在牟 _两边 巡還， 同时 
斜眼 鏞着车 底下。 

列车开 动了。 你们可 知道， 沿着同 一条蜿 蜓曲折 的轨道 ，跟 
随着 同一股 煤烟， 穿越过 同一片 田野， 飞掠过 同一排 电线杆 、草 
垛、 百来 个囚徒 的苦厄 困顿的 命运， 百来颗 受尽熬 煎的心 正与你 
们 同行。 他们甚 至比你 们早几 秒钟通 过这^ 段遒賂 —— 但是 ，那 
在你 们的玻 瑰窗外 的空气 中一闪 而过的 苦难， 比之 划过水 面的手 
指只 能留下 更少的 痕迹。 在熟悉 而单调 的到丰 生活中 （开 着口的 
卧 具包， 放在托 盘上送 来的茶 水)， 你们难 谶飾够 领悟到 有一幅 
多 么阴郁 可怖的 情景仅 仅在三 秒钟之 前通过 了你们 现在所 处的这 
个欧 几里得 空间？ 你 们的车 厢包房 里共坐 了四位 乘客， 你们嫌 
挤， 你 们颇不 满意。 可是 难道你 们能够 相信， 难道 你们能 够相信 
下面 这几行 字吗？ 一瞬 间之前 驶过这 个空间 的同样 大小的 一间包 
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房里坐 着十四 个人。 而如果 竟是二 十五个 人呢？ 如 果竟是 三十个 
呢？ 1 


“ 犯车” 一 多么令 人厌恶 的简称 1 刽 子手们 发明的 简称无 
不 如是。 他们想 说明这 是运送 犯人的 车厢。 但 是这个 字眼， 除了 


在监 狱的文 书上， 在哪 里也没 有站得 住脚。 囚犯们 习惯于 称它为 

于” ff , 或 者简单 地叫做 “斯 。 

# 螽蠢義 国燊燊 交通的 普及， 押解 囚企岛 irs 也 在逐渐 变化。 


十九 世纪九 十年代 之前， 发配西 伯利亚 的犯人 还是步 行 或者骑 


马。 一 八九六 年列宁 流放西 伯利亚 已经是 乘坐普 通的三 等客车 


(和自 由人在 一起） 了。 他还 曾向列 车乘务 员叫嚷 说车里 挤得受 


不 了呢。 亚 罗申柯 的名画 《到处 是生活 》 让 我们看 到的还 是一节 


为运 送囚犯 而草草 改装过 的四等 客车： 一切仍 是原封 不动。 囚犯 


们象普 通人一 样坐在 里面， 只是 窗口内 外加了 栅栏。 这样 的车厢 
在 俄国的 铁道上 跑了很 多年。 有人 记得， 一九 二七年 发配时 ，就 
是乘坐 这样的 车厢， 只是 男女分 开了。 另一 方面， 社会革 命党人 
特 鲁申回 忆说， 早 在沙皇 时代， 他就曾 经乘坐 “斯托 雷平” 发配 
过， 不过 仍是按 照克雷 洛夫时 代的老 规矩， 六 人一* 间 包房。 


这种 车厢第 一次在 铁路上 行驶也 许真的 是在斯 托雷平 时期, 


即一九 一一 年 以前。 人 们给这 种车厢 冠以内 阁首相 的名讳 可能是 
出于 当时盛 行的立 宪民主 党人的 # 烈的 革命政 见。 然而， 只是到 



的运输 工具， 那 是始于 一九三 O 年。 从那一 年起， 我国的 一切方 


面 都变得 整齐划 一了。 因之， 如果把 它称为 “斯大 林”， 而不称 
为 “ 斯托雷 平”， 倒 是更公 平些。 不过我 们不必 眼上 进行争 
论了。 


所谓 “斯 托雷平 ”者， 就是一 节普普 通通的 包房式 客车。 只 
不 过全车 厢九间 包房之 中供囚 犯乘坐 的五间 （这 里如同 群岛各 
处， 一半 设施是 供看管 人员使 用的〉 不是用 板壁而 是用栅 栏与走 
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廊 隔开。 这是为 了便于 监视， 栅栏的 铁粂是 斜向交 叉的， 象车站 
小花园 的篱笆 。它的 高度直 达车顶 ，因 而取消 了走廊 顶棚上 向包房 
里面开 门的行 李橱。 走廊一 侧的车 窗是正 常的， 但 是也加 上了斜 
栅栏。 囚犯 乘坐的 包房一 侧没有 车窗， 只是 在二展 铺的高 度有一 
个用 固定的 百叶窗 遮住的 气孔， 上 面也钌 了栅栏 （我 们觉 得这节 
车皮 象是行 李车， 正是 因为它 没有车 窗）。 包房 的门向 侧面推 
开， 是铁栅 栏门。 

这一 切加在 一起， 从走廊 里看去 很象动 物园： 在一长 排栅栏 
后面， 一些略 似人类 的可怜 巴巴的 动物在 地板上 和铺板 上蜷缩 
着， 用 哀求的 目光望 着你， 要 喝的， 要 吃的。 伹是 动物园 里从来 
不会把 动物们 这样* 地挤在 一起。 

据外 面的工 程人员 计算， 斯 托雷平 的一间 包房， 下铺 可以坐 
六人， 中铺 （它 整个连 成一个 统铺， 仅仅在 靠门的 地方留 下一个 
供爬上 爬下的 缺口） 可以躺 三人， 上面的 两个行 李架可 以躺二 
人6 现在， 除了这 + —个 之外， 再 捅进十 一个 （最 后几个 是看守 
员关 门时用 御# 进 去的) 一 瞧！ 这 包房 的完全 31 僧的 
定员。 上届， 每 个行李 架上各 有两人 at 牙明 _ 地半躺 半坐着 ，中 
层 嫌铺鱅 着五个 （这是 最有福 气的， 这 位子要 动武才 能抢到 。如 
果包房 里有盗 窃犯， 睡在 那儿的 准是他 们）， 底下 还剩十 三名： 
下铺一 边各坐 五名， 他们 的腿之 间的夹 道里坐 三名。 其 他地方 
一 人 缝里， 人 身上， 人底下 一 放 他们的 东西。 就这样 蜷着腿 
紧挤在 一起， 一 昼夜一 昼夜地 坐着。 

不， 这样干 并不是 故意折 磨人！ 已决犯 是社会 主义的 劳动战 
士， 为什么 要折磨 他呢？ 是要 把他用 到建设 上的。 但是， 你们也 
会 同意， 他这不 是去丈 母娘家 作客， 总不能 招待得 叫外头 的人都 
眼 红吧。 当前我 国交通 运输有 困难： 他们到 得了目 的每, # 堯;?; 了 
人的 。 

从 五十年 代起， 火 牟运行 时刻正 常了， 囚犯们 在路上 的时间 
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也就不 太久， 也就是 那么一 两天、 两 三天。 战时 和战后 几年， 情 
况 要糟糕 一些： “斯托 雷平” 从 彼得罗 巴甫洛 夫斯克 （哈 萨克斯 
坦） 到卡 拉干达 可能走 七昼夜 （每间 包房里 头可是 装了二 十五个 
人哪 ！ ） ； 从卡 拉干达 到斯维 尔德洛 夫斯克 一 八昼夜 （每 间包 
房 二十六 人）。 甚 至从古 比雪夫 到切利 亚宾斯 克这段 距离， 一九 
四五 年八月 苏济在 “斯托 雷平” 里 面也坐 了好几 昼夜。 他 们一间 
包房里 装了三 + 五个。 真 的是人 摞人。 所 有的人 都在不 断地挣 
扎、 搏斗。 ①而一 九四六 年秋， H*B •季 莫费 耶夫- 列索夫 斯基从 
彼得 罗巴甫 洛夫斯 克去莫 斯科， 包房 里竟有 S+ 六人 之多。 整整 
几昼 夜他* 在人 丛里， 脚不 沾地。 后来开 始死人 —— 死尸 是从人 
们的脚 底下拖 出去的 （诚 然， 不 是马上 拖走， 而 是过了 一天以 
后） —— 这才 松动了 一些。 他这 次去莫 斯科全 程用了 三个星 
期 。② 

三十六 一 是极 限吗？ 我们 手头没 有三十 七人的 证据。 但是 
侬照 tt —科 学的 方法， 经 受过与 “ 极限论 分子” 斗争 的教胄 ，我 
们应 当给予 这样的 回答： 决不 1 决不是 极限！ 也许 在别的 什么地 
方是 极限， 可在我 们这儿 决不是 • 只要包 房里， 哪怕是 镝板底 
下， 哪怕 是扃膀 、腿、 脑袋 之间， 还 剩有几 立方分 米的没 有被挤 
# 的 空气， 这间包 房便完 全适合 于接收 更多的 囚犯！ 如果 要设定 
—个极 限数， 那 就是一 间包房 的全部 空间所 嫵容纳 的细心 垛好的 
未 卸开的 尸体的 数量。 

A •科尔 涅耶娃 从奠斯 科出发 时乘坐 的包房 里装着 三十名 


① 那 些做惊 讶状并 责怪说 “伴 考 呀？ ” 的先生 们见到 

此句 可以满 足了吧 1 ••••••••• 

② 可是 到了荚 斯科， 发生了 一件奇 迹之茵 的奇迹 ，季莫 费麻夫 •列索 
夫斯基 由军官 ff _] 亲 手抬出 车厢， 用 小卧车 接走了 •. 原 来把他 来是 为了要 

他 推动我 凾嵙舍 的发展 》 


m 


女犯， 大 多是为 宗教信 仰被判 处流刑 移住的 衰弱的 老太婆 （这批 
女 犯到达 目的地 以后， 除 两个人 以外， 全部都 躺进了 医院） 。她 
们没有 人死在 路上， 这是因 为其中 有几个 是因为 “ 勾搭外 国人” 
而 坐牢的 年轻、 丰满、 療亮的 姑娘， 她们一 个劲儿 地羞辱 押解队 
员： “ 你们这 样押送 这些老 大娘， 不 觉得害 臊吗？ 她们是 你们的 
妈！” 与 其说是 姑娘们 的道德 论据， 恐怕不 如说是 她们诱 人的外 
貌对 押解队 员起了 作用。 几个 老太婆 被关进 ……禁 闭室。 在“斯 
托 雷平” 里关禁 闭不是 受罚， 而是 享福。 五 间囚犯 包房只 有四间 
是集体 囚室， 第 五间劈 成两半 —— 两个 窄长的 半间， 各有 一个下 
铺 和一个 上铺， 象 列车员 的包房 一样。 这些 禁闭室 是做隔 离犯人 
用的 ，三、 四人 一间， 又 方便， 又 宽敞。 

不， 这 不是故 意用干 渴折磨 囚犯。 在车 厢里的 这些疲 惫而拥 
挤的日 子里， 从 来不供 给一顿 热食， 只 发给咸 鲱鱼和 干鲒鱼 （在 
西伯利 亚和乌 克兰， 从三 十年代 到五十 年代， 年年 如此， 冬夏如 
此， 这种 事情连 例子都 不需要 举）。 这并不 是故意 用干渇 折磨他 
们。 否 则请你 自己说 说看， 在 路上用 什么釅 这些庚 物才好 f 在车 
厢里供 给他们 热食不 合规定 （诚 然， “斯托 雷平， 里有一 间包房 
是当 思房用 ，但 它是专 为押解 队预备 的)。 总 不能发 给他们 生麦屑 
粉吧？ 也不能 让他们 吃生鳕 鱼吧？ 给他们 肉罐头 一 不怕 他们噎 
着吗？ 咸 雜鱼！ 没 有比这 更合适 的了， 再加 上一小 块面包 —— 他 
们 还想要 什么？ 

你就收 下吧* 收下你 那半条 咸雜鱼 吧。 只要人 家发， 你就应 
该髙兴 才是！ 如果 你是聪 明人， 这条 咸鱼你 不要马 上吃， 暂且忍 
一忍， 藏在口 袋里， 到递 解站有 水的地 方再干 搏它。 如果 给的是 
湿漉 漉的洒 了粗盐 粒的亚 速夫海 刀鱼， 那 就比较 难办。 这 东西在 
衣兜里 是放不 住的。 你快用 衣襟、 手绢、 手掌心 去接住 ，当时 
就把它 吃掉。 刀鱼是 用什么 人的衣 裳垫着 分的， 而干鲒 鱼押解 
队员直 接倒在 包房的 地上， 然后放 在座位 上或人 们的膝 盖上分 
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配 。⑨ 

如果 鱼已经 发给了 你们， 那 么面包 也就不 会宣布 停发， 说不 
定还 会洒给 你一撮 沙糖。 比较糟 糕的情 况是押 解队员 走 过来宣 

布： 今 天不幵 伙了， 你们 的口粮 學亨字 下宇。 也可 能是真 的没有 
发 下来： 某 监狱会 计室的 帐面上 了 地方。 也可 能是这 
么 回事： 发 是发下 来了， 可是 押解队 员自己 的口粮 不够吃 （他们 
的肚子 平时也 填得不 那么瓷 实）， 决 定从犯 人嘴里 —点面 

包。 可是 如果只 发给犯 人半条 鲱鱼， 不发 面包， 那: 引起疑 
心。 


当然， 这 仍然不 是故意 叫犯人 受罪： 吃了咸 鲱鱼， 不 给开水 
(从来 没有给 过）， 连 生水也 不给。 你们要 明白： 押解队 的编制 
有限， 一 部分在 走廊里 站岗， 在 车厢的 通过台 执勤， 停车 的时候 
还 要在车 外爬上 爬下， 检 査哪里 钻了洞 没有。 另一 部分在 擦枪。 
而 且政治 学习、 战 斗条令 学习总 要占点 时间。 还有 一部分 不当班 
的人要 睡觉， 法 定的八 小时 睡眠是 必须保 证的， 现 在战争 巳经结 
束 了嘛。 再说， 拎桶去 打水要 跑好远 的路， 心里还 觉得怪 滕气： 
一个 苏维埃 军人凭 什么要 象骡子 似地驮 水伺候 人民的 敌人？ 有时 
候因 为列车 编组和 改挂， “斯托 雷平” 被拖 到站外 （为了 避人耳 


目） 一 整天， 连自家 红军厨 房的水 都没处 打呢。 诚然， 解 决办法 
是 有的： 从火 车头的 煤水车 里舀那 又浑又 黄飙着 机油的 水， 就这 


③ •雅库 包维奇 （《在 被遗弃 者的世 界里》 ，莫 斯科， 1964, 第 
一卷） 描写上 一世纪 的情景 时说： 在那个 可怕的 时代， 发 酤 西伯利 亚的途 
中， 每 人一天 发给伙 食费十 戈比。 当地 一个用 小麦面 做的大 爾面包 （三公 
斤？） 价值五 戈比； 一瓦 罐牛奶 （两 公斤？ i 值三 戈比。 “囚猫 的 的日子 


颇为好 过，” 他 写道。 然而伊 尔库茨 克的物 价就偏 高 些， 一磅肉 卖十戈 
比 。于是 “囚犯 们简直 在挨饿 ” 0 —个 人一天 才给一 磅肉， 这岂不 限发给 


半条鲱 鱼一样 了吗? 


水， 犯 人们也 会挺爱 喝的。 反 正在半 明不暗 的包房 里什么 也看木 
清楚 （他 们那一 侧没有 窗户， 没 有灯， 只 从走廊 一侧透 来一点 
亮）。 还有， 发水要 费很长 时间。 犯 人们自 己没有 缸子， 有也没 
收了， 只 好用两 只公家 的缸子 饮水。 这 时候你 就得站 在那里 ，舀 
了递， 递 了舀， 一直 等到他 们喝足 0 (犯人 们自己 还立了 一些规 
矩： 什么先 给没病 的喝， 再 给害结 核的， 最启 才给害 梅毒的 。好 
象到了 下一间 包房不 是从头 来过： 先给 没病的 …… ) 。 

好吧， 这 一切押 解队就 算都忍 下了， 那 如果这 群瘟猪 灌饱了 
水不要 求解手 也行。 可是结 果总是 这样： 一 天一夜 不给他 们水， 
他们 也不要 求解手 o 给一 次水， 就 要解一 次手， 要 是可怜 他们， 
给两 次水， 就要解 两次。 这 个算盘 好打， 还是 以不给 水为佳 。 

舍 不得让 他们去 解手并 不是因 为可惜 厕所， 而 是因为 此举责 
任 重大， 它 甚至相 当于一 次战斗 行动： 需要 用一名 上等兵 和两名 
列兵花 很长的 时间去 完成。 需 要设两 个岗， 一 个在厕 所门口 ，一 
个在走 廊的另 一头， 送 是预防 他们朝 那边冲 过去。 而上等 兵则负 
责一 会儿推 开一会 儿关上 包房的 铁嫌栏 Hi 先放进 -个回 来的， 
再放走 一个出 去的。 条 令只准 许一次 放出一 个人， 以 防他们 一起 
冲出来 ，以防 发生暴 动。 这么 一来， 一 个人上 厕所， 本包 房的三 
十 个人和 全车厢 的一百 二十个 人都得 等着， 押解队 值勤人 员也得 
等着！ “哦 丨喂丨 快点！ 快 点！” 他去 厕所的 路上， 上等 兵和列 
兵们 不住口 地朝他 吆喝。 于是这 个人便 跌跌撞 撞地往 前冲， 叫人 
看起来 好象是 ft 着去从 国家手 里抢劫 厕所里 的那个 窟窿。 （一九 
四 九年在 莫斯科 -古比 雪夫的 “斯托 雷平” 车 願里， 一个 独腿的 
德国人 舒部茨 听慷了 俄国人 吆喝的 意思, 上 厕所的 时候用 一条腿 
飞快 地蹦去 朗回， 引得 押解队 员哈哈 大笑。 他 们要他 跳 得更快 
些 —次解 手时， 押解 员在厠 所前的 过遒里 推了他 一把， 舒尔茨 
摔倒了 * 押解 员火气 上来， 动手 揍他。 舒尔 茨在拳 打脚踢 之下站 
不起 身来， 只 得爬进 肮脏的 厕所。 其他押 解员看 了又是 哈哈大 
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笑 。 ) ④ 

为 了防止 囚犯在 厕所里 的几秒 钟之内 逃跑， 也为了 迅速周 
转， 厕所的 门是不 关的。 押 解员一 面站在 通过台 观察解 手的过 
程， 一 面替你 使劲： “喂！ 喂！ ••… * 行了！ 行了 ！ ” 有 时一开 
头就命 令你： 许解小 手!” 这时 候在通 过台站 岗的那 个兵决 
不会允 许你干 别的。 至 于手， 当 然从来 是不能 洗的： 水箱 里水不 
够， 也没有 时间。 只要 囚犯碰 一碰洗 脸池水 管的小 塞头， 押解员 
马 上从通 过台吼 起来： “喂， 别动， 快 走！” （即 使谁的 行囊里 
装着 肥皂和 毛巾， 也不好 意思拿 出来： 这太象 “福 来儿” • 的傻 
样儿 了。） 厕 所里面 稀脏。 “ 快点！ 快 点！” 囚犯 脚上带 着臭泥 
汤挤进 包房， 踩着 别人的 胳臂、 肩膀 爬到上 铺去， 然后两 只脏鞋 
从三层 铺耷拉 下来， 悬 在二层 铺上， 往下 滴水。 

女犯解 手时， 警卫 勤务条 令和一 般的情 理都要 求照样 开着厕 
所门， 但是并 非所有 的押解 队员都 坚持这 一条， 有的就 纵容她 
们， 对她 们说： 算了， 关上 门吧！ （事 后还 要叫一 个女犯 来打扫 
厕所， 押解员 又得站 在旁边 防她逃 跑。） 

即使在 这样的 高速度 之下， 一百 二十人 解手也 得用两 个小时 
以上， 一 超过三 名押解 队员值 勤时间 的四分 之一！ 而且 反正也 
没 有办法 使他们 满足！ 反正过 半小时 之后又 会有个 沙漏似 的老头 
子哭 鼻子要 解手。 当 然是不 会让他 去的， 结 果他就 拉在自 己的包 
房里， 这又 要给上 等兵添 麻烦： 强迫他 用手收 起来捧 出去。 

归根 到底： 一定要 他们少 解手！ 这意 思就是 —— 要 少给水 
喝。 吃的东 西也要 少给， 这样 他们就 不会闹 肚子， 不会 毒化空 
气 。不 然还象 话吗？ 车厢 里简直 没法呼 吸了丨 

■ | | ■ || || ■ ■ . - 

④ 所谓 “ 斯大林 的个人 迷信” 看 来就是 指的这 个吧？ 

* 盗窃 犯们的 黑话， 有“傻 瓜”、 “外 行”、 “老 憨”等 含意， 专 
指流 氓盗窃 犯以外 的其他 犯人， 尤指 政治犯 0 —— 译者注 


* 


4 拥 


少 给水！ 可是 规定的 咸鱼要 照发！ 不给水 是合理 措施， 不发 
咸鲱鱼 可是渎 职罪。 

谁也 没有存 心折磨 我们！ 押 解队的 行为是 合乎情 理的。 可是 
我们 的处境 就好象 蹲在囚 笼里的 古代基 督徒， 人们 用盐粒 洒在我 


们 鲜血淋 淋的舌 头上。 


同样， 押解 队在递 解途中 把属于 五十八 条的犯 人和盗 窃犯、 


日常 生活犯 混在同 一间包 房里也 决没有 （偶 而的 确有） 什 么特殊 


的 目的， 只不 过是因 为囚犯 太多， 车厢 和包房 太少， 时间 又太紧 
迫 一 哪 有工夫 搞清这 些事？ 四间 包房中 的一间 要留给 女犯， 其 
余三间 的人员 即使要 分类， 也 只能按 照到达 站分， 以便 于下车 6 
基督被 钉在两 个凶徒 之间难 道是因 为彼拉 多* 有意 要侮辱 
他？ 不， 正 好碰上 那一天 要把这 几个人 钉上十 字架， 各各他 "只 
有一 个* 时间 紧迫， 于是他 便被列 在卵犯 之中。 



我甚 至不敢 设想， 如果处 于普通 囚犯的 地位， 我可能 经受到 
什么 …… 押解队 和递解 站军官 们以殷 勤有礼 的态度 对待我 和我的 
同伴 “ •… 作为政 治犯， 我前去 服苦役 的途中 是比较 舒适的 一 在 
递 解站， 我住 在和刑 事犯分 开的房 间里， 还有 大车， 我的 一普特 
重的行 李放在 大车上 

…… 上面一 段话， 我 省去了 引号， 这是 为了使 读者能 更好地 
领会 其中的 含意。 因为使 用引号 不是为 了表示 讽剌， 就是 为了表 
示是别 人的意 思。 现在 去掉了 引号， 这 些话听 起来有 呰古怪 ，不 


• 审 判耶稣 的罗马 总督。 —— 译者注 
* • 耶稣被 钉上十 宇架昀 地方。 一 译者法 
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是吗？ 

以上是 n _ o •雅 库鲍 维奇对 上一世 纪九十 年代的 描写。 这本 
书现 在已经 再版， 目 的是用 那个黑 暗时代 来教育 今天的 读者。 我 
们从 书中知 道了， 即 使在驳 船上， 政治 犯也有 专门的 舱房， 在甲 
板上 辟有专 门的放 风区。 （《复 活》 里描 写的也 一样。 局 外人浬 
赫留 道夫公 爵还可 以到政 治犯那 里去和 他们交 谈。） 只是 因为在 
名 单上雅 库鲍维 奇的姓 名后面 “漏填 了亨亨 ‘政 治犯， 这个 
字眼” （这是 他的原 话）， 他在 乌斯特 •“ 苦役 督察官 …… 

当做普 通刑事 犯接待 —— 态度 粗鲁、 骄横、 放 肆”。 不过， 事后 
幸运地 澄清了 误会。 

多 么难以 置信的 时代！ 在那 时候， 混淆 政治犯 与刑事 犯几乎 
等于 犯罪！ 刑事犯 到车站 去需要 列队， 丢人 现眼地 被沿街 押送。 
政 治犯则 可以乘 轿式马 车前往 （奥 里明 斯基， 一八九 九〉。 政治 
犯 不吃大 锅饭， 而 是领伙 食费， 由 小饭馆 送饭。 布 尔什维 克奥里 
明斯基 连病号 口粮也 不愿意 接受， 他嫌太 粗劣。 ⑤ 因为一 个看守 

员用 “你” 字 称呼了 奥里明 斯基， 监楼长 便对他 表示歉 意说： 
“我们 这里政 治犯很 少见， 看守员 不懂得 …… ” 

布 蒂尔卡 里亭 ㈣ 令 平！ …… 不是做 梦吗？ 那么他 们在什 
么 地方？ 何况那 W 蠱金 S 啬 A 宾卡, 更 没有列 佛尔托 沃呢！ 

拉季 舍夫发 配的时 候带着 镣铐。 財 值天气 严寒， 觯差从 _个 
守夜人 身上脱 下一件 “粗劣 不堪的 光板羊 皮袄” 给他 披上。 然而 
叶卡特 琳娜随 即降下 谕旨， 命 令解除 镣铐， 把他途 中所需 的一切 
物品 都派人 送去。 但是一九二七年的^ — 月， 安娜 • 斯克 里普尼 
科 娃从布 蒂尔卡 递解到 索洛维 茨的时 候却带 着一顶 草帽, 穿着夏 
天 的衣裳 （她是 夏天被 捕的。 她 的房间 从那时 候起一 直封着 ，谁 

® 诚然， 这 类举动 使得刑 事犯们 把职业 革命家 们称做 “奥 贵族” • 
(雅 库鲍 维奇〉 
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也 不愿意 准许她 从家里 取出自 己的冬 衣）。 

把 政治犯 和刑事 犯分开 —— 这意 味着把 他们看 做是平 等的敌 
手 而对他 们表示 尊重， 意味着 承认人 们可以 持有宇 照 

这样 行事， 连零年 ㊉ 政治犯 也会感 到政治 f 申！ 

但是， 由 手条 各我 这样一 类人全 成了卓 而各类 社会主 
义 者又未 能保住 他们政 治犯的 地位， 从此 桌再提 抗议， 再反 
对把你 —— 政治犯 和刑事 犯混在 一堆， 那只 能引起 犯人们 的哄笑 

和看 守员的 困惑。 《 我们 这里全 是刑事 犯”， 看守 员们会 诚恳地 
回 答你。 

这种 混合， 这 种惊心 动魄的 相邁， 或者 发生在 “乌 鸦车” 
里， 或 者发生 在斯托 雷平车 厢里。 在此 以前， 不论 在侦査 中受到 
怎样 的压迫 * 拷打、 摧残， 这全是 来自蓝 边犓， 而 你并没 有把这 
些东 西视同 人类。 在你的 眼里， 他们 只是一 个蛮横 的机关 的代表 
物。 然而你 的同监 难友， 哪怕 他们的 素养与 经历和 你截然 不苘， 
哪 怕你和 他们争 得面江 耳赤， 哪怕他 们打了 你的小 拫告， 他们终 
归是 躅厲于 你在其 阗度过 了一生 的那个 习細的 ■遍淦南、 琐辞的 

人类。 

当 你被推 进一间 “斯托 雷平” 的包房的^^候， 你同样 以为在 
这 里只会 遇到共 患难的 伙伴。 你的一 切敌人 和压迫 者都留 在铁栅 

栏的 那一边 ，你是 不会在 淳了學 遇到的 。忽 然， 你抬 起头来 ，朝 
中 铺的正 方形缺 口 处 一 你头顶 上的唯 一的天 空望去 ，你 

看 见那里 有三、 四张 ••… •不， 不 是人脸 丨不, 也不是 猴脸， 猴脸 
要端 正得多 1 你 看见的 是一些 带着贪 婪和讥 讽表情 釣残忍 邪系的 
替面。 一个 个象蜘 昧望 着触网 的苍嫕 似地望 着你。 铁栅栏 就是他 
们的 W , 这 下你落 两了丨 他们咧 着嘴， 好象 要从旁 边咬你 一口。 

他们说 话的时 候发出 咝咝的 声音。 他 们觉得 发出这 种咝咝 的声音 
比用有 元音和 辅音的 语言说 话更舒 服。 他们 说的话 ，只 有动词 
和名 词的字 尾还能 听出是 俄语。 他们讲 的是一 种不可 理 解的隐 
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语。 

这些 奇异的 大猩猩 类上身 几乎只 穿一件 背心： “ 斯托 雷平” 
里面闷 热难忍 o 他们的 靑筋绷 起的赤 红色的 脖颈， 他们的 滚圆的 
肩肌， 他们 刺了花 纹的黑 胸脯从 来没有 受到狱 中恶劣 生 活的影 
响。 他们是 一些什 么人？ 从哪里 来的？ 忽然 从一个 这样的 脖颈下 
面耷拉 下来一 样东西 —— 小十 字架！ 不错， 一个用 细绳吊 着的十 


字架 * 你 愕然， 你稍 稍感到 宽慰， 他们 当中有 教徒， 这是 多么令 
人感 动啊丨 看来不 会发生 什么可 怕的事 。 但正 是这个 “ 教徒” 忽 
然张 口大骂 十字架 和信仰 （他 们骂人 的时候 多少说 得象俄 语）， 
他伸出 两根手 指头， 绷得 挺直， 分成两 股叉， 对准 你的眼 睛戳来 
一不是 恫吓， 而 是真地 要抠眼 珠子。 “你 这个喂 老鸹的 死尸， 
我 赛把你 的眼珠 子抠出 来！” 他们的 全部哲 学和信 仰统統 表现在 
这个抠 眼珠的 姿势里 了 6 既然 他们能 象捏死 一条粘 虫一样 捏烂你 
的眼 珠子， 那么 你身上 的和随 身的东 西还有 什么他 们能饶 过的？ 
+ 字 架在晃 动着， 你用 尚未被 戳瞎的 眼睛望 着这一 场野蛮 已极的 
假面 舞会， 心里感 到迷惑 难解： 你 和他们 之间， 究 竟谁已 经发了 
疯？ 谁马上 会发疯 ？ 、 


你一生 养成的 与人们 交往的 全部习 憤顷刻 之间被 摧醆了 。在 
你 以前的 全部生 活中， 特别是 在楗捕 之前， 甚 而在被 捕以雇 ，甚 
而一® 程 度上在 受侦査 阶段， 你 用言- 对剌人 说链， 别人 邀用言 
-回 答你。 这 些害语 能产生 作用， 逢备 说服， 或 者拒绝 r : 成者商 

士。 你还 记得人 与人之 间的各 种关系 一 请求、 命令、 感谢 。但 


是， 你在这 个地方 碰上的 一切都 是和这 些言语 及关系 毫:不 ;沾 边 
的 。瞧， 现在这 些兽面 的东西 派下来 _ 名特使 ，这 神脚色 多半是 
一个 瘪三模 样的少 年犯， 这家伙 的蛮横 放肆的 派头格 外 令人厌 
恶。 这个小 无常解 开你的 背襄， 用手神 进你的 衣袋一 不是搜 
査， 是掏 腰包！ 从这 一分 钟起， 你的 一切已 经不是 羼 于你的 ，而 


你本人 不过是 裹着一 些随时 可以取 下来的 多余衣 物的橡 皮银人 # 
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对这 条凶恶 的黄鼬 崽子， 对上面 那些兽 面生物 ，根本 不可能 用语言 
解 释什么 ，拒 绝什么 ，禁 止什么 ，央求 什么。 他们不 是人类 ，这 点你 
一眨眼 工夫就 明白了 。可 以做 的只有 一件事 一 ^揍〖 或者把 这个小 
把戏狠 狠地剋 一顿， 或者狠 揍一顿 上头的 那几+ 大块头 的野物 。 

可 是从下 面对付 上头的 三个， 怎么 打法？ 尽管 那个小 把戏鼠 
头 獐目， 但 是似乎 打小孩 总不大 合适？ 只能 轻轻地 推开？ …… 但 
是也推 不得， 因为 他立刻 就会咬 掉你的 鼻子， 或者 上头的 立刻会 
让 你的脑 袋开瓢 （他 们自 然也有 刀子， 不过 不会拽 出来， 他们不 
想在 你身上 脏了刀 刃）。 

你瞧着 四邻， 瞧 着难友 —— 咱们反 抗吧， 或者 提出抗 议吧！ 
但 是所有 你的难 友们， 你的 “五 十八条 ”们， 在你 之前已 经逐个 
被洗劫 过了， 他 们窝着 腰乖乖 地坐在 那里。 要是他 们的目 光避开 
你， 那还 算好， 有时 候竟然 若无其 事地瞅 着你， 似 乎这并 不是暴 
行， 不是 抢劫， 而 是自然 现象： 天要 下雨， 地要 长草。 

原因是 你们 错过了 时机， 先 生们， 同 志们， 兄弟 们丨当 

斯特 鲁仁斯 基在维 亚特卡 腔狱里 自焚的 _儀纟 礁者 嫌怕在 你们被 
宣布为 “反 革命” 以前， 你本 当猛然 省悟， 记起 自己的 身分。 

而 现在， 你让 人家剥 掉你的 大衣。 一张 缝在上 衣里的 二十卢 
布的 票子被 換到了 ，连 布片一 起被扯 下来。 你的行 囊被扔 到上头 
去 “检 査”， 你 的多愁 蕃感的 妻子在 宣判后 为你出 远门准 备的一 
切全都 留在那 里了。 他 们把一 支装在 小口袋 里的牙 刷丢下 来还给 
你… …。 

在三十 和四十 年代， 不能 说每一 个人, 但百 僉之 九十九 的人都 
是 这样服 服貼貼 地任人 宰割。 ⑥ 怎么会 _ 成这样 的？ 男 子汉们 | 


⑥ 我听 到过少 ■:这 样的 事例， 三个 （年轻 力壮的 > 人抱 成一团 ，顶 
住了盗 窃犯的 袭击。 但是 拖们并 不维护 普遍的 正义， 不保护 身边被 抢劫的 
人， 只保 护自己 • 他们保 持着武 装的中 立。 
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军 官们！ 前 方的勇 士们! 


一 个人要 想勇敢 战斗， 必须对 这场战 斗有所 准备， 要 预料到 
它， 要明 白它的 目的。 而 在这个 地方， 一切条 件都不 具备： 这个 
人从 来没有 和盗窃 犯打过 交道， 他没 有预料 到这场 战斗， 而主要 
的是 一 他 原来的 概念中 （错 误地） 认为 他唯一 的敌人 是蓝边 


帽， 所以完 全不懂 得这场 战斗的 必要性 。他还 需要受 多次教 育才能 
明白 剌花纹 的前胸 就是蓝 边帽的 屁股。 他们 体现着 带肩章 的人们 


从 来不说 出声的 “ 今天你 该死， 明 天才是 我！” 的这句 启示。 新 

犯人 想把自 己 认为是 一个政 治犯， 也 就是说 认为自 己是和 人民站 

在 一边， 而 国家是 站在他 们对立 面的。 这时 出乎他 的预料 地有一 

群手脚 麻利的 鬼怪从 后面、 从侧 面向他 袭来。 结果 一切界 线都混 

淆了， 明确 的概念 变得粉 碎了。 （这 个囚犯 要经过 很长时 间才能 

集 中精力 思考， 才能弄 清楚原 来这群 鬼怪跟 狱吏们 是一鼻 孔出气 
的 0 ) 


一个 人要能 够勇敢 战斗， 需要 感觉到 背后有 庇护、 侧 翼有支 
持、 脚 底下有 大地。 一个 “五十 八条” 犯人 丧失了 这一切 条件。 
经 过政治 侦査的 绞肉机 以后， 人的肉 体被摧 毁了： 他忍受 过饥饿 
和 困乏， 在禁 闭室挨 过冻， 被 毒打得 瘫卧在 地上。 但是何 止是肉 
体？ 他在 精神上 也被摧 毁了。 人们 一再向 他解说 并且证 明给他 
看： 他的 观点， 他 一生的 作为， 他与 人们的 关系， 一概 都是错 
的 ，因为 它们导 致了他 的毁灭 。在 法庭 的机房 里礙碎 以后抽 出来、 
交付 押解的 那一团 人肉里 面剩下 来的， 仅仅是 求生的 欲望， 而没 
有丝 毫的理 解力。 彻 底摧毁 和彻底 - 宇. —— 这 就是对 五十八 条案 
件 侦査的 任务。 必须使 被判罪 人懂# / 他们 在外面 最大的 罪过就 
是企图 绕过党 组织和 工会的 负责人 或行政 领导， 以 某种方 式撞自 
联系或 结合。 在监 狱里这 发展成 为对任 何集体 行动的 恐惧： 两人 
提出同 一内容 的申诉 或者两 人在同 一张纸 ±44。* 这些从 此永远 
打消 了搞任 何联合 行动的 念头的 假政治 犯们， 现在 是不准 备联合 
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一致 对抗盗 窃犯的 .。 他 们也根 本想不 到在车 厢和递 解站里 要携带 
武器 —— 小刀或 短鎚。 第一, 要它干 什么？ 对 付谁？ 第二, 你若是 
使 用了它 ，你 头上的 凶险的 五十八 条的大 襦子是 一个加 重情节 ，再 
审时你 可能得 到死刑 判决。 第三， 在 使用它 以前， 如果在 你身上 
搜 出刀子 ，你 受的惩 罚将不 同于盗 窃犯： 他携 带刀子 ，那是 淘气、 
传统、 觉悟低 。 你带 刀子， 就 是恐怖 行动。 

最后， 根据 五十八 条坐牢 的人们 当中很 大一部 分是一 些温顺 
的人 (常 常是 老人、 病 人）， 一 辈子动 a 不 动手， 现在仍 和以往 
一 样是不 适宜动 拳头的 D 

可是 盗窃犯 们却没 有经受 过这样 的侦査 6 对他 们的全 部侦査 
只包 括两次 讯问， 再 就是一 次马马 虎虎的 审判， 一个短 暂的刑 
期。 就连这 样的刑 期他们 也无需 服满。 他们 是能提 前出去 的：或 
者是 大赦， 或者自 己逃跑 了事。 ⑦即 使在侦 査期间 也没有 人剝夺 
一个 盗贼享 用外面 送进来 的牢饭 的权利 一 这是仍 逍遥法 外的同 
伙们送 来的丰 富的食 物* 他一天 也没有 摊簾， 一天 也没有 袞弱。 
在押 解途中 他也能 靠敲诈 “福 来儿〃 ⑧# :充点 油永。 盗瘺 鞲抢劫 
的 刑事条 款对于 他不仅 仅毫无 压力， 相反， 他以猫 这神罪 为骄傲 
—— 他的这 种自豪 感得到 所有蓝 肩章、 蓝滚 边的首 长们的 支持： 
“没有 什么。 虽 然你是 强盗、 杀 人犯， 但你不 是叛国 分子， 你是 

你是能 改正的 。” 盗窃罪 的律条 里没有 亨十一 项二二 
。 盗賊的 组织是 不遭禁 止的。 干吗 要禁止 ?• i 爸 燊助促 


⑦ B.H. 伊 万诺夫 （现 在乌 赫塔） 根据 i 62 条 （倫 窃） 判过 九次， 
根 据鉍条 （越 狱) 判过 五次， 共计 判了三 + 七年。 而 他只用 了五、 六年就 
“服满 t 了这些 刑期。 

⑧ “椹 来儿” （<*>pa«P) — 这是盗 賊们的 黑话, 意思是 “不是 賊”， 
换句 话堍， ’就是 《不 是人” （大 写的 a 人 ”）。 说得干 脆些： * 椹来 儿敢就 
是 “不 是賊的 人类” 。 
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进我 们社会 如此需 要的集 体主义 感情不 好吗？ 搜缴 他们的 武器也 


只是 做戏。 不会因 为携带 武器而 惩罚他 们。 他们的 $贝_!1 是 受到尊 
重的 （ “他 们非这 样不行 ”）。 杀人犯 在监室 里又秦 于人， 非但 
不 会延长 刑期， 反 而会给 他增添 光彩。 


这一 切确有 很深的 根源。 在 上一世 纪的著 作里对 流 氓无产 
阶 级的批 评无非 是说它 有点缺 乏纪律 性和情 绪变幻 无常。 而斯大 
林则 一向偏 爱盗贼 —— 是 谁替他 抢劫银 行的？ 早 在一九 O — 年他 
的 党内和 狱中的 同志们 就曾指 责他利 用刑事 罪犯对 付他的 政敌。 


从二 十年代 起还产 生了一 个颇为 奉承的 术语： 社会亲 近分子 。马 
卡连 柯也有 同样的 论点： 这类人 是可以 改造的 / +连柯 

的 看法， ⑨犯罪 的根源 只能是 “反革 命的地 下活动 ”）。 另外一 

类是 不能改 造的， 那 就是工 程师、 神甫、 社 会革命 党人、 孟什维 
兒。 


既然 没有人 管束， 为 什么不 偷盗？ 三、 四个结 伙横行 的盗窃 
犯就 能对几 十名吓 怕了压 垮了的 假政洽 犯称王 称霸。 

有首 长们的 赞许。 以先进 理论为 依据。 

但是， 即使 不用拳 头进行 反击， 受害 者为什 么不上 ft 呢? 任 

何声音 走廊里 都是能 听到的 0 押解队 的士兵 们正在 栅栏外 面慢悠 
悠 地来回 走动。 

这的 确是个 问题。 每一个 响声， 每一 声哳 哑的 哀告都 能听 
到， 而 押解员 照旧来 回踱他 的步子 — 为什么 他不来 干涉？ 离他 
一 米之遥 的昏暗 的洞穴 —— 包房 —— 里正发 生一件 抢案， 为什么 
国家 的卫士 不出来 干涉？ 

仍是 同样的 原因： 他也 被灌输 了这种 理论。 

更 甚于此 的是， 对盗窃 犯实行 了多年 的优待 之后， 押 解队本 
身也在 朝纟艺 个方向 演变。 押解 队本身 变成了 盜賊。 


⑨ 马卡 连柯： 《塔 上的旗 帆》。 
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从三十 年代中 期到四 十年代 中期， 也 就是盗 窃犯最 猖狂， 对 
政治犯 欺压最 深重的 十年， 谁也 想不起 押解队 制止过 一 次在监 
室、 车厢、 “乌 鸦车” 里对政 治犯的 抢劫。 相反， 人们会 告诉你 
押解队 收受盗 贼赃物 并供给 他们伏 特加、 （比 口粮高 级的） 食 
物、 烟草作 为交换 的大量 事例。 这类 例子已 经是司 空见惯 的了。 

毕竟押 解队的 中士也 是一个 穷光蛋 ： 武器、 背卷、 饭盒 、士 
兵口粮 就是他 的全部 家当。 要 求他押 解一个 穿着贵 重皮大 衣成铬 
鞣 皮靴、 提着一 包城里 的阔气 东西的 人民敌 人而且 还要他 容忍这 
种不平 等现象 一 这未 免太残 酷了。 夺取这 些奢侈 品不也 正是阶 
级 斗争的 一种形 式吗？ 在这 方面还 能有什 么别的 准则？ 

一 九四五 一 四 六年， 当 时犯人 们不是 来自什 么别的 地方， 
而 是川流 不息地 从欧洲 湧来。 他 们身上 穿的， 行襄 里装的 都是欧 
洲 的稀罕 物件， 连押 解队的 军官们 也抗不 住了。 他 们的职 务使他 
们 躲开了 火线， 可是也 使他们 失去了 在战争 末期捞 取战利 品的机 
会 —— 你 说这公 平吗？ 

在 这种情 况下， 押解 队把盗 窃犯和 政治犯 離混 在一起 巳经不 
是偶 然的， 不 是由于 仓促， 不是因 为空间 不够， 而 是为了 谋求自 
己的 私利。 盗 窃犯们 也不辜 负他们 苦心； 衣 物从“ 海狸” ⑬身上 
剥 下来， 转手就 进了押 解队的 箱子。 

但是， 如 果海狸 们已经 装进了 车厢， 列 车已经 开动， 而盗贼 
却一 个没有 ，嗯， 千脆 一个也 没有装 上车， 今天沿 线哪一 站都没 
有 遣送盗 窃犯， 那该怎 么办？ 这种情 形也听 说有过 几次。 

—九四 七年押 送一批 外国人 由莫 斯科去 弗拉基 米尔中 心监狱 
服刑。 第一次 打开箱 子就显 出他们 有贵重 物品。 这 时押解 队亲自 
在车 厢里有 条不紊 地挑拣 东西。 为 了防止 遗漏， 他们 把而又 

1 

⑩ “海狸 ，’ 一带 着字宇 （好 衣裳） 和 亭 （油、 糖等好 食物〉 的阔 

气的 犯人。 * 4 
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们 亨字， 叫他 们坐在 厕所附 近的地 板上， 押解 队仔细 地翻看 
和 m 燊 ia 所有的 东西。 押解队 没有考 虑到， 这批 犯人不 是去劳 
改营， 而是 送往一 座正经 八百的 监狱。 到达目 的地 ， H • A •柯 
尔 涅也夫 提出一 份书面 申诉， 描写 了全部 经过。 那 支押解 队被找 
回 来了， 对他们 进行了 搜査。 査 出了一 部分东 西归还 了原主 》 没 
有査 出的， 给了 赔偿。 据 说押解 人员分 别判了 十年至 十五年 。不 
过 这类事 情没法 核实， 况且 他们犯 的是盗 窃罪， 在 监狱里 是蹲不 
长的。 


然而 这是个 例外的 事件。 那个押 解队长 如果及 时克制 一下自 


己的 贪欲， 本来会 明白， 这种事 顶好不 要亲自 沾手。 下面 还有一 
个比较 简单的 事例， 正因为 简单， 所以 可能是 经常发 生的。 一九 
四五年 八月， 在 一节从 莫斯科 开往新 西伯利 亚城的 “斯托 雷平” 


车厢里 （A • 苏 济正好 在这节 车里被 递解） 正巧一 个盗窃 犯也没 
有。 旅程 很长； 当时的 “斯托 雷平” 是慢慢 爬的。 押解队 长一点 
不用 着急， 他 选好了 适当的 时间， 宣 布进行 搜身， 让犯人 单个地 
带东西 到走廊 里来。 被叫 到的必 须按狱 规脱光 衣服， 但是 搜身的 
真实用 意并不 在此， 因 为被搜 过的人 又回到 自己原 来的挤 得满满 
的 包房。 随 便什么 刀子、 什么违 禁品都 能在同 房犯人 中转手 。搜 
身的 真正意 图是对 全部私 人物品 —— 身上 穿的， 袋 里装的 一 进 
行 摸底。 押 解队长 （军 官） 和他 的助手 （中 士） 站 在这些 口袋旁 
边， 他们对 于长时 丨旬的 搜身一 点不感 厌烦, 始终 摆出一 副傲慢 
的一本 正经的 神气。 罪恶的 贪欲禁 不住要 冒到外 面来， 但 是军官 
以 假装的 冷漠将 它按捺 下去。 他的处 境如同 一个老 色鬼， 眼巴巴 
地瞧着 一些小 姑娘， 可 是顾忌 在场的 旁人， 对小姑 娘们本 身也有 
所 顾忌， 不 知道该 怎么样 下手。 他是 多么需 要几名 盗窃犯 啊丨但 
是这 批犯人 里偏偏 没有。 


犯人 里没有 盗贼， 可是有 一些被 监狱里 的盗賊 气氛熏 染了的 
A 9 要 知道， 盗贼 的榜样 有教育 作用， _ 是 会引起 人们效 仿的： 它 


指出 监狱中 有一条 轻巧的 生路。 两个不 久以前 的军官 


萨宁 


(海 军） 和麦列 曰科夫 一 同关在 一间包 房里。 他们两 人都是 
“ 五十八 条”， 但目 前已经 转向了 。 萨宁在 麦列日 科夫的 支持下 
寅布自 己是本 包房的 窠长， 他 通过押 解员请 求队长 接见。 （他看 


透 了队长 的傲慢 神气， 猜出他 需要一 名拉纤 的丨〉 这是破 天荒的 
事， 可是萨 宁真地 被叫出 去了， 而且在 什么地 方进行 了交谈 。另 


一 间包房 里的什 么人也 学着萨 宁的榜 样求见 队长。 那家伙 也被接 
见了。 


第二天 早上发 面包， 不是 按当时 解犯口 粮标准 每人发 五百五 
十克， 而是 二百五 十克。 

口 粮发 完了， 开始有 人小声 埋怨。 有 埋怨， 可是因 为害怕 
“ 集体行 动”， 这 些政治 犯没有 人出来 说话。 只有 一个人 站出来 
大声 拘发口 粮的； 

〃首长 公民丨 这 口粮是 多少分 量？” 

* 该多少 就是多 少，〃 回 答他说 0 

〃我要 求重新 过秤， 否則 我不接 受丨_ 那个 不驀 命的 人高声 

畫 布。 


#个牟 厢嫌雀 无声。 许 多人拿 着口粮 不往嘴 里放， 他们等 
着， 说不走 连他们 的也会 给重新 过秤。 在这 个节骨 眼上， 一位清 
6 无廉的 蓽窗走 了过来 o 在一 片静 默中， 他的 话更加 沉重地 、更 
加不 W 抗拒鐃 砸在每 个人的 心上： 


1 谁在 这里发 表了反 对苏维 埃政权 的言论 t ” 

氽 人的尤 、都不 眺了。 （有 人会反 驳说, 这不过 是很普 通的手 
法* K 典嫌便 _个 小头头 都把自 B 畫布为 苏维埃 政权， 谁 会去跟 
他当真 箱丨 伹是对 于那些 吓怕了 的人， 对于 那些被 定了反 苏活动 
罪 的人， 这一手 还是比 较吓人 的。） 

#是 锥在这 为口粮 发动暴 乱？” 军 宫咬定 不放。 

“中醱 公民， 我 只是想 …… ” 那 个阖下 了大祸 的造反 者已经 
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在为自 己辩解 了。 

“啊， 是你？ 畜牲！ 是 你不喜 欢苏维 埃政权 吗？” 

(为 什么要 造反？ 为 什么要 争执？ 难道把 这一小 块 口粮吃 
下 肚子， 忍 过去， 不 吭气， 不 是简单 得多？ 瞧现在 “卡 脖”了 


“臭 死尸！ 反 革命！ 应该把 你这小 子在统 架上过 过秤， 你还 
要给 口粮过 枰？! 苏维埃 政权供 你吃， 供 你喝， 你 这毒蛇 还不满 
意？ 知 道你干 的事该 怎么处 理吗 ？ …… ” 

对押解 队一声 命令： “带出 来！” 铁锁 啯 啷一 响。 “ 出来， 
手背过 去！” 倒霉 蛋被带 走了。 

“还 有谁不 满意？ 还有谁 要过秤 的？” 

(还 以为 能把问 题讲清 楚吗？ 还 以为只 要吿到 上头， 说只发 
了 二百五 十克， 人家就 会相信 你说的 而不相 信中尉 说的发 足了五 
百克 吗？） 

对于挨 过痛打 的狗， 只要拿 根鞭子 给它看 看就行 了。 其他的 
人 全都表 示没有 意见。 于是这 种惩戒 性的定 量就成 为这趟 漫长旅 
程的固 定口粮 标准。 沙 糖也从 此停发 一 押 解队留 下了。 

(这 件事发 生在辉 映我国 史册并 将供后 人长期 研究的 取得对 
徳、 日 的两大 胜利的 那个夏 天。〉 

饿了 一天、 两天， 人变得 稍微聪 明了。 萨宁 对本包 房的人 
说 t “伙 计们， 听 我说， 咱们 这样下 去都得 完蛋。 谁有好 东西， 
拿出 来吧， 我去 换吃的 绝你填 饱肚子 。” 他满 有把握 地收卞 一些 
东西， 回绝一 些东西 。(有 人 不愿意 拿出来 一 那就 随他的 便！） 
然后， 他 提出要 和麦列 日科夫 一起出 包房。 怪亊 一 押解 跃竞放 
他们出 去了。 他 们带着 东西朝 押解队 的包房 走去， 从* 几鬱 回来 
切成薄 片的面 包和马 合烟。 这是 从每间 包房一 天的口 粮中_ 下 
来的七 公斤面 包的一 部分， 不过现 在不是 均分給 全体， 而 是只分 
给 交出东 西的那 些人。 


祕 1 


这 完全是 公公道 道的事 t 他们不 是全都 表示过 对减少 的口粮 
没有意 见吗？ 从 另一方 面说也 公道， 因为人 家交出 的东西 多少也 
值几 个钱， 总得付 点报酬 才是。 从长远 看来也 公道： 须 知这些 


东西 对于劳 改营是 过分高 级了， 在 那里反 正都会 被没收 或者偷 
光。 


马合 烟可是 押解队 自己贡 献的。 当兵的 拿出自 己珍贵 的马合 
烟和 犯人们 分享。 但这 也是公 道的， 因为他 们也吃 掉了犯 人的面 
包， 用掉 了他们 的沙糖 （这 种好 东西敌 人不配 吃）。 最后 还有一 
件公 道事： 萨宁 和麦列 日科夫 虽然没 有拿出 东西， 可是捞 到的好 
处比 拿出东 西的主 儿还多 —— 那是因 为没有 他俩这 项交易 就办不 
成。 


人们在 昏暗中 拥挤地 坐着， 一些人 嚼着属 于身旁 的人们 的® 
包， 而那 些人眼 睛盯着 他们。 押 解员不 让犯人 单个地 借火， 两个 
小时 只给点 一次烟 —— 那时整 个车厢 里烟雾 腾腾， 好象 着了火 。 
那些 起先舍 不得拿 东西的 人现在 后悔没 有交给 萨宁， 这时 求他收 
下 他们的 东西， 但最萨 宁表示 ——等 下爾再 说囑! 

如果不 是战后 那几年 的拖拖 拉拉的 列车， 拖拖 拉拉的 斯托霤 
平， 不是 一会儿 换挂， 一 会儿被 甩在牟 站上， 这次 行动就 不可能 
进 行得如 此顺利 和如此 彻底。 另一 方面， 如 果没有 那一段 战后时 
期， 也躭不 会有那 么多惹 人眼馋 的东西 9 走 了一个 星期才 到古比 
雪夫一 整整 一个星 期国家 每天只 发给二 百五十 克面包 （不 过这 
巳经 相当于 双倍的 围困时 期的口 粮）， 再加 上一条 风干銷 鱼和白 
水。 其 余的面 包要用 自己的 东西去 赎买。 很 快就出 现了供 过于求 
的 状况， 押解 队已经 很不愿 意收受 东西， 他 们开姶 挑三拣 四了。 

他们 被押进 了古比 雪夫递 解站， 洗了 个澡， 按 原来的 编队带 
回 原来的 车厢。 一支新 派来的 押解队 接收了 他们。 但是办 理交接 
的 时候， 显然巳 经把搞 东西的 妙诀传 授给下 一班。 于是那 条赎买 
自己口 粮的规 矩又恢 复了， 直到新 西伯利 亚城。 （不 难设想 ，这 
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条感 染力极 强的经 验一定 在各押 解大队 得到迅 速的推 广。） 

在新西 伯利亚 城下车 以后， 叫他 们在两 条线路 中间的 地面坐 
下， 来了一 个没有 见过的 军官。 他问： “对押 解队有 申诉没 有?” 
大家 茫然， 没有人 答话。 

那 头一个 押解队 队长的 算盘打 准了。 —— 唉， 我们的 俄罗斯 
啊！ …… 


“斯托 雷平” 的 乘客还 有一点 不同于 列车里 的其他 乘客： 他 
们 不知道 列牟的 去向， 不 知道他 们该在 哪一站 下车。 因为 他们没 
有 车票， 也 看不见 车厢外 挂着的 那块站 名牌。 在莫 斯科， 让他们 
上 车的地 方有时 离月台 老远， 连他们 当中的 本市人 也认不 出这是 
八个 火车站 中的哪 一个。 囚犯 们在恶 臭和拥 挤的车 厢里等 待调车 
头， 一 等就是 几小时 。瞧， 它 来了。 它杞 “ 犯车” 拉去 挂在已 
经编组 好的列 车上。 如果是 夏天， 会传来 车站广 播 室的味 声： 
“由莫 斯科开 往乌发 方面的 列车在 第三股 道发车 …… 由莫 斯科开 
往 塔什干 方面的 列车在 第一站 台上车 •••••• ”。 这 说明是 喀山牟 

站 。熟悉 “群岛 ”地理 及其线 路的行 家们开 始向同 伴们讲 解：沃 
尔 库塔、 伯朝 拉都排 除了， 去 那两个 地方要 从雅罗 斯拉夫 尔车站 
出发 > 基 洛夫、 高尔基 劳改营 ⑪也排 除了。 莫斯科 从来不 往白俄 
罗斯、 乌 克兰、 高加索 方向送 犯人， 那些 地方连 自己的 犯人也 ft 


⑪ 荣誉 的麦捆 里也会 掺杂进 莠草。 但这仅 仅是莠 草吗？ 毕竞 没有什 
么普 希金、 果 戈里、 托 尔斯泰 劳改营 —— 却有高 尔基劳 改营, 而且是 怎样的 
麇 窟啊！ 此外 还专门 有一座 “以 马克辛 •高 尔基命 名的” 苦 役金矿 (距 离艾 
尔根 四十公 里）！ 是的， 阿列克 塞 • 马克西 莫维奇 ， • ••••• “ 同志， 以您的 

心和您 的名义 ”。 假 如敌人 不投降 ，就 ， 你 说出了 一个满 不在乎 

的 字眼， 可 是瞧吧 —— 你 已经不 再是文 学界中 的人了 •••••• 。 
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不 下了。 我们再 听听。 乌发方 面巳经 发车， 我 们的没 有动。 塔什 
千的 走了， 我们 还停着 》 “由 莫斯科 开往新 西伯利 亚城方 面的列 
车离 幵车时 间还有 …… ， 请 送旅客 的同志 们下车 …… 旅客们 ，请 
粑车票 准备好 …… ”。 开 动了。 是 我们的 1 这能 证明什 么呢？ 暂 
时不 澝楚* 伏尔 加中游 为我们 准备着 ，南 乌拉尔 也为我 们准备 
着。 哈萨克 斯坦的 杰兹卡 兹甘铜 矿等着 我们。 等着 我们的 还有泰 
谢特 的枕木 浸制厂 （听说 那里的 杂酚油 会浸入 皮肤和 骨头， 它的 
蒸 气会充 满肺叶 一 这 就是死 亡）。 整个 西伯利 亚直到 苏维埃 
港 都在为 我们准 备着。 科雷 马是我 们的。 诺里尔 斯克也 是我们 
的。 

如果是 冬天， 车厢封 死了， 听不 见广播 _ 叭* 如果押 解班子 
又 是严守 条令的 —— 你 也不会 听到他 们谈论 解送的 路线。 那么， 
躭 这样出 发吧。 让我 们在人 体的夹 缝里， 在 车轮有 节奏的 隆隆声 
中 睡去吧 一 也 不知遒 明日窗 外将出 现的是 森林还 是草尿 （我指 
的是走 廊一鲕 的窗外 > 睡在 中铺上 的人， 通过 栅栏、 走廊 、双 
层玻 _ 以及窗 外的又 _遒 欏栏， 总算遂 饞看到 ft 肉的几 鵰傭线 
和在 列车外 飞逝的 一小块 空间。 如 果玻# 上没有 结冰， 有 时还能 
认 出姑名 一一 什么阿 甫修宁 诺或者 翁多尔 之类。 这些车 站在哪 
儿？ • 包房里 没有人 知遒。 有时候 粮据太 阳可以 判断我 们这是 
往 北还是 往东。 成者， 在 一个叫 做什么 图番诺 沃的小 站上， 一个 
衣着破 烂的曰 常生活 犯被推 进你们 的包房 v 他会告 诉你， 他这是 
裱 押到丹 尼洛央 市去* 审， 他担 心会給 判上一 两年。 据此 你们就 
能知 道昨天 夜晚通 过了雅 罗斯拉 夫尔， 同时 这表明 途中第 一个递 
解粘 将最沃 洛格达 * 这时候 包房里 必然会 出现- 些百 亊通， 他们 
将板起 面 孔余腔 拿谓地 学说一 遍那句 有名的 俗语， 沃洛格 达的押 
解队笱 不是 _着 玩的！ 他们 学着北 方人的 口音， 把 每一个 “0” 
字 鄱念成 重读。 

光知 道方向 仍然等 于一无 所知； 你们前 面的那 根细线 上结着 
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许许多 多的小 疙瘩， 那就是 一个一 个的递 解站， 在 任何一 个站上 
都可能 让你们 拐弯。 无论乌 赫塔， 无论 因塔， 无论 沃尔库 塔你都 
不 喜欢， 可是你 以为五 o —工程 —— 穿过西 伯利亚 北部的 冻土带 
铁路 —— 比別 处甜一 点吗？ 吿 诉你， 它 比哪儿 都糟。 

战争结 束五年 以后， 囚犯 的各条 水流终 归流进 了河床 （或许 
仅仅是 因为内 务部扩 大了编 制？） 。 部里对 数以百 万计的 f 宇进 
行了 清理， 从此 每个犯 人随附 一包装 在密封 纸袋里 的监狱 备去， 
纸 袋上专 门为押 解队做 了一个 切口， 祀押解 路线露 在外面 除 
了押解 路线， 让 押解人 员知道 更多的 事情是 没有好 处的； 档案内 
容 对他们 可能起 腐蚀作 用。） 如果你 躺在中 铺上， 又会 倒着认 
字， 当中士 正好在 你旁边 停留的 时候， 也许 你能碰 巧窺认 出谁谁 
将 押往克 尼亚日 -波戈 斯特， 而你则 是去卡 尔戈波 尔的， 

唉， 现在 心里更 增加了 烦恼！ ^ 尔戈波 尔劳改 营怎么 

样？ 谁听 说过？ 那儿的 了平作 业是什 么活儿 （有些 一般作 业是要 
人 命的， 有的稍 轻一些 那儿是 个_ 王殿？ 不是 4/ 

你怎么 搞的， 怎么 出发时 慌里慌 张地没 有给家 里人梢 个信？ 
他 们这会 儿还以 为你仍 是在图 拉附近 的斯大 林诺戈 尔斯克 劳改营 
里呢。 如果你 确实很 心急, 又 确实很 灵活， 也许你 能完成 这个任 
务： 谁身上 或许藏 着一厘 米长的 一截铅 笔芯， 谁或 许有一 张揉绉 
了的 纸片。 小心 别让走 廊上的 押解员 发现。 〈可是 又不许 脚朝走 
廊 鏑着， 只许头 朝走廊 *>你 弯曲着 身子， 脸 扭向另 一边， 在车厢 
的 晃动中 给家里 人写封 信吧。 告 诉他们 你突然 被从原 地提走 ，现 
在正在 途中， 到新 地方以 后可能 一年只 准写一 封信， 叫他 们有个 
准备。 你把信 昼成三 角形， 上厕 所时带 去碰碰 运气： 说不 定正好 
在进 站前或 刚一出 站后让 你们去 解手， 说不 定押解 员会在 通过台 
打 瞳睡， 这时 赶快踩 踏板， 打开下 粪洞， 用 身子做 掩护， 把信捅 
进 洞口！ 它会 沾上尿 和粪， 但 是可能 通过洞 D 掉在轨 道中间 •甚 
至可能 干干净 净地蹿 出去， 被 车下的 气流卷 起,； 打 着旋儿 落到轮 




子下面 或者竟 能躲过 轮子而 飘到路 基的堤 坡上。 也 许它将 永远留 
在 这里， 直 到来一 场雨， 下一 场雪， 直到它 碎烂。 也许 会被人 
的手 拣起。 如果碰 上这个 人不是 思想进 步的， 他 会把地 址写清 
楚， 把 字迹描 整齐， 或者另 装一个 信封。 一 瞧， 这封信 兴许就 
能 收到。 这 种信有 时确有 送到的 —— 盖着欠 资戳， 磨 破了， 泡湿 
了， 揉 绉了， 但是传 来了清 晰可闻 的痛苦 的心声 …… 。 

啬 * # 

但 更好是 一 你们要 尽快地 不要再 当这种 所谓的 “福 来儿” 
—— 可笑的 新手、 冤 大头、 牺 牲品。 百分之 九十九 的可能 是你们 
的信寄 不到。 就算寄 到了， 也不 会给家 里带去 欢乐。 既然 你们进 
入 了这个 史诗的 国度， 就不要 再用小 时和昼 夜衡量 你们的 生命。 
这里的 进来和 出去间 隔着几 十年、 四 分之一 世纪。 你们永 远回不 
到你们 臞来的 世羿！ 你们越 快地习 惯于没 有家, 家 里人越 快地习 
惯 于没有 你们， 那就 越好， 越轻快 ^ 

尽可 能少有 东西， 免 得为它 们担惊 受怕。 不要有 手提箱 > 省 
得 押解队 在车厢 门口把 它砸烂 （每 间包 房要装 二十五 个人， 你处 
在他 们的地 位能想 出什么 别的法 子？） 。 不 要有新 皮靴， 不要有 
式样 新颖的 便鞋， 不要 有毛料 外衣： 这些东 西或在 “斯托 雷平” 
里， 或在 “ 乌鸦车 ”里， 或在 递解站 的接收 室里， 反正都 会被偷 
光、 拿走、 抢光和 换掉。 自 己拱手 交出去 一 屈辱 将啃啮 你们的 
心。 让 人家动 武抢去 —— 你们要 为自己 的财物 落得嘴 角流血 。这 
些厚颜 无耻的 嘴脸， 这 种侮弄 嘲笑的 架势， 这些两 条腿的 畜类令 
你厌恶 一 但 是因为 拥有私 产并且 为了它 们浑身 发颤， 你 们不就 
丧 失了观 察和理 解这类 现象的 难得机 会吗？ 你们以 为基普 林和古 
米 列夫彩 笔描绘 的那些 海上走 私贩、 海盗、 伟大的 私掠船 船长不 
是跟 他们一 类的盗 賊吗？ 他 们正是 这类人 …… 在罗 曼蒂克 的文学 
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画面里 他们是 令人神 往的， 为什 么在这 里却令 你们厌 恶呢？ 

也要理 解他们 1 监 狱就是 他们的 ,字。 不论当 局怎样 慰抚他 
们， 不 论怎样 减轻对 他们的 惩罚， 不各 金样对 他们实 行大赦 —— 
内在 的命运 引导他 们一次 又一次 地返回 这里来 …… 。 群岛 立法的 
第一个 字不就 是为他 们而写 的吗？ 在 我国， 私有权 即使在 $夕| 卜也 
曾 一度被 有效地 取消了 （后来 取消者 本人也 爱上了 占有） ■^为 
什 么在监 狱里反 倒要容 忍它？ 你手 脚太迟 缓了， 你邊 看及 时地吃 
掉你的 咸肉， 你没 把沙糖 和烟草 与朋友 们分享 一 现 在 盗窃犯 
们 便来翻 你的彳 yf ， 以便纠 正你道 义上的 错误。 丢 给你一 双穿烂 
了的鞋 窝子， + 奉你的 样式讲 究的长 筒靴。 用一件 油污的 旧褂子 
换走 你的绒 线备/ 这些 东西在 他们手 里也呆 不久： 你的靴 子只能 
顶五次 牌局的 输赢。 绒 线衫明 天就哼 去 换一公 升伏特 加和一 
串 香肠。 一 天以后 他们将 和你一 样二圭 余备。 这是 热动力 学的第 
二 定律： 一 切差别 都趋向 均衡， 趋向 消失。 

勿有！ 勿 有一切 1 佛陀、 基督、 斯多噶 学派、 西尼克 学派都 
这 样教导 我们。 贪心不 死的我 辈为什 么总是 不能领 悟这个 浅显的 
教诲？ 我们 不理解 财产将 毁灭我 们的灵 魂吗？ 

既 然发了 一条咸 鲱鱼， 就 让它捂 在你的 衣兜里 直到下 一个递 
解 站吧， 省 得在车 上央求 喝的。 一 次发给 了两天 的面包 和沙糖 
吗？ 那就 一次吃 掉吧。 这样谁 也偷不 走了， 省 心了。 你就 会象天 
上的 小鸟一 样自由 自在。 

- 

要拥有 那些你 永远可 以随身 携带的 东西： 要慊 得各种 语言， 
要了 解各国 情况， 要 知道各 种人， 让记忆 成为你 的行襄 ^ 记住 
一切！ 记 住一切 r 只有这 些痛苦 的种子 也许会 有一天 萌 动和发 
芽 。 

向四周 看看吧 —— 人 们在你 周围。 也许 你今后 的一生 将时常 
回 忆起其 中的一 个， 并 且将因 为没有 抓紧机 会问清 他的经 历而追 
悔 莫及。 自己 少说些 —— 听 到的会 更多。 无 数人的 生命的 缕缕细 

m 


丝从群 岛的一 个岛屿 伸延向 另一个 岛屿， 它 们仅仅 在一夜 之间， 
在这样 的隆赚 作响的 半明半 暗的车 厢里面 交织， 然后便 永远分 
离。 倾听它 们微弱 的嗡嗡 声和车 厢下面 节奏均 匀的撞 击声吧 —— 
须 知这是 生命的 纺锤在 嗒嗒地 转动。 

有什 么希奇 古怪的 故事在 这里听 不到！ 有多少 令人捧 腹的笑 
话！ 

请看栅 栏旁边 那个好 活动的 年轻法 国人。 他为 什么老 在那儿 
打转？ 他对什 么那样 惊奇？ 去对 他解释 觯释丨 同时 不妨详 细问间 
他是 怎么进 来的。 有一个 人慊法 国话， 于是 我们知 道了： 他叫马 
克斯 • 桑 代尔， 法国 士兵。 他 在外面 —— 他的 甜蜜的 法兰西 —— 
的时候 也是这 么爱到 处钻， 好奇。 人家 客客气 气地告 诉他， 不要 
在 俄国遗 返中转 站旁边 打转， 可他 偏赖在 那儿不 肯走。 这 时候俄 
国人 便请他 喝酒， 过了一 会儿他 就不记 事了。 等他 醒来， 已经躺 
在 飞机舱 内的地 板上。 他发现 自己穿 着红军 制服， 押解 员的皮 
靴 踩在他 身上。 他们现 在宣布 判了他 十年劳 油^这 …… 当然一 
定是 一场恶 作剧， 将 来能解 释清楚 的< 是的 ，督濟 

的， 能搞 清楚， 等着 吧丨⑫ （这类 事情在 一九四 S - 四六 年不算 
希奇 ^ ) 

以上 是法俄 故事， 再请听 一个俄 法故事 。不， 哪里！ 应该说 
是 一个纯 俄国的 故事， 因 为除了 俄国人 谁能捣 得了这 神乱？ 我茵 
历 史上各 个时代 都出现 过一些 下的 人”， 如象苏 里科夫 
画中的 别廖左 沃的小 屋容 纳不下 硌®# 涣矣 癱样的 人 6 这位伊 
万 • 柯维尔 钦科虽 是个中 等身材 的精壮 a 子 ，但仍 然是哪 里也容 
纳不 下的。 原因是 小伙乎 长得白 里透红 ，象牛 奶里滴 了血， 偏巧魔 
鬼又 在里面 捧进了 烧酒。 他挺 爱聊自 己的事 迹并且 拿自己 逗乐。 

⑫ 后 来他在 劳改营 里又被 判刑， 二十 五年， 1957 年才 从奧泽 尔拉糌 
获释。 
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他说 的那些 故事可 以称为 珍品， 真值得 一听。 诚然， 你好 长时间 
也猜 不出， 他究 竟是为 什么被 捕的？ 为 什么算 是个政 治犯？ 不过 
也用 不着把 “政 治犯” 这 块牌子 当作什 么光荣 标记。 拿什 么耙子 
把你 搂进来 不都一 样吗？ 

谁都知 道是德 国人而 不是我 们偷偷 地准备 搞化学 战争 。所 


以， 不知是 军需部 门哪几 个笨蛋 的过失 ，我军 从库班 溃退时 在某地 
机场 上留下 了大堆 的化学 炸弹是 非常令 人不愉 快的。 德国 人可以 
利用这 些东西 制造一 场国际 丑闻。 这时， 上 级给克 拉斯诺 达尔出 


生的柯 维尔钦 科上尉 配备了 二十名 伞兵， 空 投到德 军后方 。任务 
是把这 些极为 有害的 炸弹全 部埋进 土里。 （读 者已 经猜到 下文并 
且 打起哈 欠来： 后 来他被 俘了， 现 在是叛 国犯。 可 是你们 一丁点 
儿也 没有猜 对！） 柯维 尔钦科 出色地 完成了 任务， 带着二 十号人 


无一损 失地穿 过火线 回到了 我方， 被提名 授予苏 联英雄 的称号 * 
但是报 批手续 一两个 月才能 办完。 而且， 如 果连这 “ 英雄” 


的称号 也装不 下你， 又该怎 么办？ “ 英雄” 称号一 般都是 授给那 


些 军事政 治皆优 的乖孩 子的。 而 你的灵 魂却象 是发生 了火灾 ，必 
须马上 灌进点 什么， 可 是又没 有什么 可灌。 这 该如何 是好? 既然 


你是全 苏联的 英雄， 那 些龟孙 子们难 道还舍 不得多 给你一 升伏特 
加？ 尽管柯 维尔钦 科当真 从来没 听说过 什么卡 利古拉 * ，他 也骑 
着 马登上 了市军 管会的 二楼。 他 对城防 司令说 ：喂， 发給 我点伏 
特加 1 (他觉 得采取 这个方 式比较 神气， 象个 英雄， 不 容易拒 
绝。） 他是因 为这个 被抓起 来的？ 不， 哪 里话？ 因为 这事, 他从 
英 雄降格 为红旗 勋章荣 膺者。 


柯 维尔钦 科太需 要喝， 可 是伏特 加哪能 老有？ 非动 脑筋不 
可。 在 波兰， 他 阻止了 德国人 炸黎一 座桥。 他于是 觉得这 座桥好 


* 以 挥霍和 残忍著 称的罗 马皇帝 纸尤斯 的绰号 ，意为 “小 军撕^ ，因 
为他小 时喜欢 穿一双 军靴大 換大样 地到处 走动。 —— 泽者注 


綱 


比 是他的 私产。 我方 军管告 局到来 之前， 他 向波兰 行人和 车辆收 
缴过 桥费： 要不 是我， 你们这 座桥早 没了。 杂 种们！ 他收 了一天 
一夜的 过桥费 （酒 钱）， 干 腻了。 老在桥 头上戳 着也不 是事儿 
—— 柯维 尔钦柯 大尉向 当地波 兰人提 出一项 公平的 解决办 法：把 


这座 桥从他 手里买 过去。 （是为 这事坐 牢的？ 不 是。） 他 要价不 
高， 可是 波兰人 抠门， 凑不齐 份子。 大 尉先生 丢下桥 不要了 。见 
他妈 的鬼， 让你们 免费通 过吧！ 

一九 四九年 他在波 洛茨克 担任伞 兵团参 谋长。 师政治 部对这 
位 柯维尔 钦科少 校很伤 脑筋， 因为他 的政治 学习了 一次 
他要 上头给 他写一 份进军 事学院 学习的 鑑定。 发卡粂 KB ， 他看 


一眼就 甩在桌 子上： “带这 号鑑定 我甭去 军事学 院了， 还 是去投 
奔班杰 拉匪帮 吧！” （是 为了这 个吗？ …… 这件事 本来足 可以让 
他蹲上 十年， 可 是躲过 了。） 再加上 他这时 候又批 准了一 个士兵 
的不 合法的 假期， 他本人 又酗酒 开车， 撞坏 了一辆 卡车。 为此总 


共处 罚他十 天 禁闭。 担任看 守的是 他手下 的兵， 他们 对他十 


分 爱戴， 放他从 禁闭室 出来到 村子里 去逛。 这种 “ 禁闭” 本来是 
可 以忍过 去的， 可 是政治 部又拿 法庭吓 唬他！ 柯维 尔钦科 这下子 
可恼了 ：噢， 原来 这样； 埋炸弹 一 伊凡， ，去 吧！ 为一辆 破中吉 
普 就要你 坐牢？ 夜间 他爬窗 跑掉， 到了 德维纳 河边。 他知 道一个 
朋 友在那 里藏了 一艘摩 托艇。 他 驾上开 走了。 


原来 他并不 是一个 健忘的 酒鬼： 政治部 对他的 种种损 害他统 
统 要报复 他 在立陶 宛弃船 上岸， 跑去 请求立 陶宛人 :“哥 儿们， 
带 我去找 你们游 击队！ 把我 收留下 来吧， 你们 不会后 悔的。 咱们 
—块把 他们搞 个底朝 天丨” 但是 立陶宛 '认 定他是 当局派 来的。 

伊万衣 服里缝 着一张 银行信 用证。 他买了 一张去 库 班的车 
票。 然而 火车快 到莫斯 科的时 候他在 餐车里 已经喝 迷糊了 。走出 
车站， 眯缝 着眼看 了看莫 斯科， 对一 个出租 汽车司 机说： “拉我 
去大使 馆！” “ 去哪一 个？” “管 他妈哪 一个， 随 便！” 丰开到 
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了。 “ 哪一国 的？” “法国 。” “ 好吧! 


也 许是他 的思路 发生了 混乱。 去 大使馆 的意图 原来是 一样， 
现 在又是 一 样。 可是 他的机 灵劲和 体力丝 毫没有 减弱： 他 没有去 
惊动 使馆大 门口的 民警， 而是 悄悄溜 进一条 小街， 翻过两 人髙的 
光滑的 围墙。 在 大使馆 院子里 面比较 顺利： 没有人 发觉或 阻拦。 
他走进 大楼， 经过一 间又 一间的 屋子， 看 见一个 摆好食 物的饭 
桌， 桌 上东西 很多， 但 是他最 希罕的 是梨。 他特別 嘴馋， 把军装 
上 衣和裤 子的口 袋都塞 满了。 这时 主人们 进来吃 晚饭。 柯 维尔钦 


科先发 制人， 朝他 们大喊 一声： “哎 ，你们 这隹法 国佬！ ”他猛 


地 想起一 百年以 来法国 人一件 好事也 没有做 


餃 们为什 么不闹 


革命？ 你 们干吗 要把戴 高乐拉 上台？ 还要我 们把库 U 的小 麦供你 


们吃？ 办 一不一 到!！ ”法 国人吓 懵了： “ 您是什 么人？ 您是哪 
儿来 的？” 柯维尔 钦科马 上有了 主意， 拿出 一副适 当的腔 调说： 
“国家 安全部 少校。 ”法 国人不 知所措 地说： “ 不管怎 么说， 您不 
应该闯 进来。 您有 什么事 情？” “我来 x 你祖 宗！！ ”柯维 尔钦科 
这句 话已经 是开门 见山， 打心眼 里说出 来的了 。 他 在法国 人面前 
又耍 了一阵 无赖， 忽 然听到 隔壁在 打电话 报告他 的事。 他 的头脑 
还是 足够清 醒的， 开始 撤退。 可 是口袋 里的梨 一路往 下掉， 屁股 


后头传 来一阵 阵的耻 笑声。 

然而， 他 不仅仅 还有力 气安然 无恙地 走出大 使馆， 而 且还能 
继续往 前走。 第二 天早晨 他在莫 斯科的 基辅车 站磨来 （大 约是想 
去西 乌克兰 吧？） ， 紧接着 就在这 儿被逮 住了。 

侦査过 程中， 他 遭到阿 巴库莫 夫亲手 毒打， 脊 背上的 伤痕肿 
起一巴 掌厚。 部 长揍他 当然不 是为了 偷梨， 也不是 为他对 法国人 
义正 词严的 叱责， 而 是要他 招供： 受 什么人 收买？ 什么时 候收买 
的？ 刑期自 不待言 是二十 五年。 r 

这 类故事 有很多 ，但是 跟其他 车厢里 一样， 到了 夜间， “斯托 
雷平” 里 也沉寂 下来。 夜间不 会发鱼 ，不 会给水 ，也 不会让 解手。 


£ia 


这 时候， 也和其 他车厢 一样， 充 满车厢 的是车 轮的均 匀的咔 
哒 咔哒的 揸击声 ，它丝 毫不破 坏车内 的寂静 。这 时候， 如果 押解员 
又 离开了 走廊， 三号包 房里的 男犯就 可以和 四号包 房的女 犯小声 
对话。 

在监狱 里和女 犯对话 —— 是 异乎寻 常的。 它带 着一种 崇高的 
意味， 即 使所谈 只是 律条和 刑期。 

有 一次， 这 样的对 话进行 了一个 通宵。 情 况是这 样的： 它发 
生在 一九五 o 年的 七月， 女犯包 房里只 有一名 乘客。 她是 一个年 
轻的 姑娘， 莫斯科 医生的 女儿， 根据 五十八 -10 判 的刑。 男 犯的包 
房 里传出 一阵嘈 杂声： 押解队 把三间 包房里 的全部 男犯赶 进两间 
(每 间塞进 多少人 ，就 不用问 了）。 接着 ，带 进来一 个完全 不象囚 
犯的 罪人。 第 一 ， 他 没有剃 光头。 他的 波浪式 的浅黄 色头发 一 
是 真正的 f f ― 挑畔 地覆盖 着他的 优美而 硕大的 头颅 。他年 
轻 、仪态 ^庄\ 穿着一 身英军 制服。 押 解员带 他通过 走廊的 时候， 
显 a 恭敬 的样子 （写 在他的 _ 案袋上 的训令 使押解 队有点 发怵） 
—— 这一 瑯情景 那个姑 娘全会 会 眼里。 可是 那个人 却没有 看见这 
个姑娘 （后 来他多 么惋措 ！ ） 。 

根 据乱轰 轰的人 声和杂 沓的脚 步声， 姑娘 判断迅 这是 专为这 
人 腾出一 间包房 ，就在 她隔壁 。显然 是不许 他和任 何人来 注《 因此 
她更有 意要跟 他交谈 。 “斯托 雷平” 的包房 之祠是 不能看 m 的， 
但 是车内 寂静的 时候可 以互相 听到。 傍晚， 车厢里 安静下 来了。 
姑娘 在长椅 上紧挨 着栅栏 坐下， 低 声向他 打招呼 （也 许是 起先轻 
声 礤歌， 这个举 动本应 受到押 解趴的 惩戒， 但 是押解 馱 雜觉去 
了 ，走廊 里没有 人）。 陌 生人听 到招呼 ，按 她教的 办法， 炮 坐到祠 
样的 地方。 现 在他们 背靠背 坐着， 紧鲇着 一层三 公分厚 _«， 
二人的 嘴对着 板壁的 边缘， 让 声音穿 H 栅栏， 悄悄地 辩话。 他们 
的头 和嘴唇 挨得这 样近， 好 象是往 接吻， 但是他 a 悛此不 仅不能 
接 触到， 连看一 眼也是 #不 到的。 
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艾里克 • 阿尔维 徳 • 安 徳森听 俄语的 能力已 经满过 得去， 讲 
话还 有许多 语病， 不过基 本上能 够表达 意思。 他向 这位姑 娘介绍 
了自 己奇异 的经历 （我 们会 在递解 站里听 到）。 姑 娘也把 一个触 
犯了 五十八 >10 条 文的莫 斯科女 大学生 的简单 经历告 诉了他 。但 
是 阿尔维 德听得 入神， 他向这 女孩子 提出了 好些有 关苏联 青年， 
苏联 生活的 问题。 他所 听到的 和他以 前从西 方左翼 报刊上 以及他 
本人 对苏联 的正式 访问中 所了解 的完全 不是一 圆事。 

他们 谈了一 个通宵 。对于 阿尔维 德说来 ，这 一夜 一切都 汇合在 
一起了 *一个 生疏的 国度里 的奇特 的囚犯 车厢; 永远 能在我 们心中 
引 起回响 的夜行 列车的 有节奏 的咔哒 咔哒的 响声, 姑娘的 优美动 
听 的嗓音 、她的 低语、 她的近 在耳旁 的呼吸 —— 近在 耳旁， 可是连 
着她一 眼也不 能够啊 1 (他已 经有一 年半没 有听见 过女人 的声音 6 ) 
通过 这位不 可见的 (而且 可能是 ，而 且当 然一定 是很美 萠的》 
始娘， 他 这才第 一次看 到了真 正的俄 罗斯。 俄罗斯 的声音 整整一 
夜向 他讲述 着真情 《 —个 人对一 个国家 的初次 了解， 也可 以通过 
这种 方式的 6 (在 早農 他还将 透过车 窗看到 俄罗斯 的睹黑 的草房 
顶 一 并将 听到一 位隐身 的讲解 员的凄 切的低 > 

是的， 这一切 就是俄 罗斯， 旅逮 中放弃 申诉的 囚徒， “斯托 
雷平” 包 房隔嫌 那边的 始娘， 回房睡 觉的押 解队， 衣兜里 摔出的 
梨 ，掩埋 起来的 炸弹， 眘 上二楼 的马。 


“ 宪兵！ 宪 兵！” 囚 犯们蓼 喜埤叫 起来。 他们髙 兴的是 ，下 
一段 路程将 要由宪 兵押举 ，不 用抻觯 队了。 

我 又忘了 打引号 p 以上 的话是 树罗连 科亲自 说的: •發 域然, 

、 ' . . 

: 

⑬ B . r • 柯罗 连科， 《 我 的一个 同代人 的故事 》 > 奠 斯科， 1 龀 5。 第 
8 卷， 第 166 页。 

5X8 


我们见 到蓝边 帽的时 候并不 欢喜， 但是如 果你乘 “斯托 雷平” 遇 
上了， -， 无 论见到 谁都会 髙兴。 

会 A 旅客 在一个 中途小 站上丰 是需要 一点本 事的， 可 是下车 
有 什么了 不起？ 一 先 把东西 甩下去 ，再 往下跳 就是了 。而 囚犯则 
大不 一样。 如果 当地监 狱的警 卫队或 者民警 不来接 车或者 来迟了 
两分钟 —— 得丨 列车开 动了， 这个作 孽的囚 犯就被 拉向下 一个递 
解站。 如果真 有个递 解站把 你接收 下来， 那还 算好， 又重 新会发 
给 吃的。 但有 的时候 一直把 你拉到 “斯托 雷平” 的终 点站， 他们 
让你在 空车厢 里干等 十八个 小时， 装上 新犯人 以后， 再把 你往回 
拉。 到 达原先 那个车 站的时 候可能 又没人 来接， 你 又进了 一条死 
胡同， 又得在 另一头 坐等。 要 知道这 整个期 间是不 给你供 应伙食 
的！ 要 知遒你 的口粮 只开到 第一个 递解站 。当 地监狱 马虎了 ，会计 
室是 不负责 任的。 因为你 已经转 到图龙 监狱的 账面上 去了。 押解 
队没 有义务 拿自己 的面包 喂你。 他们能 把你这 样晃盪 六 个来回 
(有 过的 丨）： 伊尔库 茨克—— 克拉斯 诺雅尔 斯束， 克拉斯 诺雅尔 
斯克—— 伊尔库 茨克， 伊尔 库茨克 1 克搶斯 诺雅尔 斯克“ •…。 
等 到你在 图龙的 月台上 终于看 到了蓝 边帽， 恨不得 跑上去 搂住他 
的脖子 《 我 的心肝 宝贝， 谢谢 你救了 我的命 I 

在 “斯托 雷平” 里 两天时 间就能 把你拖 得精疲 力尽， 气都喘 
不 过来， 浑身 麻木。 所 以途中 遇到大 城市， 你自己 也不知 道哪样 

好： 是再受 点罪， 快点 到达目 的地， 还 是放出 去进递 解站， 稍微 
松快 一下。 

但是 你瞧押 解队忙 碌和奔 跑起来 。他们 穿好军 大衣走 出来， 
用枪 托敲打 地板。 这 表示他 们要全 体犯人 下车。 

他们先 在车门 路板前 面围成 一个 艫圈， 你幽一 从踏板 上掉下 
去、 摔下 去或滚 下去， 他们马 上从四 面八方 震耳欲 聋地朝 你齐声 
吼叫 （这是 专门训 练出来 的）： “ 坐下！ 坐下丨 坐 下！” 几个人 
同时 朝你喊 ，又 不让你 抬头看 ，这 种手法 具有很 强烈的 效果。 好象 
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在挨 炮轰的 情形下 一样， 你不 由自主 地龇牙 咧嘴， 手 忙脚乱 （你 


忙着 到哪里 去？） ， 低低 地弓着 身子， 赶上先 下车的 人们， 和他 
们坐在 一堆。 

“坐下 1 ” 是 一个很 明确的 口令， 可是 如果你 是个初 来乍到 
的 ，你 还不明 白它的 意思。 在伊万 诺沃车 站的待 避线上 ，我 听到这 
个口令 的时候 ，正 抱着 手提箱 （如 果箱子 不是在 劳改营 里做的 ，而 
是 外面的 产品， 它的提 手总要 拽断， 而且总 是在最 要命的 时候〉 
往 前跑。 我终于 把箱子 放到了 地上， 也没有 看别人 是怎么 坐的， 
就 在箱子 上面坐 下了。 我的 军官大 衣还不 太脏， 下摆还 没有剪 
短， 总不能 穿着它 坐在枕 木上， 或者 坐在浸 透臭油 的沙子 上吧！ 
押解 队队长 —— 红润的 脸蛋， 厚实 的俄罗 斯面型 —— 大步 跑来， 
我都 没有来 得及弄 明白他 这是为 什么， 要干 什么， 就见他 显然是 
要 用那只 神圣的 大皮靴 惩办我 的罪大 恶极的 脊背。 可是不 知是什 
么阻止 了他， —— 他竟然 不可惜 那擦得 键亮的 靴尖， 朝我 的箱子 
猛賜 一脚， 戳破 了箱盖 。“坐 -下 | ” 他给 了一句 解释。 这时我 
才忽然 发现我 象一座 塔似地 矗立在 四周的 犯人们 中间。 还 没有来 
得 及提出 “ 该怎么 坐？” 的 问题， 我自 己就已 经明白 了 该怎么 
坐， 于是 就象所 有的人 一样， 象门前 的狗、 门 后的猫 一样， 穿着 
我那 心疼的 军大衣 一屁股 坐在地 下了。 

(这只 箱子我 保存了 下来。 现在 每当看 见它的 时候， 我愤于 
用手指 抚摸它 的破口 〆 它的破 口不会 愈合， 不象身 上的和 心上的 
伤口。 东西 比人们 更有记 性。） 

这种 坐法也 是有讲 究的。 如果 屁股坐 在地上 ，两膝 势必抬 
起， 重 心移到 后面， 这 样就不 容易站 起来， 更不 可能一 妖而起 ^ 
而且坐 下来的 时候要 求我们 挤得更 紧些， 使我们 互相妨 碍* 如果 
我们想 全体一 齐向押 解队扑 过去^ 一" •趁 我们 慢慢活 动的时 候就可 
以先 开枪把 我们解 决掉。 

让我 们坐在 这里， 是为 了等待 “乌 鸦车” （它分 批运人 ，一 


次是 拉不完 的〉， 或 者是为 了步行 押送。 他 们厗力 找隐蔽 的地方 
安排我 们坐等 ，为的 是少让 外面的 人看见 。但 有的时 候很难 堪地直 
接把 我们放 在月台 上或者 空场上 （在古 比雪夫 就是这 样〉。 这对 
自由 人是一 场考验 * 我 们倒是 以毫无 愧色的 眼光坦 然自在 地上下 
打量着 他们， 可是他 们该怎 样看我 们呢？ 以 仇恨的 目光？ 一 良 
心 不允许 （因为 只有叶 尔米洛 夫之流 才相信 人们坐 牢是因 为“作 
了 案”) 。以 同情的 目光？ 要是 有人把 你的姓 名记下 来呢? 也 会判上 
几 年的, 简单 得很。 于是 我们骄 傲的自 由公民 （马 雅可夫 斯基： 

“ 念吧， 羡 慕吧， 我是苏 联公民 ！ ” ） 垂下自 己有罪 的头， 竭力 
根本 不看我 们,. 好 象这儿 是一片 空地。 老太婆 们比别 人 勇敢： 
已经 没法把 她们变 坏了， 她们 连上帝 都信呢 e 她们 从不大 的长方 
面包上 掰下一 块扔给 我们。 还 有刑满 释放的 劳改犯 （当然 不是政 
治犯） 也不 害怕。 老劳改 犯们知 遒这么 一句话 ，“ 没进 去过的 一 
都要 进去， 进 去过的 —— 不会忘 记。” 你看， 他们 扔过来 一包纸 
烟_ 为 的是下 回坐牢 时也有 人扔给 他们。 老 籌婆手 没劲， 面包不 
到 地方就 掉下， 而纸 烟在空 中打个 》瘺 直癢 1 进 人堆里 。押 觯人 

员马 上哗啦 哗啦地 拉枪栓 瞄准老 太婆， 瞄 准蕃良 的心， 瞄准 

面包： “喂， 老 婆子， 走 幵丨” 

神 圣的、 摔成 两半的 面包在 尘埃中 静卧， 直到 我们被 驱赶启 
程。 

一般 说来， 坐 在车站 的地上 的时刻 是我们 最美好 的时刻 。记 
得 在鄂木 斯克， 叫 我们坐 在两列 长长的 货车之 间的轨 枕上。 这个 
夹 缝里役 有行人 （- 定是 在两头 布了尚 不许 过去 I ”我 们的国 
民即使 在自由 的时候 也习惯 于服从 穿寧大 衣的人 r 。 天快黑 了《 
是 八月。 阳 光晒烫 的站内 的油污 的卵石 还没有 变凉， 它们 烘烤着 
我们 的屁股 6 我们 看不见 站房， 可是 知道它 在列车 后面不 远的地 
方。 电唱机 放送着 欢快的 音乐， 人群 的嘈杂 声连成 一片。 不知为 
什么， 挤在蓬 首垢面 的人群 当中， 席地 坐在这 个偏雠 的角落 ，并 
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不觉得 羞辱； 听 到我们 这些人 再也不 会跳的 属于另 一世界 的青年 
们的 舞曲， 也并不 觉得是 对我们 的讥笑 i 想 象着现 在月台 上有人 
在迎 接谁， 有 人在送 别谁， 甚 至手里 还捧着 花束。 这是近 似于自 
由 的二十 分钟： 暮 色渐渐 浓了， 天上的 星星， 线路 上红的 和绿的 
信 号灯， 都 亮了。 音乐 声仍在 响着。 没有 了我们 * 生活照 样进行 
—— 我们 甚至已 经不再 懊恼。 

爱上 这样的 时刻， 监狱 就会变 得比较 轻松。 不然， 愤 怒会使 
你 爆裂。 

如果把 狃人* B 到 “乌 鸦车” 跟前 去的那 一段路 程包含 着危险 
性， 比如说 旁边有 街道和 行人， 那么 押解条 令还规 定有一 个很好 
的 口 令： “挽臂 ！ ” 。 毫 没有侮 辱人格 的意思 —— 挽臂！ 老头和 

■ 

少年， 始 娘和老 太婆， ^#康人和残废， 都挽起 手臂！ 如果 你的一 
只 手拎着 东西， 你旁 边的人 就挽住 你这只 手臂， 而你用 空着的 
手去挽 別人。 现 在你们 比正常 的队列 紧缩了 一倍。 你们马 上觉得 
行动 艰难。 由于 东西的 重量以 及拿得 不顺手 而使身 子失去 平衡。 
你 们都象 瘸子一 样一步 一晃。 你们这 一 群 杭脏、 灰暗、 怪 诞的生 
物， 象一队 盲人似 地向前 移动， 互 相间做 出假装 的温柔 —— 这是 
怎样一 •幅人 类的漫 画啊！ 

也许前 面根本 就没有 “乌鸦 车”。 也许 押解队 队长是 个胆小 
鬼 ，他害 怕路上 出问题 ，所以 才叫你 们这样 。 你们就 得拖着 沉甸甸 
的 东西， 跌跌 撞撞， 磕磕碰 碰地穿 过整个 市区， 一直走 薄监狱 《 
述 有另一 个口令 ，这 已经是 鹅的漫 画了： “搣住 脚后跟 1 〃 
意 思是， 凡是 空着手 的人， 都 要用两 只手抓 住自己 的脚課 骨附近 
的 地方。 现在 —— “齐 步走！ ”。 C ■，读 者 锗君， 请放 下书 
本， 在 屋里走 走看！ …" •如 何？ 速度 如何？ 能 看到周 围多太 一块 
地方？ 怎么样 逃跑？ > 诸 位能* 鈇 旁想象 出三、 四十 R 这种 鶴类 
在一 起的场 面吗？ < 基辅， 一九四 o 年》 

气候 不能总 是八月 I 还可能 是一九 ■六年 的十二 月 * 没有 
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“乌鸦 车”， 冒 着零下 四十度 的严寒 押送你 们步行 去彼得 罗巴甫 
洛夫 斯克递 解站。 不难 猜想， “斯托 雷平” 的押解 队在到 达城市 
之 前的几 小时之 内没有 让你们 解手， 免 得弄脏 厕所。 经过 侦査以 
后 你们身 体都衰 弱了， 又被 冻得感 冒了， 现在几 乎是一 点也憋 
不 住尿， 特别 是妇女 。哼， 那有 什么？ 马 才需要 停下来 放松尿 
道， 狗才需 要躲到 围墙边 跷起一 条腿。 你们 是人， 可以 边走边 
解， 都 是自己 同胞， 有 什么害 臊的？ 到递 解站就 会干了 …… 。薇 
拉 • 科 尔涅耶 娃弯下 腰提一 提鞋， 落后 了一步 —— 押解员 立刻唆 
使 狼狗去 咬她， 狼狗隔 着冬天 的衣服 咬进了 她的小 腿肚。 不许落 
后！ 有一个 乌兹别 克人摔 倒了， 就用枪 托打， 用皮 靴賜。 

没啥了 不起： 这些 事不会 拍成照 片登在 《Daiiy Express » 

( 《 每日快 报》） 上。 至于 押解队 队长， 他 活到老 耄之年 也不会 
遭到 审判。 



“乌 鸦牟” 也是 从历史 上传下 来的。 巴 尔扎克 描写的 监狱马 


车有哪 点不象 “乌鸦 车”？ 仅仅是 拉得慢 一些， 



面塞得 不那么 


紧。 


诚然， 在二十 年代还 是把犯 人排成 纵队， 押着 他们徒 步通过 
市区， 甚至通 过列宁 格勒。 他 们经过 十字 路口的 时候， 把 交通都 
阻 断了。 （马 路两 旁的人 们发出 对他们 的雄责 i “这下 偸够了 
嗯？ ” 当 时坯没 有人理 解下水 道的宏 伟意固 ……） 

但是, 随时注 意着技 术新动 向的“ 群岛” 毫不 迟延地 釆用了 


“黑 乌鸦” 


更 亲热的 名称是 “小 乌鸦” （囚 车）。 第一 批“乌 


鸦车” 和 第一批 卡车同 时出现 在还是 铺着卵 石的马 路上。 它们的 
弹簧 很硬， 坐在车 里颠得 利害， 好在 囚犯们 这时候 已经不 再是水 


晶制 作的易 碎品。 然 而早在 一九二 七年， 它 们的密 封已经 搞得很 
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完 善了； 一 条小缝 也没有 留下， 一 个小电 灯泡也 不装。 既 出不了 
气 ，也 看不见 东西。 车斗 子里当 时也是 每次都 塞得满 满的， 只能人 
贴人地 站着。 并不是 故意安 排得这 样挤， 完 全是因 为车辆 不够。 

许多 年间， “ 乌鸦车 ”的外 壳一直 漆成铁 灰色， 可以说 是把监 
狱 的特征 公开地 亮在外 面的。 但是战 后在我 国各大 首府忽 然觉得 
这 样不大 对劲， 决 定把外 壳涂上 欢快的 色调。 写上 “ 面包” （囚 
犯们本 来就是 供建筑 工地消 化的面 包）、 “ 肉类” （确切 一点应 
当写为 “骨 头”） 等 字样， 要不 就写上 “ 请饮苏 联香槟 t ” 

“乌鸦 车”的 内部， 可能是 一个简 单的钢 板车斗 一 四壁空 
空的 畜圈， 也 可能四 边装着 长凳， 不 过这东 西决不 是为了 让你舒 
服， 而是 相反： 往这种 车斗塞 的人数 决不会 比全体 站着的 丰斗能 
容下的 人数少 半个， 可是在 这种车 斗里， 人 们只能 象堆行 李和麻 
包 一样摞 起来。 “乌 鸦车” 的后 部也可 能设有 一个亨 - —— 仅能 
容下一 个人的 窄长的 钢匣子 。也 有整个 车斗都 隔成单 1 可 ** 的; 左右两 
排单人 匣子， 象监 室一样 上锁， 中间 给看守 留一条 过道。 

你 瞧着外 面手举 高脚杯 咧嘴大 笑的女 郎:“ 请饮苏 联香槟 r , 
绝 对想象 不到里 面会有 这样一 套复杂 的蜂窝 装置。 

把 犯人往 “乌 鸦车” 里赶的 时候， 站成 一圈的 押解队 员也是 
不断地 喝叫： “喂 ，喂 ，快！ 快 ！ ” 。 目的 是不给 你向四 面张望 
和考虑 逃跑的 时间。 他 们连推 带操地 把你轰 上车， 弄得你 抱着行 
裹 卡在狭 窄的车 门里， 弄 得你的 头撞上 车门的 横楣。 车后 的钢板 
门扇 费劲地 闩上了 —— 开车吧 1 

当然 ，在 “ 乌鸦牟 ”里连 续乘坐 几个小 时是少 有的事 ，经常 
只 有二、 三十 分钟。 但是这 半小时 就能把 你摇晃 散架， 把 你骨头 
压断， 把你身 子挤扁 。如 呆是髙 个儿， 头还得 窝着， 一 •大 概一 
定在 回想着 舒适的 “斯 托雷平 ”吧。 

“乌 鸦车” 还意 味着一 次洗牌 —— 新的 相逢， 其中印 象最鲜 
明 的当然 是和盗 窃犯的 相逢。 也 许你未 曾有过 跟他们 同乘一 间包 

9 薅 


房的 缘分， 也许 将来即 使在递 解站里 也不会 把你们 放进同 一间监 
室， 但 是此时 此地你 是被交 给他们 摆布了 a 


有时 候拥挤 到这种 程度， 连 盗賊们 也不好 你 们的腿 
和胳 臂钳在 别人身 体与背 _ 的夹 缝里， 好象带 丄十: i ； 枷。 只有车 
子经 过坑坑 洼洼的 地面， 把 所有的 人都甩 起来， 好 象五脏 六腑部 


要颠 出来的 时候， 你们的 四肢才 能换换 位置。 

有时 候松动 一些。 盗贼们 在半小 时之内 躭有办 法把所 有人的 


行 囊的内 容都检 査一遍 ，把 “ 疗宇” （好 吃的 食物） 和较 象样的 
“ 破烂” （衣 服） 统统 收归己 主 要是你 那些怯 懦的和 识时务 


的考虑 （你 仍然 认为主 要的敌 人和主 要的事 亜连在 前面的 什么地 
方， 所以你 必須为 此保全 自己的 身体， 结果 你就一 点一滴 地开始 


丧失着 自己的 不死的 灵魂） 阻止着 你去和 他们格 斗。 如果 你抡起 


拳头 去跟他 们拼， 那么 你的肋 骨之间 准会吃 上几刀 6 (不 会进 


行 侦査， _ 便 侦査， 他们 也不会 吃亏： 頂多让 他在递 解站里 f 
吁鄠 宁， 不再往 远埯劳 改营遗 送就是 了❶ 你 ft 也会 同意， 社会 i 


近分 子和社 会异已 分子之 间发生 格斗， 

的 o ) ' 


败鮮齙 離在盾 泰一边 


国防 鶄空化 学建设 后援会 官员退 休上梭 鲁中一 九四六 年在布 
蒂尔卡 窳窠里 说了一 件亊： 三月 八号， 在由 莫斯科 市法院 解赴塔 
干卡 UE 狱的 途中， 一群盗 窃犯在 “乌 轉车” 里当着 他的面 轮奸了 
—个 正准# 结婚 的始烺 （车里 面的其 他人对 这件事 都默不 作声， 
袖手旁 观）。 这个 姑娘是 当天早 晨以一 个自 由人的 身份自 Bi ( 法 
隧 来的， 遂 特意煽 打扮 掙漯亮 一龌 （鎗 以擔襄 隳守 的罪名 駑到审 
判， 其实这 是嬝的 上、 两为了 报复她 不肯和 隹姘雇 商捏造 的罪名 )• 
“乌 鸦车” 开 动嫌半 小时， 按照有 关法令 给鍮嬢 判处了 S 年* 她 


被 推进了 “乌鸦 车”， 于是 就在光 天优曰 之下, 大 约在经 过花园 
环行路 的时候 （ “ 请饮苏 酜香槟 ”）， 被 变成了 一名 营妓。 怎么说 
才对？ 仅 仅是盗 窃犯 干的？ 不是 狱吏吗 ? 不是 # 的* 个上 司吗？ 


sao 



还有盗 贼式的 温存： 姑娘被 强奸后 还遭到 洗劫。 他们 扒掉了 
她 今天穿 来想让 审判员 们入迷 的漂亮 皮鞋和 上衣， 转手就 给了押 
解员。 押 解人员 把车停 下来， 下去买 了伏特 加送回 车里， 因而盗 
窃犯们 又用姑 娘的钱 痛饮了 一场。 

进了 塔干卡 监狱， 这个姑 娘痛哭 流涕地 向当局 告状。 军官听 
完了 以后打 了个哈 欠说： 

“ 国家不 能为你 们每一 个人提 供单独 的交通 工县。 我 们不具 
备这 个条件 。” 

不错， “乌 鸦车” 的确是 “群 岛”的 “瓶 颈”。 如果 说“斯 
托 雷平” 里不具 备把政 治犯和 刑事犯 隔开的 条件， 那么 “乌鸦 
车” 里更是 不可能 把男犯 和女犯 隔开。 而且 怎么能 要求盗 賊们不 
利 用两个 监狱之 间的空 隙过一 次 “十足 的生活 ”呢？ 

如果 不是有 盗窃犯 的话， 那么应 该感谢 “乌 鸦车” 给 予我们 
和 女人们 相遇的 短暂的 机会。 在 监狱生 活中， 除了 这里, 还能在 
什 么地方 见到、 听到和 接触到 她们？ 

一九五 o 年有一 次把我 们从布 蒂尔卡 运往火 车站。 坐 得很松 
快， 一 辆有长 凳的“ 乌鸦车 ”总共 才装了 十四 个人。 全 坐好以 后， 
忽 然又推 进一个 女的。 她紧挨 车门坐 下 6 起先 她是很 害怕的 ，因 
为和十 四个男 人同坐 在一个 黑匣子 里面, 在 这里她 是得不 到一点 
保护的 Q 但 是说过 几句话 以后， 她明 白了这 里全是 自己人 ，全是 

五十八 条的。 ： 

r ■ 

她 自报了 姓名： 列 宾娜， 上校的 妻子。 她是聚 随她的 丈夫之 
后被 捕的。 忽然 ，一个 根据年 纪和瘦 小的外 貌看起 来顶多 是个中 
尉的 沉默寡 言的军 人开口 问她： “请告 诉我， 你跟安 东尼娜 •伊 
在一块 坐过牢 吗？” “ 怎么， 你是 她的爱 人奧列 輅？” ” 

“ 是伊中 校吗？ 伏 龙芝军 事学院 的？々 u 

这一声 “是” 里面包 含了怎 样的感 受啊！ 它发自 哽 噎的喉 
头， 它 流露的 更多是 对音訊 的恐惧 而不是 快乐。 他 移过去 坐在她 
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的 身边。 夏日的 模糊暗 淡的光 斑透过 两扇后 车门上 的两个 窄小的 
栅 孔射进 车斗， 随 着汽车 的行进 在车内 闪动， 在这 个妇女 和中校 
的脸上 闪动。 “侦査 期间的 四个月 我同她 蹲在一 个监室 里。” 
“现在 她在哪 儿？” “那 时候她 一心惦 记着您 I 她 对自己 的案子 

一点也 不在乎 ，只 是为您 担心。 起先怕 您也被 他们抓 进来。 后来盼 

* 

望您 能得到 比较轻 的判决 。” “ 她现在 怎么样 了？” “她 怨恨自 
己连累 了您。 她太 难过了 o ” “现在 她在哪 儿？” “您千 万别害 
怕，” 列宾 娜已经 象对待 亲人一 样用手 贴在他 胸前， “她 经不起 
这样的 紧张。 他们 把她送 到别处 去了。 她有点 …… 您明白 了吗？ 
精 神失常 …… ” 

在六条 行车线 的大马 路上， 一团 用钢板 紧紧包 裹着的 小小的 
风 暴如此 平静地 向前行 驶着。 它 遇到红 灯就停 下来， 要拐 弯的时 
候就 给信号 …… 

我和这 位奥列 格 • 伊 是刚刚 在布蒂 尔卡相 识的。 经 过是这 
样： 他们把 我们关 进了监 狱交接 处的隔 离室， 正在 把我们 的东西 
从保 管室里 取到这 里来。 他和我 同时被 叫到隔 离室的 门口去 。在 
开 着的门 外的走 廊里， 可以看 见一个 身穿灰 大褂的 女看守 员在菊 
他箱 子里的 东西。 一块 不知道 怎么保 存下来 的金黄 色的中 校肩章 
1 ft 抖落在 地上。 她自己 也没有 在意地 一脚踩 在那上 面的两 颗大金 


她用皮 鞋践踏 着它， 好 象专门 为了拍 摄特写 镜头。 


我指给 他看： “请 注意， 中 校同志 r ” 


伊的脸 色阴沉 下来。 要 知道， 他 当时坯 保留着 “公安 机关是 
清白无 瑕的” 这 个观念 o 

现在 又听到 了关于 妻子的 事情。 


这些都 是需要 他在一 个小时 之内装 进脑子 里去的 J 
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第二章 


群 岛之港 


请 在一张 大桌上 铺开我 们祖国 的大幅 地图。 请在所 有的首 
府， 所有 的铁路 枢纽， 所有铁 路线与 河道、 河道与 土路联 结处的 
转运 站打上 粗大的 黑点。 这 象是什 么呀？ 莫 不是整 张地图 都落满 
了传播 病菌的 苍蝇？ 告诉 你吧， 你 们得到 了一张 宏伟的 “ 群岛港 
口 分布图 ” 

诚然， 这 不是亚 历山大 •格 林招引 我们去 的迷人 的港口 ，那 
里 人们在 小酒馆 里喝罗 木酒， 向漂 亮的娘 儿们献 殷勤。 这 里也没 
有温 暖的蓝 色海洋 （这里 洗澡水 规定一 人一公 升。 为 了方便 ，四 
个人 的四公 升合倒 进一个 盆里， 请一 块洗吧 ！ ） 。 但是 其他方 
面的 港口罗 曼蒂克 一 肮脏、 臭虫、 粗话、 胡闹、 语 言混杂 、斗 
殴 —— 这里是 绰绰有 余的。 

没有经 历过三 五个递 解站的 犯人是 少见的 I 很 多人能 记起十 
来个， 而古拉 格之子 0 能够 毫不费 力地数 出半百 a 只不过 它们在 
人 们的记 合44 戚 r 二团， 因为 它们彼 此雷同 I 毫 无知识 的押解 
队 * 昏头昏 脑的尽 ¥ 字 f 的点 名; 在烈曰 下面 或者在 秋季的 严寒中 
的 长久的 等待; 反岛脱 光衣服 的搜身 《 不讲卫 生的 推头， 冰冷 
溜滑的 浴室； 臭 气熏天 的厕所 I 散发 '霉* 味的走 永远 拥挤敝 0 
并且 几乎永 远黑暗 潮湿的 监室； 地上 或板铺 上貼在 你两边 的人肉 
的暖气 > 木板 钉成的 枕头的 稜脊； 夹 生的、 几乎 是流质 的面包 ； 
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好 象用青 贮询料 煮成的 菜汤。 

如 果谁有 准确的 记性， 能够 分别回 想得起 每一个 地方， 那么 
这 个人就 不必在 国内旅 行了， 因为根 据递解 站他已 经熟悉 了全国 
的 地理。 新 西伯利 亚城？ 知道， 去过。 棚屋很 结实， 是用 粗圆木 
搭的。 伊尔库 茨克？ 那儿 的窗户 是分几 次用砖 头砌严 了的， 还能 
看出 沙皇时 代的老 样子。 每 次砌的 砖都不 连接， 中间留 下了细 
缝 。沃洛 格达？ 对了 * 是一座 有塔楼 的古老 建筑。 厕 所是上 下间。 
楼板 朽了， 楼上厕 所往下 漏水。 乌斯 满吗？ 那还 用说！ 臭 烘烘的 
牢房， 虱子都 满了， 是圆 拱屋顶 的古式 结掏。 监室 里头填 的可实 
在啦： 每 当犯人 起解的 时候， 队 伍能拉 半个市 区长， 你简 直想象 
不出 是怎么 装在里 面的。 

最好 不要对 这样一 个行家 说你们 知道还 有一些 城市是 没有递 
解站的 ，不 要去惹 恼他。 他会向 你确切 地证明 ，这样 的城市 是不存 
在的， 而且 是他说 得对。 萨里 斯克？ 解犯在 那里是 关在暂 羁室， 
和受 侦査人 关在一 起。 每个 区中心 都是这 样办。 这跟递 解站有 
什么 不飼？ 在 索里- 伊列茨 克吗？ 有递 _ 缺化 _卖 斯寬？ 设在 
修道 院的第 二监狱 是干什 么的？ 哦 ，那 里可安 錄啦。 院子 是石扳 
铺的， 空荡 蒸的， 古老 的石板 长满了 青苔。 洗澡房 的水桶 是木头 
的， ：挺 干净。 赤 塔吗？ 第一 监狱。 在纳乌 施基？ 那 儿不是 監狱， 
是个 递解劳 改营， 都 一样。 在托尔 日卡？ 也设 修道 院里。 

:你要 明白， 亲爱的 先生， 没 有递解 站的城 市是不 可 能存在 
的 I 饗 知遒到 处都有 法脘在 开庭。 怎 么样样 犯人送 到劳改 营去？ 
坐飞 机吗 f 

当然， 递解站 并不尽 然相同 。但是 要_个 好点， 哪个坏 

点 一 那是争 不出结 果的。 三 、四个 犯人凑 在一堆 ，每 人必 定夸奖 
他 权自己 的”那 一个。 •• 

“ 虽说伊 万诺沃 递解站 算不上 什么有 名的。 可 是你去 间间一 
九 三七到 三八年 那个冬 天在那 儿蹲过 的人。 狱里 不生火 一一 可是 
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非但冻 不着， 而且上 层铺的 人连衣 裳也穿 不住。 为了不 憋死， 窗 
户 上的玻 璃全给 打掉了 。二十 一号监 室 定员是 二十人 ，实际 关了三 


百二 十三！ 板 铺下面 都是水 ，就在 水上也 搭块板 子睡人 。破 窗户眼 
正好朝 那地方 灌寒气 。板 铺下 面那一 层完 全象北 极之夜 .•没 有一点 


亮光。 板铺 上的和 站在过 道里的 人把光 线全挡 住了。 通往 便桶的 
过道根 本不能 走人， 必 须踩着 板铺的 边缘爬 过去。 吃的东 西不发 
給个 人， 而 是十人 一份。 十人中 有一个 死了， 就把 死人塞 到铺板 
下面， 直到它 发臭。 剩下的 人就吃 死人的 空额。 这 一切还 可以忍 
受 过去， 但是 牢头们 却好象 是抹了 松节油 一样， 没 完没了 地把犯 
人 们从一 个监 室赶到 另一个 •刚 削安顿 下来， 一 “起 —— 来 一 I 
换盤室 !” 又 得去抢 地盘。 造成趄 员的原 因是这 样的： 三个 月没让 
洗灌， 虱子大 繁殖, 虱子 引起了 腿部癀 疡和伤 寒病。 为了 防止伤 
寒病 蔓延， 逢解站 被宣布 隔离， 四 个月没 有发送 解犯。 


，伙 计们 ，问题 不在伊 万诺沃 览 狱本身 ，关 键在 年份。 一九三 
七 年到三 八年， 那是 自然的 ^ 不用说 犯人， 就连递 解站的 石头也 
挤得 哎购叫 唤了。 伊 尔库茨 克的也 一 样， 它也算 不了什 ■么 特别的 
递 解站。 可 是在一 九三 A 年 ，狱医 们连往 監 室里伸 伸头都 不敢 ，只 


在 走麻里 转悠。 牢头 朝览室 里喊: “学学 孕字 ㊉ —— 快出来 [ ， 
“三 七年， 伙 计们， 经过西 伯科壶 4 备 去的 人淹 没有断 
过， 全都堵 在囅霍 茨克海 岸和符 拉迪沃 斯托克 。 往 科雷马 去的轮 


船 一个月 R 能运 三万。 可是 莫斯科 不管这 一套， 一 个劲儿 地饕这 


边 轰人。 结果积 压了十 万^ 明白 了吗？ ” 
“谁数 过？， 


“ 该数的 人数过 ， v 

“如果 说的是 符拉迪 沃斯托 東递解 站， « 地方 三七年 二月顶 
多有 四万人 。” ^ 


可是一 卡在那 几就是 好几个 月 • 臭虫满 床爬， 象 蝗虫一 
样！ 一 天给半 杯水： 再多没 有了！ 没人去 运水！ 有 一个隔 离区全 




是朝 鲜人， 害 痢疾死 光了， 一个 不剩！ 我们 的隔离 区每天 早晨拉 
出去一 百口子 。他们 盖一座 停尸房 ，叫 犯人 拉车运 石料。 今 天你运 
料， 明 天人家 运你。 到 秋天斑 疹伤寒 又传染 开了。 我们也 采取这 
个 办法， 尸 首不发 臭味我 们不交 出去， 照 领他的 口粮。 药 品是一 
点也 没有。 我们爬 到隔离 区边上 求他们 一 给点 药吧！ 了 望塔上 
就 朝我们 开枪。 后来把 伤寒病 人集中 到一间 单独的 棚屋。 也来不 
及 全都抬 进去， 从里面 出来的 也没有 几个。 那儿 的板铺 是两层 
的。 上头 的发着 高热， 大小 便下不 了床， 就往下 铺的人 身上浇 I 
那里 躺着一 千五百 来人。 卫生 员全是 盗窃犯 。 他们 从死人 嘴里拔 

金牙。 就 是对活 人他们 也没有 什么不 好意思 做的事 

“为什 么老说 你们的 三七年 、三 七年？ 四九 年在瓦 尼诺湾 ，第 
五隔 离区， 一 不想 说吗？ 三万五 千人。 也 是一连 杲好几 个月！ 
又是因 为解决 不了去 科雷马 的运输 问题。 不知 道为什 么原因 ，他 
们 每天夜 里把人 们从一 间棚屋 赶到另 一间， 从一个 隔离区 赶到另 
一个。 就跟 在法西 斯那儿 一样： 又 是吹哨 ，又是 吼叫 。 —— “一 
个不 出来 ！ ” 而 且都得 跑步丨 干什 4 痛耨 跑步！ 押着 一^ 哲人 
美命侖 4—— 跑步丨 领菜汤 —— 跑步！ 什么 食具也 没有。 菜汤能 
盛在哪 儿就盛 在哪儿 ——用衣 襟兜着 也行， 用手捧 也行！ 喝的水 
是用大 水箱运 来的， 没东 西舀， 就打 开口子 让它自 己流。 谁能把 
嘴凑 上去， 水就是 他的。 犯人们 在水箱 前头干 起架来 —— 了望塔 
上就朝 们开 了火! 和在法 西斯手 里一横 一样。 乌 斯维特 勒①的 
长官捷 列维延 科来到 现场。 一 个空军 驾驶员 当着大 伙的面 向他走 
过去， 扯开 胸前的 军装上 衣说： “我 有七颗 战功觔 章丨谁 給你们 
权 利朝隔 离区开 枪？” 捷 列维延 科说： “我的 今天开 了枪， 将来 

还要 开枪， 一 直到你 们学会 守规矩 。”② 

• • « • 

① 乌斯 维特勒 (ycBKni ) —— 东北 〈即科 雷马〉 劳改管 理局的 缩写。 

② 喂， 伯特兰 • 罗素的 “战争 罪行法 庭”！ 你 们为什 么不用 这点小 
材 料？！ 也许对 你们不 合适？ 
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“不， 伙 计们， 这些 还不算 递解站 Q 基 洛夫递 解站才 是真格 
儿的！ 不说什 么情况 特殊的 一年， 就拿 四七年 来说吧 一 基洛夫 
递 解站监 室的房 门要靠 两个牢 头用皮 靴硬把 人蹬进 去才能 关上。 
九月间 （基洛 夫市以 前叫维 雅特卡 ，可 不是 在黑海 边上） ，三 层板 
铺 上所有 的人都 热得脱 光了衣 裳坐着 —— 说 “轉 ” 是因 为根本 
没有 躺下的 地方： 一排 人靠床 头坐， 一排 人靠杂 由坐。 过 道的地 
上 也坐着 两排， 中 间还有 一排人 站着。 他 们互相 倒换。 背 包拿在 
手 里或者 搁在膝 盖上， 因为 没有地 方摆。 只 有盗窃 犯宽宽 敞敞地 

鏞 在自己 孕字空 位置上 靠 窗口的 二层铺 。 臭虫 多到大 白天也 

咬人， 它 Ait - 从 天花板 上俯冲 轰炸。 人们 就得这 样熬上 一个星 
期， 甚至 一个月 。” 

我 本来也 想插进 去谈谈 胜利年 的夏天 九四 五 年八月 

的红色 普列斯 尼亚。 ③ 可是觉 得不好 意思： 我们夜 间总还 能伸直 
腿， 臭虫 也还算 温和， 只是苍 蝇整夜 在强烈 的灯光 下把我 们这些 
热 得光着 身子， 汗水淋 淋的人 们叮得 难受。 不过这 实在算 不了什 
么 ，拿这 个来夸 耀实在 害臊。 我 们一动 弹就一 身汗， 吃完饭 身上简 
直 跟下雨 一样。 在一间 比普通 单元房 间稍大 一些的 监室里 装了一 
百人。 我们 挤得死 死的， 地面上 没有下 脚的空 当。 两个小 窗户被 

铁皮 “ 笼口” 挡着， 是朝 南的， 不但不 通风， 反而 被太阳 晒薄浓 
烫， 朝监 室里散 热气。 

正 象递解 站本身 是没头 没脑的 一样， 关 于递解 站的谈 论也都 
是 没头没 脑的， 所 以本书 的这一 章也八 成会写 成这个 样子: 不知 
道 该首先 抓住什 么好， 介 绍哪一 个好， 开 头说点 什么好 。递 _ 
里积 压的人 越多， 它就 变得越 加浚头 没脑。 它搞 得使人 不堪忍 

j 

⑧ 莫斯 科很少 人知道 这个具 有光荣 的革命 名称的 递解站 没 有人去 
参观 。咳， 哪能 参观! 它到今 天还在 使用呢 ^ 要想靠 近它看 一看， 用 不着走 
远 —— 它紧 挨着诺 沃霍洛 舍夫环 行公路 e 
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受， 对于 古拉格 也没有 好处。 可是人 们仍是 一个月 又一个 月地滞 
留在 里面。 递解 站变成 了不折 不扣的 工厂 ： U 粮面 包使用 在工地 
上抬砖 用的那 种担架 运送； 冒 热气的 菜汤盞 在六提 桶容量 的大木 
桶 里面， 用撬杠 插进孔 眼里抬 着走。 

科特拉 斯递解 站比许 多别的 站更加 紧张， 更加开 诚布公 。更 
紧张 是因为 它是通 往整个 欧俄东 北部的 门户， 更开 诚布公 是因为 
它 已经处 在群岛 的腹心 地带， 不潘要 対什么 人躲躲 闪闪。 它就是 
一块 空地， 上面 用板場 分觸成 许多小 格子， 每 一格子 都上锁 。尽 
管 一九三 o 年流放 农民的 时候， 曾有 过稠密 的人口 在这 儿定居 
(应当 设想当 时在他 ft 头 顶上是 没有房 顶的, 但是 瑰在已 经没有 
人能 告诉我 们这些 事了） ，然而 到了三 八年， 用毛板 钌成的 …… 帆 
布顶的 摇摇欲 ■的櫥 屋仍是 远远容 纳不下 所有的 狍人。 在 秋季的 
湿润的 雪 花下， 或罾 着开始 冰冻的 寒气， 人 们霣宿 在这里 的地面 
上 人家不 让他们 这祥直 挺挺地 冻優, 不断地 点人数 ，用 
濟査 <_里 阔时曾 达到二 万人） 或者 夜间突 然搂身 的办法 绝他们 
捶精 后 来在这 些方格 子里面 支起了 _ 有的糌 子里 用振木 
搭起了 两展 楼髙的 房屋， 但 是为了 舍理地 节约 造价， 当中 不铺设 
樓板， :而是 直接搭 设多达 六层的 板钱， 板铺 的两侧 紅着直 上直下 
的* W 子。 那些 只剩一 口气的 犯人也 得象水 手一样 踩着它 们爬上 
爬下。 （这 种结 构对于 海船比 对于港 口更相 宜。） 一九© 四至一 
九驊 五年的 冬天， 全体都 住进了 有頂的 屋子， 这时 候就只 能容纳 
下 七千五 百人了 。这鳗 人当中 每天要 死褲五 十人。 往停尸 房抬死 
尸 的捱架 一会儿 也歇 不住。 （有 人会反 驳说， 这完 全说得 过去, 
每天的 死亡串 不薄百 分之一 在上 述的颺 转串 之下， 每一 个人可 
以拖 五个月 之久。 不错， 可是你 要知道 主要的 屠宰机 —— 劳改营 
的劳动 还没有 开动呢 * 现在这 种每天 百分之 零点七 三的损 耗是纯 
亨 夺〒， 并非任 何一个 蘸 菜仓库 # 能容许 这种比 串。 ） 

• 深人 群岛的 腹地， 混 凝土筑 成的港 o 鳙显眼 地变成 了木桩 
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结构的 码头。 

卡 拉巴斯 一 卡拉千 达附近 的一个 递解站 —— 这个字 已经变 
成了 名词。 在 几年之 内经过 这里递 解的犯 人达到 五十万 
(尤里 • 卡 尔贝一 九四二 年经过 那里的 时候， 登记号 码 已经是 
四 十三万 三千多 号）。 关 人的房 屋是一 些低矮 的夯土 墙棚屋 ，泥 
地。 每天 的消遣 是叫犯 人带上 东西， 统 统赶到 屋外， 由美 术家在 
地 面上刷 白灰， 甚 至画出 地毯的 花样。 晚上犯 人们躺 在地上 ，用 
身子把 白灰和 地毯一 道蹭掉 。④ 

克尼亚 日-波 戈斯特 递解点 (北纬 63。） 的营地 是一些 支在沼 
泽 地上的 窝棚！ 用树棍 扎成的 骨架上 盖着一 块四边 不着地 的破帆 
布 帐篷。 窝 棚里面 的双层 铺也是 用树棍 （连 枝杈都 没有削 干净〉 
搭的， 中 间的过 道同样 用树棍 铺成踏 脚板。 白天稀 泥从踏 脚板缝 
里 扑味扑 嘛地往 上冒， 夜晚 冻得掷 掷硬。 隔 离区里 各个地 方的通 
道也是 用细脆 摇颤的 小树棍 铺成的 。 由于身 体虚弱 而变得 行动笨 
抽的人 们时而 在这里 或那里 闪进水 里或烂 泥里。 一 九三八 年克尼 
亜曰- 波戈斯 特的伙 食没有 一天变 过样： 麦 屑粉和 鱼骨头 熬的糊 
糊。 吃这东 西比较 方便， 因为 钵子、 缸子和 勺子之 类的东 西递解 
站一槪 没有， 囚犯们 自己更 没有, 可 以让他 们几十 人一批 到大锅 
边 排队， 用长柄 勺把糊 糊舀在 他们的 便帽、 皮帽、 衣 嫌里。 

在同时 蹲过五 千人的 沃格沃 兹金诺 递解点 （它 离乌斯 特巧 
姆几公 里远。 读到这 T * 行 以前， 哪一 位读者 知道有 一个沃 格扶兹 
金诺？ 有多 少个这 类不知 名的递 解站丨 锖将它 们全都 乘 以五千 
吧 ！ ） ， 供应的 食物是 稀汤， 但是照 样没有 钵子。 然而也 想到了 
办法 （我 们俄 罗斯的 急中生 智的本 领有什 么困难 克服不 了丨） 
—— 菜汤倒 在洗澡 盆里， 一次 发十个 人的， 让他们 你争我 夺地抢 

■■- - ■ ■■■■■■ 

④ 卡拉巴 斯比别 的递解 站更有 变成博 物馆的 价值。 可是 ，嗅呼 ，巳 

经不存 在了： 在它的 原址上 现在是 一座钢 筋溷礙 土制件 
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着喝吧 。⑤ 

诚然， 在 沃格沃 兹金诺 没有人 蹲过一 年以上 （蹲 一年 以上的 
有过， 是那些 只剩一 口气的 家伙， 所有 劳改营 都不接 受）。 

在 群岛土 著的生 活风貌 面前， 文 学家的 想象力 实在惊 人地贫 
乏。 当他 们想写 出点有 关监狱 的最可 谴责、 最丑 陋的东 西的时 
候， 总 是拿便 桶做为 非难的 对象。 便 桶在文 学中变 成了监 狱的象 
征， 屈辱 和污秽 的象征 。噢， 全 是无知 妄说！ 难道 便桶是 囚犯们 
的灾 难吗？ 它是狱 吏们最 仁慈的 发明。 一切 可怕的 情景是 从监室 
里没有 了便桶 的那一 瞬间开 始的。 

一九 三七年 西伯利 並的某 些监狱 里面是 没有便 桶的， 因为不 
够用。 事 先没有 准备下 那么多 —— 西 伯利亚 的工业 跟不上 大逮捕 
的 规模。 仓库里 发不出 新建监 狱需要 的便桶 。 老监 狱里倒 是有便 
桶， 可 是又旧 又小， 这时 候唯一 明智的 办法是 把它们 取消， 因为 
在 人数猛 增的情 况下， 跟没有 一样。 例如， 米努辛 斯克监 狱老早 
是按 五百人 的容量 建造的 （弗 拉基 米尔， 伊里 奇没有 进去过 ，因 
为他 是以自 由人身 份乘车 去流放 地的） ，、琢 在装一 万人。 015 就是 
说每 一只便 桶应当 增大二 十倍！ 但是它 并不能 增大呀 …… 。 

我们俄 国人的 笔写东 西从来 是粗线 条的， 我们 经历的 事情可 
谓多矣 ，但 是描写 出来， 掲示 出来的 几乎等 于零。 在惯于 通过显 
微镜观 察生活 的撖小 细胞、 惯 于在照 明器的 光束下 摇晃试 管的西 
方作 者们的 笔下， 处在 超员二 十倍又 没有便 捅而且 一昼夜 只许出 
来解 一次手 的监室 里的人 类心灵 的惶乱 情状， 可以 写出一 部长篇 


® 加丽娜 • 谢列 勃里亚 柯娃！ 鲍里斯 • 季亚 柯夫！ 阿 尔丹- 谢苗诺 
夫丨 你们 没有十 人一批 从澡盆 里喝过 汤吗? 当 然罗， 即 使在那 个时刻 你们也 
不会降 低到伊 万 • 杰尼索 维奇的 “ 动物的 需要” 的水 平吧? 即 使挤在 澡盆前 
面的人 堆里， 你们 也一定 只想着 亲爱的 党吧？ 
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的 史诗， 可以 苒写出 + 卷 《追 逝记 > * ! 当 然有许 多情节 是他们 
不知 道的： 在 帆布风 帽里小 便的办 法他们 就想不 出来； 另 一个犯 
人提出 的可以 把尿撒 在长统 靴里的 忠告， 他们更 是完全 不能理 
解。 其实这 项忠告 是经验 丰富的 智慧的 结晶， 它决 不是叫 你毁掉 


皮靴， 也不是 把皮靴 降格为 提桶。 它的意 思是： 脱 下一只 靴子， 
倒 过来， 把靴 筒往外 翻上来 —— 于是 就形成 了环槽 状的、 你十分 
需要 的那个 容器！ 而且 如果西 方作者 们知道 米努辛 斯克监 狱里下 
述 的狱规 的话， 他们将 能以多 么曲折 细微的 心理描 写去丰 富他们 
的 文学啊 （而 且决不 会冒重 复著名 大师们 的手笔 的危险 ） ！ 在这 


个监 狱里， 饭 钵子四 人只发 一个， 饮用 水每天 每人发 一缸子 （茶 
缸 子倒够 用）。 可能 出这样 的事： 四 人中的 一个竟 然利用 公共的 
鉢 子行了 方便， 可是在 吃午饭 以前又 不肯交 出自己 保留的 水去洗 
鉢子。 这将出 现一场 怎样的 冲突！ 怎样 的四种 性格的 顶撞！ 多少 
微妙的 差别！ （我 不是说 笑话， 只有 这时候 才显露 出一个 人的底 


龜。 只不过 俄国人 的笔没 有工夫 去描写 这些， 俄国 人的眼 睛也没 
有 时间去 读它。 我: f 是说 笑话， 因为只 有医生 才能告 诉你， 在这 
样 的监室 里呆几 个月就 能永远 毁掉一 个人的 健康， 即便他 到了叶 
若夫时 代也没 有被枪 毙并且 在赫鲁 晓夫时 代恢复 了名誉 。 > 


你看， 我们还 幻想过 在港口 里休息 一下， 松快一 下呢丨 在 
“斯托 雷平” 包房里 挤成一 团的那 几天几 夜里, 我 们是怎 样地幻 
想 着递解 站啊！ 想的 是在这 里我们 可以伸 伸腰， 直直 身子。 想的 
是在这 里我们 可以足 足地喝 到凉水 打到 开水。 想 的是在 这里不 
会再 强迫我 们用自 己的 东西向 押解队 去赎买 自己的 口粮。 想的是 
在这 里会供 给我们 热食。 最后还 想着会 把我们 带进洗 澡房， 在热 
水里浸 一浸， 那时浑 身就不 会这么 痒了。 “乌 鸦车” 里我 们的腰 


搴 


二十 世纪法 国颓废 派作家 普鲁斯 特的代 表作。 —— 译者注 
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撞得 生痛， 从一侧 摔到另 一侧； 押解队 朝我们 吼叫： “挽臂 ！ ”、 
“抓 脚跟！ ” 我们暗 暗鼓励 自己： “没有 什么， 没有 什么， 快到 


递 解 站了丨 到了 那里就 好了… …” 

可 是到了 这里， 即 使我们 一部分 梦想能 够变为 现实， 也总要 
被另 外一些 事情弄 得十分 扫兴。 

洗 澡房里 会遇到 什么？ 你 永远说 不准。 忽然他 们动手 剃光女 


人 的头发 （红色 普列斯 尼亜， 一九五 o 年十一 月）。 或者 让清一 
色的女 理发员 给我们 一长串 光屁股 的男人 剃头。 在 沃洛格 达的蒸 
气浴 室里， 胖 大婶莫 吉亚松 喝着： “男 人们， 排好 队！” 然后用 


蒸气管 子朝整 排男人 们身上 放气。 伊尔库 茨克递 解站 的 见解不 
同， 认为 洗澡房 服务人 员全部 是男性 并且由 男子汉 在女人 们的两 
腿之间 涂摔焦 油软膏 更加符 合天理 人情。 或者如 象在新 酉伯利 f 
城递 解站里 那样， 大冬天 冰冷的 洗澡房 里的水 龙头只 流凉水 | 囚 
犯们 鼓起勇 气要求 貧长来 看看； 来 了一个 大尉， 他 竟满不 在乎地 
亲自 伸手到 水龙头 下面试 了试， 然 后说： “ 我吿诉 你们， 水是热 
的， 慊 码？” 至于有 的堆* 洗澡 房里振 本设有 寒, 有的地 方錄 
炉里 把犯人 的衣服 烤焦， 有的 地方强 迫洗完 嫌的犯 人们赤 身光脚 
在雪 地里炮 到另 一处去 取衣物 （罗德 尼査， 第二白 俄罗斯 方面军 
反间谍 机关， 一 九四五 年）， 我们 已经说 腻了。 

_ 跨进递 解％， 你就会 发现在 这里零 搌你命 运的不 是看守 
员， 也不 是带肩 章穿制 服的， 这些人 不管怎 么说总 得遵从 一点成 
文的 法律。 这里掌 搌你命 运的是 递解站 的杂役 《 是那个 前_呼 
你们 .这批 新到解 犯的， 脸色 阴沉的 洗嫌房 “哦， 法西斯 
老 爷们， 去洗 绿！ 〃 f 是那 个手难 :一块 写字用 的三含 板&板 ，两 
眼在 你们的 行列里 嫌索， 催你 们快去 干活的 *工 员， 是那 个剃光 
的 头上留 着一摄 长毛、 攥着 一卷报 纸在腿 上敲皴 打打， 眼 珠儿却 
瞟着 你们行 襄的竽 亨弓； 还有另 外一些 你们认 不出来 的杂役 ，他 
们正用 X 光般的 4 麁 焱射着 你们的 皮箱。 他们彼 此多么 相象啊 f 
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在你 们短短 的递觯 途中你 们好象 在什么 地方巳 经见过 这 一 帮家 
伙， 虽不象 他们这 样干净 整齐， 但 同样是 露着残 忍的獠 牙的畜 

类* 

是了， 又是 那些盗 窃犯！ 又是 那些乌 焦索夫 * 歌颂的 扒手！ 
又是那 些任卡 * 若 果里， 野兽谢 廖嘎和 吉姆卡 -基施 肯尼亜 …… 
只不过 他们现 在已经 不是蹲 在铁窗 里面， 他们 已经洗 干净、 穿整 
齐， 成 了官方 人物， 亨 ，亨 f 地维护 着绽律 一只 要我们 遵守的 
纪律 细果有 人带着 舍力仔 细端洋 这一些 嘴脸， 他 甚至可 
能得 出这样 的印象 s 他们 也是从 我们俄 罗斯的 根上生 出来的 ，一 
度 曾是一 些攻村 孩子， 他们 的父辈 是一些 名叫克 里姆、 普罗霍 
尔、 古里 之类的 乡下人 。 他们 的身体 构造甚 至和我 们的都 有点相 
似： 两个 鼻孔、 两只眼 珠上各 有一片 虹膜， 绯红色 的舌头 是用来 
吞 入食物 和说出 一些俄 罗斯话 音的， 只不过 用词和 我们完 全不同 
罢了 。 

任何一 个递解 站的首 长都会 找这个 窍门* 所有 编制内 职务的 
工资都 可以付 给呆在 家里不 上班的 亲属或 者_ 监狱 头头们 私分。 
盟狱里 的差事 只要你 吹一声 口哨， 社 会亲近 分子中 自报奋 勇的人 
要多少 有多少 。 他 们只图 一点， 就是 可以在 递解站 ¥ 从此不 
下 矿井， 不上 矿山， 不 进泰加 森林。 这些派 工员、 n 会计、 
教 育员、 浴室服 务员、 理 发员、 保 管员、 炊 事员、 洗 碗工， 洗衣 
工、 缝补匠 —— 全都 是递解 站的永 久屠民 0 他们 领的是 犯人口 
粮， 算在览 室的名 额里， 但是 他们不 用首长 关照也 自有办 法从大 
伙房 里或者 解犯的 里捞到 额外的 食物和 油水。 这些递 解站的 
杂役们 认准了 ，随 ^哪*^ 劳政营 里也不 会比他 们现在 舒服。 我们落 
进他 们手里 的时候 ，还是 没有被 搜® 〒净的 ，所 以他 们要美 美地敲 
我们 一杠子 在 这里他 们甚至 代替看 守员对 我们进 行搜査 0 搜査 

1_ ■ ■ ■ ■ ■■■I- 一 - L k 

* 乌焦 索夫是 苏联曲 艺团负 责人和 歌手。 —— 译者注 
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之 前劝我 们把钱 交给他 们保管 并且象 煞有介 事地开 列一个 什么清 
单， 可是 清单和 钱一起 马上就 不翼而 飞了。 “我 们把钱 交上去 
了！” “ 交给谁 了？” 走 来的军 官惊奇 地问。 “就 是刚才 在这儿 
的那个 人！” “ 具体是 谁？” 在场的 杂役们 都说没 有见到 …… 
“ 你们为 什么要 把钱交 给他? ”“我 们以为 …… ” “ 以为 个屁！ 少以 
为点 就好了 ！ ” 一切都 吹了。 他们劝 我们把 衣物留 在洗澡 房的脱 
衣 间里。 “没 人拿你 们的！ 谁要 你们这 些东西 I ” 我们留 下了， 
反正 也不能 带进浴 室去。 回来： 毛衣不 见了， 毛皮 手套不 见了。 
“什么 样的毛 衣？” “灰的 …… ” “噢， 那 准是它 自己跑 进洗衣 
房了 〖 ” 他们 有时也 地收取 我们的 东西： 作为替 我们把 
箱子送 进贮藏 室保存 、• ffl 義 A 关进 没有盗 窃犯的 监室、 尽 快地起 
解、 尽可 能不再 拖延起 解等等 服务的 酬劳。 他们唯 一不干 的事是 
直截 了当地 抢劫。 

“ 这些人 可不是 盗窃犯 ！ ” 我们当 中的内 行们解 释 给我们 
听。 * 这 些人是 ‘ f ： 雙，， 是给 监狱当 羞的。 他们 是正经 扒手们 
的 敌人。 正 经扒手 蟲兩 些蹲在 牢房里 的。” 但是这 一去遍 于我们 
这些 家兔们 的脑子 是太难 慊了。 他们的 派头都 -样， 他们 身上剌 
的花 绞也都 一样* 也 许这一 帮是那 一帮的 敌人， 可 全都不 是我们 
的 朋友， 这是 明摆着 的事儿 …… # ^ 

这 时候， 他们 叫我们 在院子 里紧挨 监室窗 户的地 面坐下 。窗 
户都有 “笼 口”， 看不到 里面， 但是 里面有 人用沙 哑而善 意的声 
音忠告 我们： “乡 亲们！ 这儿 有规矩 * 凡是 茶叶、 烟末之 类散装 
的 东西， 搜 身的时 候都要 没收。 谁有， 快 撂到这 儿来， 撂 进我们 
窗户 里来。 我们 以后还 给你们 。” 我们能 知_ 什么？ 我们 是“福 
来 儿”， 是 家兔。 说不 定真地 要没收 茶叶和 烟末。 我们在 伟大的 
文学著 作里面 谈到过 囚犯之 间普遍 的团结 精神， 囚 徒是不 会欺骗 
囚 徒的！ 称 呼得那 么亲热 —— “ 乡亲们 1 ”。 我们把 烟荷包 f 给他 
们 c 纯种的 扒手们 在里面 接住， 然后传 出哄堂 大笑： “哎 / 备西 
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斯 小傻瓜 们！” 

“ 别想在 这儿讲 理！” “把你 的东西 全交出 来！” 一 这就 
是递解 站迎接 我们的 标语， 尽 管并没 有挂在 墙上。 “把你 的东西 
全交出 来！” —— 看守员 、押 解员 、盗 窃犯全 都向你 重复这 句话。 
你 已经被 沉重的 刑期压 得不能 翻身， 你想 的是怎 样松一 口气， 而 
周 围的人 想的是 怎样搜 刮你。 一切人 都是想 方设法 对本来 已经精 
神 颓丧和 孤立无 援的政 治犯再 加一层 压力。 “ 一切你 都 得交出 
去 1 ” —— 高尔基 递解站 的一个 看守员 无能为 力地摇 着头说 。安 
斯 • 伯恩施 坦象解 除负担 似地把 自己那 件军官 大衣交 给了他 一 
不是白 给的， 是交 换两颗 葱头。 去告盗 窃犯的 状有什 么用？ 你没 
有 看见红 色普列 斯尼亚 所有的 看守员 都穿着 公家从 来没有 发过的 
铬揉革 的大皮 靴吗？ 这全 是盗窃 犯在监 室里弄 来然后 给他们 
的。 告盗 窃犯的 状有什 么用， 如 果连文 教科品 教育员 盗窃犯 
并 且由他 们给政 治犯写 (克 麦罗 沃递解 站）？ 在罗斯 托夫递 
解站 能够要 求管束 盗窃命 如果那 地方正 是他们 自古以 来的老 
窝？ 

据说一 九四二 年在高 尔基递 解站几 个被捕 的军官 （加 甫里洛 
夫、 军事 技术员 谢别金 等人） 竟 然奋起 反抗， 痛打 盗賊， 硬把他 
们聱服 贴了。 但 是对这 种事一 般都当 做传奇 看待： 只在一 个监室 
里整服 贴了？ 服贴 了很长 时间？ 蓝 边帼是 干什么 吃的， 能 
兮 f 打 f ? 至于有 人说， 四 o 年科特 拉斯递 解站小 卖命螽 
S 蠱窃? h 众® 痦犯 手里 抢钱， 政 治犯动 手狠揍 他们， 别人 制止不 
住， 这 时候警 卫队带 着机关 枪开进 隔离区 来保护 盗窃犯 一这种 
事没 有什么 值得怀 疑的， 这 完全象 真的。 

糊 涂的亲 人哪！ 她们在 外面奔 走借贷 （因 为家里 没这笔 钱〉， 
给 你们捎 进东西 和食物 一 守 活寡的 妻子的 最后的 奉献。 殊不知 
这些礼 品是有 毒的， 因 为它会 把你由 一个饥 饿但是 自由的 人变成 
一个 惊恐不 安和胆 小如鼠 的人。 它会 使你丧 失那刚 刚萌芽 的醒悟 


和正在 凝结的 坚韧， 这两 者才是 你进人 深渊之 前唯一 需 要的东 
西 。哦， 关于骆 驼和针 眼的睿 智的寓 言啊！ 这些身 外之物 不允许 
你走 进精神 解脱的 天国。 你在 “乌 鸦车” 里 看到， 别人也 带着和 
你 一样的 口袋。 盗窃犯 们朝我 们狺狺 狂吠： “带 烂包袱 的畜牲 
们 ！ ” 。 但 是他们 只有两 个人， 我 们有五 十来个 .， 他们暂 时没有 
动 我们。 现在我 们在普 列斯尼 匪监狱 已 经被关 押 了一天 
多。 因为 拥挤， 两 腿只得 盘在身 子底卡 / ^ 在 肮脏的 地面上 。但 
是我们 谁也无 心观察 周围的 生活， 因 为我们 的心都 放在怎 样寄存 
箱 子上。 虽 然寄存 东西被 认为是 我们的 权利， 然而 仅仅是 因为这 
儿 是莫斯 科崔? 篮狱， 又 看到我 们当时 还没有 宪全丧 失莫斯 科的外 
表， 派工 员们才 勉勉强 强地答 应替我 扪 办这 件事。 

- 徕石头 落地！ - — 东酉 收下了 （这表 示我们 将不在 这_个 
递解雖 把它扪 零 ㊉ 宇专， ，而是 在下一 站> 。 只剩下 倒霉的 食品包 
袠还在 我们手 M 奐* 由 于我们 这一批 “ 海狸， 过 分集中 ，他 
们把我 们分散 到备个 避室。 我和 瓦连金 裱关进 个 邋室， 他就 
是和 我同一 天在特 别庭决 定上签 名的那 个人。 当时 他曾经 激动鳙 
提议 要在劳 改营里 开始一 种新的 生活。 这个 览室还 没有填 满：过 
遒 空着， 板 铺下面 空地也 很多。 按煦 传统， 二层铺 果然是 由盗窃 
犯占 据的： 头 头们寒 窗口， 小哥 儿们稍 远点。 下铺 躺着中 立的灰 
每 人群。 没有人 肉我们 进攻。 我们这 两个没 有经验 的人事 先没有 
好好 考虑， 也没 有朝拽 面憔 礁， 扑在沥 青地上 就往铺 底下爬 。我 
们 认为在 那儿一 定会裉 舒服。 板铺 很低， 大 块头的 男人要 爭趿下 
赂着 地面才 饞钱 进去。 我们 糜到了 o 现在我 f | 轉饔 镝辋地 耩在这 
儿， 悄 悄地聊 天了， 可是 不好！ 在 T 层的 罾暗 申， 传出一 阵无窗 
的磨 窜声， 一群 少年犯 西肢挨 地象大 老覼觖 地级四 面八方 尚我们 
偷偷地 肩 过来。 这祭家 伙还宪 全是小 孩子, 甚 至有的 才十二 、三 
岁， 但是斓 法典规 定也可 以撖达 样的。 德们 已经按 盗窃罪 受过审 
^9, 现裡 来到这 里海他 们的 賊师父 们继续 学艺。 师父 们现告 成 
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们 出来向 我们袭 击了！ 他们 一言不 发地爬 到我们 身边， 十来 R 手 
同 时生拉 硬拽， 把 我们身 边和身 下的财 物抢个 精光。 干这 营生的 
时候， 他们 不说一 句话， 只是 恶狠狠 地喘着 粗气。 我们掉 进了陷 
m ： 既站不 起来， 又不能 动作。 不到一 分钟， 他们 就拽走 了装着 
咸肉、 沙糖和 面包的 口袋， 立刻消 失了。 而 我们却 象傻瓜 一样躺 
着。 我们 的全部 给养已 经不战 而弃， 现 在虽然 可以继 续躺着 ，但 
是已 经根本 躺不下 去了。 我们 可笑地 用两腿 蹯地， 屁 股朝前 ，挪 
到板铺 外面坐 起来。 

难道我 是个胆 小鬼？ 我原来 觉得并 不是。 在开 阔的草 原上我 
曾钻进 过炮弹 爆炸的 火网， 我 曾敢于 乘车通 过明知 埋设了 反坦克 
地雷的 小道。 当 我把炮 兵连带 出包围 圈并且 再次返 回去抢 出一辆 
打 坏了的 “ 嗶斯” 的 时候， 我 始终是 十分镇 静的。 那么我 为什么 
不 揪住一 只这样 的人面 耗子， 把他的 绯红的 嘴脸按 在沥青 地上使 
逝 搓搓？ 他太幼 小了？ 一 那就 冲着他 们的头 头们去 吧 。不能 

•“… 。 在火线 上有一 种附加 的意识 （也许 全然是 虚假的 > 使我们 
变 得坚强 I 是 我们军 人的团 结感？ 是我 个人行 为的造 当感？ 是义 
务感？ 然而 此时此 地却是 无所适 从的。 没 有条令 o —切全 要凭摸 
索 才能弄 明白。 

我站 起来， 朝 他们的 一个头 目转过 身去。 在紧 挨窗口 的二屋 
镛上 ，所有 抢去的 食品都 摆在他 面前， 小耗 子们一 星半点 也没有 
往嘴 里放， 他们 有纪律 e 这 个賊头 的脑袋 的前半 部分, 即 两足类 
身 上通常 称为面 孔的那 个部位 ，是 大&然 怀着嫌 恶与憎 懊的心 情 
捏塑出 来的， 但也 可能是 他的禽 魯生活 使他变 成了这 个样子 。歪 
斜 松垂的 脸肉， 低 额头， 原始 社会的 刀疤和 门牙上 锒的现 代的锎 
齿冠 6 他 的一双 小眼恰 好足以 看到他 所熟悉 的目标 而决不 饈观赏 
世界上 美好的 事物。 他 用这双 小銀看 着我， 好象一 头野薄 注视着 
驯鹿， 他深知 随时都 可以一 拳把我 打翻。 

他 等着。 而我 做了什 么呢？ 鏰上 去哪怕 在这兽 面上擂 它一拳 
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再 跳下来 回到过 道里？ 瞎， 我 没有这 样做。 

我是个 卑劣的 人吗？ 在这以 前我一 直觉得 不是。 但是， 在被 
掠夺、 被 屈辱了 以后， 再 乖乖地 肚皮贴 着地爬 回板铺 下面， 我觉 
得太委 曲了。 我 愤懑地 对贼头 发话， 我说既 然你们 抢走了 吃的， 
至少 该在铺 上给我 们腾个 位子。 （嗯， 作为 一个城 里人， 作为一 
个 军官， 这 不是个 很自然 的要求 吗？） 

结 果呢？ 贼头同 意了。 要 知道我 这就等 于自愿 放弃了 咸肉， 
等于承 认了他 的至高 无上的 权威， 等于暴 露出与 他的观 点相似 
—— 他也会 赶走最 弱者。 他命 令两个 灰色的 中立人 物离开 靠窗口 
的 下铺， 把位 子让给 我们。 那两 个人顺 从地离 开了。 我们 在最好 
的 位子上 躺下。 对 于我们 的损失 我们还 难过了 一阵子 （我 的马裤 
没有 引起盗 贼们的 兴趣， 这不是 他们的 制服。 可是 一个扒 手已经 
在摸 瓦连金 的毛料 裤子。 他看中 了这东 西）。 只是 天快黑 的时候 
我们 才听到 邻人的 悄悄的 责难： 我 们怎么 能央 求盗贼 们的庇 
护， 把 两个亨 赶 到铺底 下去？ 也 仅仅是 在这时 候我才 象被针 
扎一 样意识 壺邑 的卑劣 , 1 我的脸 发烧了 （以 后许 多年， 每当回 
想起这 件事我 还是脸 红）。 睡在下 铺的灰 色囚犯 们都是 我的兄 
弟， 五十八 -1- 乙， 是被俘 人员。 我不是 在不久 以前还 发誓和 
他 们共命 运吗？ 怎么 这会儿 就已经 把他们 往铺下 赶了？ 诚然 ，当 
盗 窃犯欺 侮我们 的时候 他们也 没有出 来替我 们说话 —— 但 是既然 
我们自 已都不 战斗， 他 们为什 么要为 我们的 咸肉去 战斗？ 足梦多 
的残 酷战斗 早在战 俘营里 就已经 使他们 失去了 对高尚 行 为的傖 

念。 毕竟他 们没有 做过有 损于我 的事, 而 我却做 了损害 他们的 

事。 

我 们就是 这样象 一窝小 猪一样 用腰， 用 鼻头冲 撞着、 冲撞 
着， 为的是 至少有 朝一日 我们会 变成人 为了变 成人。 
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但是， 即 使对于 一个新 犯人， 尽 管他在 递解站 被剥一 层皮， 
去一 层壳， 递 解站也 是非常 非常需 要的。 它 使他能 够逐步 地向劳 
改营 过渡。 因为一 步完成 这样的 过渡是 人的心 脏经受 不起的 。他 
的意 识不可 能马上 在这一 片漆黑 中判明 方向。 需要 逐步地 过渡。 

还有， 递解站 给予他 一 个和家 庭联系 的表面 机会。 他 在这里 
写出 第一封 合法的 家信： 有时候 是告诉 家里他 没有被 处决， 有时 
候 是通知 发配的 方向。 总之， 是一 个被侦 査的， 用 犁头反 复翻耕 
过的 人初次 写家信 的时候 使用的 那些不 习惯的 字眼。 在家 人的记 
忆中， 他还是 原来的 样子， 但 是他已 经永远 不会再 成为原 来的那 
个人了 一 这一 切会象 电光一 闪似地 通过几 行歪歪 斜斜的 字迹呈 
现 在家人 眼前。 歪歪 斜斜， 这是 因为递 解站虽 然准许 写信, 院子 
里也 挂着个 邮箱， 但是纸 •和 笔均不 可得， 更谈不 到削铅 笔的工 
具。 不 过总能 搞到一 张展平 了的马 合烟包 装纸， 或 者一张 包沙糖 
的纸。 另外， 监室 里面总 归会有 人藏着 铅笔。 于是 几行难 以辨认 

的 潦草字 迹便写 成了。 这几 行字将 成为家 庭今后 是合是 分的契 
机。 


丧失 理智的 女人们 有时候 还会凭 着这封 信冒冒 失失地 长途跋 
涉 到递解 站来， 想见 到丈夫 一面， 尽 管这里 永远不 会准许 他们会 
面。 她 能做到 的只是 送去一 些东酉 给她的 丈夫添 累赘。 这 样的妇 
女 当中有 一个， 据 我看， 提供 了为所 有这些 妻子们 树立一 座纪念 
像的 标本， 并且 连建立 这座塑 像的地 点也指 定了。 

事情 发生在 古比雪 夫递解 站， 时间是 一九五 o 年。 这 个站设 
在一片 洼地里 （然 而从那 里却可 以看见 伏尔加 河上的 日 古里峡 
口）。 一道 杂草丛 生的髙 峻的山 梁矗立 在它的 近旁， 环抱 着洼地 
的 东侧。 山梁在 隔离区 以外， 整个地 38 •很 高； 我们 从下方 看不到 
从外面 登山的 道路。 山梁上 也很少 有人影 出现， 偶 尔见到 山羊在 
上面 吃草， 或者 有小孩 在上面 乱跑。 在一个 阴沉的 夏日， 陡崖上 
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出 现了一 个城市 打扮的 妇女。 她 用手搭 在眼眶 上朝 下面我 们这里 
观望， 缓缓地 转动着 身体。 这 时候， 三间拥 挤的监 室里的 犯人们 
正分别 在各个 院落里 放风。 她 希望在 下面的 这个深 渊里从 三百个 
失 去个性 的蚂蚁 当中分 辨出自 己的那 一个！ 她是不 是指望 她的精 
诚之 心能给 她以启 示呢？ 她一 定是因 为探视 未能获 准才攀 上了这 
座 髙丘。 各 个晓落 里的人 都发现 了她， 都凝 霣着她 d 在我 们这洼 
地里没 有风， 可是 耶山梁 高处风 却吹得 很疾。 她的 长裙、 短衣、 
头发 被疾风 揪起、 扇动， 好象是 为了披 露她内 心全部 的爱情 ，全 
部的 忧患。 

我想， 如果 躭在她 站立的 地方， 在俯视 着递解 站的山 梁上， 
釆取她 站立的 姿势， 面 朝着日 古里的 方向， 建立 一座象 她这样 
的 妇女的 石像， 也许 能让我 们的子 孙后代 们稍许 明白一 些事情 
吧 。⑥ 

不知 遒为什 么好久 没有人 上去赶 开她， 可能是 警卫队 懒得爬 
山。 后来终 于有一 个当兵 的爬了 上去， 期她 吆鳴， 挥手， —— 把 
她赶 走了。 


递 解站坯 能打开 囚犯的 眼界， 让 他看到 广阔的 事物。 俗话 


⑥ 我们 “ 群岛” 的如此 隐秘的 、几 乎被忘 却了的 历史总 有一天 会用纪 
念砷的 形式反 映出来 吧， 例如， 我的眼 前老是 呈现出 另一座 纪念砷 的形象 * 
在 科雷马 某地的 一块高 地上， 一 座巨 大无比 的斯大 林離像 • 它的尺 寸 
斯大林 梦想变 成的那 么 大， 一 好几公 尺长的 胡子， 劳改 营警卫 ％ 每式的 
獠牙， 〜只 手紧拽 缓绳， 另一只 杨起鞭 子抽打 给拖拉 韦的牲 ri 二二 舌人一 
具的几 百个拉 套绳的 活人。 这在 靠近白 令海峡 的楚克 寄角上 将一定 成为十 
分 壮观的 名胜。 （以 上的 话写在 我读到 《摩崖 浅浮難 》 这本书 以前， 说明 
我那个 想法不 是没来 由的! …… 搪说， 在高 耸于伏 尔加河 上的曰 杏里峡 a 莫 

占托 夫山的 岩壁上 也曾用 油彩画 出过一 幅巨大 的斯大 林肖像 ，供 过 往的轮 
船观赏 # > 
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说， 虽 然忍饥 挨饿， 但 是过得 快乐。 在这 里的永 不休止 的流动 
中， 在成 十成百 人的交 替中， 在 坦率的 叙述和 交谈中 （在 劳改营 
里 是不敢 这么说 话的， 那里到 处都害 怕碰上 的 触须） 
—— 你渐 渐耳目 清新、 豁然 开朗， 心 明眼亮 ，•命 手# 自己、 对于 
你的 人民甚 至对于 世界上 发生的 事情开 始能够 更好地 理解。 有时 
候， 被推 进监室 里来的 一个古 怪的犯 人竟能 告诉你 一些在 书本里 
永 远读不 到的新 鲜事。 

监室 里忽然 关进来 一个奇 迹般的 人物： 一个有 着罗马 人脸型 
的 高个子 的年轻 军人， 头上 仍然保 留着淡 黄色的 卷发， 穿 着一身 
英军 制服， 好象 是一个 直接来 自诺曼 底海岸 的登陆 部队的 军官。 
他走 进来的 时候态 度非常 高傲， 似乎 预料着 所有的 人都会 在他面 
前肃然 起立。 实 际上这 是因为 他根本 没有想 到现在 走进了 朋友们 
之中： 他已经 被关了 两年， 但是一 次也没 有进过 监室。 他 被秘密 
地装进 “斯托 雷平” 的单 独的包 房里， 直接运 到这个 递解站 。现 
在 出人意 外地， 不知 道是由 于疏忽 还是故 意地， 关 进了我 们这间 
集体 马厩。 他 在监室 里走了 一圈， 见 到一个 穿德国 军服的 国防军 
军官， 便用 德语和 他攀谈 起来。 可是 没说几 句就发 生了激 烈的争 
吵， 看样子 如果带 着枪， 他们马 上就会 动武。 战争 已经结 束了五 
年， 而 且人家 反复向 我们灌 输说， 西线 的战争 是装样 子的， 所以 
看到 他们之 间这么 仇恨， 我 们甚感 奇怪： 这 个德国 人在我 们当中 
躺了那 么久， 我们这 些俄国 佬并沒 有跟他 发生过 冲突， 相 反却经 
常 在一道 说笑。 

如果不 是艾里 克 • 阿尔维 德 • 安德 森幸免 剃光的 头发 （这 
嚴 全古拉 格的奇 迹）， 如果 不是他 那洋里 洋气的 派头， 如 果不是 
他 那一口 流利的 英语、 德语、 瑞 典语， 他讲 ai 来的 亊淸恐 柏谁也 
不会 相信。 据 他说， 他是 瑞典的 一个不 ± 是 百万富 翁而是 亿万富 
翁 （好 吧， 就当能 歌了一 点牛） 的 几子， 是德 国荚占 这:司 令官罗 
釉特格 军:的 外幾。 作为一 个瑞典 公民， 战 争期简 他以 一名 志愿 者的 
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身份 4: 英军中 服役， 真的 参加过 诺曼底 登陆。 战后， 他成 为瑞典 
军队的 一名职 业军官 D 然 而他一 直对考 察社会 制度怀 着兴趣 。对 
社会 主义的 向往超 过了对 父亲的 资本的 留恋。 他对 苏眹的 社会主 
义抱着 深厚的 同情， 而 且当他 作为瑞 典军事 代表团 成员访 问莫斯 
科的 时候， 他还通 过亲眼 所见确 信了它 的繁荣 昌盛。 主人 为他们 
举行 宴会， 邀 请他们 到乡间 别墅。 在 那里他 们可以 不受阻 碍地和 
普通苏 联公民 —— 漂 亮的女 演员们 —— 接触。 她们 都不忙 着去工 
作， 都很乐 意陪他 们消磨 时间， 甚至 私下在 一起。 这样最 终地确 
信了 我国社 会制度 的胜利 之后， 艾里 克回到 西方就 幵始发 表一些 
捍卫和 盛赞苏 联社会 主义的 文章。 这终 于成了 他毁灭 的祸根 。在 
这 几年, 即 一九四 七-四 八年， 苏联 正从各 个缝隙 里搜罗 愿意公 
开和西 方决裂 的西方 国家进 步青年 （似 乎如 果能凑 足十来 二十个 
这样的 人物， 西方 就会发 抖和崩 溃）。 根据 艾里克 在报上 发表的 
文章， 他 被内定 为一个 合适的 对象。 他 当时在 西柏林 服务， 妻子 


留在 瑞典。 由于可 以谅解 男性 的弱点 ，艾里 克时常 去东柏 林和一 
个未 婚的德 国女人 幽会。 在一个 夜间， 就在 她那里 被人捆 绑起来 
(“ 去找 大娘， 进了牢 房”这 句俄国 谚语说 的躭是 这种事 儿吧？ 大 


约早 已经是 如此办 理的， 他并不 是头一 个）。 他被 带到莫 斯科， 
葛 罗米柯 在斯德 哥尔摩 曾经在 他父亲 家里吃 过饭， 和艾 里克相 
识。 现 在为了 酬答 他令尊 大人的 盛情， 要求 这个年 轻人公 开咒骂 
整个 资本主 义和他 父亲。 作为 代价， 他答应 这位公 子在我 画立即 
得 到终生 的资本 主义式 的物质 享受。 但是令 葛罗米 柯吃惊 的是, 
虽然艾 里克在 物质上 不会受 到任何 损失， 但他 却勃然 大怒, 说了 
一大 堆难听 的话。 他们仍 不相信 他能够 死硬到 底， 便把他 软禁在 
莫 斯科郊 区的一 座别墅 里面， 供养得 象童话 中的王 子 （有 的时 
候对他 也实行 “ 残酷迫 害”： 拒绝接 受他预 定的第 二天的 菜单， 
他原来 的是 笋鸡， 却忽 然给他 端上一 盘煎牛 排）， 在他 周围摆 
满了马 、恩 、列、 斯的 著作。 这样 等待了 一年， 期 望把他 改造过 
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来。 奇怪的 是连这 也没有 奏效。 这时 候弄来 一个在 诺里尔 斯克服 
过两年 刑的前 中将， 和他 软禁到 一起。 大概 是想要 中将用 劳改营 
里的 可怕情 形促使 艾里克 就范。 但是中 将执行 这项任 务极不 得 
力， 也许是 并不想 执行。 在一起 蹲了十 个月， 全部 成绩只 是教会 
了艾 里克一 口半通 不通的 俄语， 再就 是加强 了艾里 克本来 已经产 
生 的对蓝 边帽的 厌恶。 一九五 o 年 夏天， 再 次由维 辛斯基 出面召 
见， 艾里克 再次表 示拒绝 （他竟 以意识 践踏了 存在， 这是 完全违 
反马列 主义规 律的举 动）。 于 是阿巴 库莫夫 亲自向 艾里克 宣读了 
决定 t 二十 年监禁 （？？ 为什 么？） 。 他们 自己已 经后悔 跟这位 
呆公子 打上了 交道， 可 是又决 不能把 他放回 西方。 就是在 这时候 
他被装 进一间 单独的 包房， 押往 劳改营 服刑。 在车 上他听 到隔壁 
的一位 莫斯科 姑娘的 叙述。 第二天 清晨， 他 又通过 车窗看 到了朽 
烂的草 屋顶的 梁赞地 方的俄 罗斯。 

这两 个年头 使他牢 固地确 立了对 西方的 忠诚。 他对西 方的信 
任达到 盲目的 程度。 他不愿 意承认 西方的 弱点。 他 认为西 方的军 
队是 不可摧 毁的， 西方 的政治 家是不 会犯错 误的。 我们告 诉他， 
在他 关押期 间斯大 林下了 封锁柏 林的决 心并且 相当顺 利 地实现 
了， 他不肯 相信； 当 我们嘲 笑邱吉 尔和罗 斯福的 时候， 艾 里克的 
乳白色 的脖颈 和奶酪 色的面 颊气得 绯红。 他 同祥坚 信西方 决不会 
容 忍对他 一 艾里克 —— 的 监禁， 西 方情报 机关马 上就会 根据从 
古 比雪夫 递解站 得到的 情报査 明艾里 克并没 有淹死 在施普 累河* 
里， 而是正 在苏联 坐牢， 一定 会把他 赎买或 者交换 出去。 （相信 

命运不 同于其 他犯人 的命运 —— 在这 一点上 他很象 我们的 
点 邊邊正 的正统 派。） 尽管我 们之间 进行了 激烈的 舌战， 他还是 
邀请 我的朋 友们和 我有机 会到斯 德哥尔 摩的时 候到他 家 去作客 
(他 含着疲 倦的微 笑说： “人人 都知道 我们。 瑞典 王室差 不多全 


• 流 过柏林 市内的 河流。 —— 译者注 
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靠我 父亲维 持”） 而 眼下这 位亿万 富翁的 公子却 没有擦 脸的东 
西， 我 把一条 多余的 破脸巾 赠送给 了他。 他 不久就 解走了 。⑦ 

人 们不断 地流动 一 带 进来， 带 出去， 单个 地和成 批地。 解 
犯 的队伍 一个接 一个地 出发。 表面上 如此# 条理、 有计划 * 实际 
上其 中充满 了胡闹 荒唐， 简直 达到令 人难以 置傖的 程度。 

一九 四九年 建立了 特种劳 改营。 遵 照某人 的最高 决定* 大批 
女 犯从苏 眹欧洲 部分的 极北地 区和外 伏尔加 地区经 过斯维 尔德洛 
夫斯克 递解站 迁往西 伯利亚 泰谢特 市的奥 泽尔拉 格* 。 可 是到了 
一九五 o 年， 某人 又认为 把女犯 拉到奥 泽尔拉 格是不 方便的 ，不 
如集 中到莫 尔多维 亚捷姆 尼基地 方的杜 布罗夫 拉格。 于是 这同一 
批 女犯又 经过同 一个斯 维尔德 洛夫斯 克递解 站迤逦 西行， 一路享 
受着古 拉格旅 行的全 部舒适 条件。 一 九五一 年在克 麦罗沃 省建立 
了几 座新的 特种营 （卡 梅施 拉格） —— 闹了 半天， 原来需 要妇女 
劳动 力的还 是这个 地方！ 于是 这一批 时运不 济的女 犯们现 在通过 


⑦ 从 耶以后 我问过 一些偶 然结识 的瑞典 人成者 前往瑞 輿的人 ，有 么 
办法能 找到这 家人? 听说 过这个 失踪的 人吗？ 他们 仅以撤 笑作为 回答， 安德 


森这个 姓氏在 瑞典犹 如伊万 诺夫在 俄国。 亿万富 翁中并 没有这 个姓氏 。只是 
到了 二十二 年后的 今天， 当 我最后 一次重 阅本书 的文稿 的时候 ，我才 恍然大 
悟 :应当 知道， 他们当 然是禁 止他说 出自己 的真实 姓名的 | 阿 巴库莫 夫当然 
警告 过他， 如果他 说了， 就 会把他 因此他 就以一 个瑞典 伊万诺 夫的化 
名进 人了递 解站。 他只能 够拿出 一邊‘ 的 经历中 未瀵禁 止的次 要情节 ，在偶 
然相 遇的人 们的记 忆中留 下自己 被毁灭 了的生 命的一 些痕迹 # 更可信 的是， 


他 仍然抱 着得救 的希望 


这 是人之 常情， 就 象本书 里的几 百万只 家兔一 


样:暂 时坐一 段牢， 愤慨的 西方将 会祀他 解救出 去。 他 是不了 解东方 的坚强 

性的。 他不 懂得， 一个象 他岑样 的见证 人是永 远不会 钕 释放的 ，因为 他曾表 
现 出在脆 弱的西 方罕见 的这# 品癲 硬性。 

他很可 能今天 还活着 年作者 附记） 


* “ 拉格” 是俄文 “ 营”或 “ 特种劳 改营” 的缩写 c — 译者注 
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同 一个可 诅咒的 斯维尔 德洛夫 斯克递 解站又 登上了 奔赴克 麦罗沃 
特别 营的苦 难历程 ， 释放 犯人的 时代来 临了， 但不 是所有 的人全 


放啊！ 在 全面松 动的赫 鲁晓夫 时代仍 需服完 刑期的 女犯们 又从西 
伯利 亚经过 斯维尔 德洛夫 斯克递 解站被 装运到 莫尔多 维亚： 上面 


认 为把她 们全集 中在一 起比较 牢靠。 

反 正这全 是我们 内部的 业务， 各岛 屿全是 我们自 己的。 它们 
之 间的距 离对于 我们俄 国人来 说也并 不那么 遥远。 


个别倒 霉的男 犯有时 也遇到 同样的 情形。 沈 德里克 面容 

想厚、 乐 呵呵的 大块头 青年， 在古比 雪夫的 一座劳 改营里 从事着 
所谓 他没 有料到 会有什 么灾祸 。 但是祸 从天降 。营 
里接 ★一 命是赢 指示一 _ 不是来 自一般 人物， 而是 来自内 务部长 


本人 （部 长从 哪里知 道沈德 里克这 个人? 


I 


立即 把这个 沈德里 


克送往 奠斯科 第十八 监狱。 他被提 出来， 拽 到古比 雷夫遒 解站， 
从那里 毫不拖 延地送 到了莫 斯科。 但 并没有 把他投 进什么 第十八 
监狱， 而 是和别 人一起 关进了 大名類 鼎的红 色普列 斯尼亚 。（沈 


德里 克本人 压裉不 知道十 八号监 狱的事 ，因为 没有向 他宣布 过。） 
可是他 的劫数 未尽： 没过 两天， 他 又被拉 出来錄 送。 这次 是去伯 
朝拉。 车窗 外的景 色愈来 愈贫療 阴郁。 小伙子 吓懵了 ： 有 


部长的 指示。 现 在这样 一个劲 地往北 方拉， 八成 是部 长手 里有沈 
里克的 过硬年 ♦ 路途的 疲劳再 加上被 谕走了 三天的 a . ， 沈 
_里 兖到达 伯是疮 的肘候 s 经东倒 西歪。 伯朝 拉的接 持很; 不客 
气， 饿着 肚子， 不 让住卞 ，就 押馨他 們顶风 aw 去上工 。上 连两 


天连衬 衣也没 有机会 晾干， 连床& 还没 有用松 枝填上 。一 庚命令 
又 要他交 还全部 公家的 东瓯， 往更远 处遣送 一_ 去沃 尔痒塔 。根 
据这 —切迹 象看， 部 长是决 定把沈 德里克 s 劳改 营里 熬死 ，诚 
然， 不是 专门对 付他一 个， 整整一 批犯人 都要搞 掉^ 在沃 尔库塔 

整一 个月没 有人过 问沈德 里克。 他参加 了一般 作业。 虽然 还没有 
从旅途 的疲惫 中恢复 过来， 但已经 开始顺 极圈 内的命 运了。 




可是 有一次 忽然大 白天把 他从矿 井里叫 出来， 叫他 赶紧回 营里交 
还全部 公家的 东西。 一 小时以 后就上 了往南 边开的 火车。 这次可 
有 点象专 门惩罚 他一个 人了！ 拉 到了莫 斯科。 投 进了第 十八监 
狱。 在 监房里 关了一 个月。 后 来一个 什么中 尉叫了 他去问 ：“您 
跑 到哪里 去了？ 您真 的是机 械制造 工程人 员吗？ ”沈德 里克说 
是。 于是 就把他 送到了 …… 天 堂岛！ （是 的， 群岛 里也有 这类岛 

屿！） 

这一类 人物的 隐现， 这 一类的 遭遇， 这 一类的 故事， 使递解 
站大为 生色。 老 劳改犯 传授经 验说： “ 躺着， 別管 闲事丨 在这儿 
能 吃最低 保证的 口粮， $ 也不 需要卖 牛劲。 人 不挤的 时候， 你只 
管足足 地睡。 伸直 了腿， 吃 了睡， 睡了吃 。吃 不饱可 是能睡 足。” 

只有 尝过劳 改营了 誓作芈 滋味的 人才懂 得递解 站是休 养所， 是我 
们 途中的 幸福。 会备 二舍便 宜事： 白天 睡过去 一 刑期就 过得快 
些。 只要把 白天消 磨掉， 夜 晚反正 是瞧不 见的。 

诚然， 递解 监狱的 主人们 由于念 念不忘 劳动创 造了人 以及只 
有 劳动才 能改造 罪犯的 理论， 有时由 于有一 辅助性 的活茬 ，有 
时由于 承包了 一些外 活以便 搞点额 外财政 收入, 他 们也驱 使手头 
这些整 日挺尸 的递解 劳力去 千活。 

在上 面说过 的那个 科特拉 斯递解 站里， 战前时 期这种 性质的 
劳 动一点 不比劳 改营轻 。六、 七 名身体 衰弱的 囚犯套 着搭缚 ，拉 
—辆拖 拉机的 U ) 挂斗 雪橇。 一个 冬季的 白天要 沿着德 维钠河 
拉 上十二 公里的 路程， 到维切 格达河 口去。 一会儿 人陷进 雪里， 
摔倒 在地， 一会儿 雪橇又 卡住动 不了。 似乎 再也想 不出比 这更累 
人的活 儿了。 可 是这还 不算真 干活， 这 不过是 活动活 动筋骨 。在 
维 切格达 河口还 要把十 立方木 柴装上 雪棰， 原班人 马用原 样的輓 
具， （列 宾不 在了。 这 对于我 们新时 代的画 家已经 算不了 可以发 


⑧ 古拉 格保证 供给的 不劳动 期间的 口粮。 
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挥创 造性的 主题； 这 不过是 实景的 粗陋的 素描） 把雪 橇 拖回递 
解站的 家园。 在这 种情况 下已经 不必再 谈你的 什么劳 改营了 一 
到不了 劳改营 你已经 完蛋。 （干 这些 活时的 作业班 长是柯 鲁巴耶 
夫， 当过 拉车牲 口的有 电气工 程师德 米特里 耶夫、 后勤部 中校别 
利亚 耶夫， 还有一 个就是 我们已 经熟悉 的瓦西 里 • 弗 拉索夫 。其 
他几 个人的 姓名现 在已经 说不全 了。） 

阿尔扎 马斯递 解站在 战争期 间给犯 人吃的 是甜菜 疙瘩， 而让 
他 们干的 劳动却 是长期 性的， 它附 设了缝 纫厂、 擀毡制 靴车间 
(在滚 烫的酸 性液中 擀制毛 胚）。 

—九 四五年 夏天我 们自报 奋勇地 从红色 普列斯 尼亚的 闷热窒 
息 的监室 里出去 干活； 这是 为了取 得一整 天呼吸 空气的 权利， 
为了 取得在 安静的 板条钉 的厕所 里不慌 不忙、 不受 阻挠地 蹲一会 
儿 的权利 （这 可是 一种常 常被忽 略的鼓 励手段 丨）。 八月 的阳光 
(这 正是波 兹坦和 广岛的 日子) 把厕所 晒得暖 洋洋, 可以听 到一只 
孤 单的蜜 蜂的安 详的嗡 嗡声。 我们也 是为了 取得晚 上多领 一百克 
面包的 权利。 我们被 带到正 在卸木 材的莫 斯科河 码头。 我 们的任 
务是 把原木 垛倒到 別处， 重新码 起来。 我们 花的力 气远远 超过得 
到的 报偿， 可是我 们仍然 高兴到 那儿去 劳动。 

青 年时代 （我的 青年时 代就是 在那里 面度过 的！） 的 回忆常 
常 逼得我 脸红。 但 是凡使 你沮丧 者必给 予你以 教训。 我发觉 ，在 
我 肩头总 共才摇 颤了两 个年头 的那一 副军官 肩章， 竟在我 肋间那 
块方寸 空地上 抖落了 大量的 有毒的 金粉。 在河运 码头上 一 -它也 
是 一个小 型的劳 改营， 也 划出了 一个四 周设有 了望塔 的 隔离区 
—— 我 们是外 来人， 是临 时工。 根本 没有听 说过可 能把我 们留在 
这个 小型劳 改营里 服刑。 但是， 当 我们第 一次排 好队， 派 工员在 
队 前走过 用眼睛 物色临 时作业 班长的 时候， 我的卑 微的心 房简直 
要从 毛料的 军便服 下面蹦 出来： 指定 我吧！ 我！ 我丨 

没有指 定我。 可是 我为什 么要当 这个？ 那只会 使我做 出更加 
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可耻的 错事。 

哦， 和权力 分手是 多么困 难哪！ 这是必 纈僅得 的* 


红 色普列 斯尼驱 曾经有 一个时 期几乎 成了亩 拉格的 首府一 
不 论到鄱 里去都 不能绕 过它， 正如不 能绕过 奠斯科 P 那个 时期在 
編内 旅行， 无 论从塔 什干到 索契， 还 是从切 尔尼戈 夫到明 斯克， 
最 方便的 路线是 通过莫 斯科。 运 囚犯也 一样， 不论 从哪里 来到哪 
里去， 都要 沿铁路 线拉着 他们经 过普列 斯尼並 e 我 在那儿 的时候 
正 好赶上 了这个 时期。 瞢列斯 尼亚苦 于人满 之患， 正在兼 一座新 
楼。 只有铤 送反间 谍机关 判处的 猫人的 直达闷 _列 车沿着 环城线 
路 绕过奠 斯科， 它们袷 巧在普 列斯尼 驱旁边 通过， 说不定 在过站 
时 还向它 魄笛致 意呢！ 

如 果你是 从外地 到莫斯 科中转 的普通 旅客， 手 里总归 是拿着 
车票的 ^ 总 ia 有希 轚或單 或晚登 上所需 方痴的 列车。 然而 战争末 
期和 嫌争结 柬后的 普列斯 尼亚, 不仅 被运到 進里的 犯人， 就 连最上 
头 的人， 就 连古拉 格的头 头们， 事先也 说不出 谁该往 哪里去 。监 
狱的秩 序还没 有象五 十年代 那样定 型化， 谁 的档案 上也没 有写明 
途经 路线和 目的地 • 顶多有 个工作 上的附 记* “严加 警戒丨 ” “只可 
使用于 _ 般作 业！” 押 解队的 中士们 把用散 乱的细 麻绳或 者纸绳 
餹 便捆了 一遭的 装着监 狱賴* 的破 烂卷宗 夹子一 摞一癱 擁抱 縑监 
狱 办公室 的木头 房子， 胡 乱地摔 在书架 JtaL 桌子 上面、 桌子下 
面、 梅子 下面， 或 審干膽 热在过 道的齙 振土 （«象 它们的 本主儿 
横 七竖八 地躺在 鼇虚的 J 6 面上一 样》。 这整 發文松 了梱， 散乱了 
_ 爾了 _ 间、 两间、 H 间房 子堆满 了这些 —团糟 的档案 。监 
狱办公 室的女 秘书们 一穿着 花里胡 哨的连 衣裙的 肥胖懒 惰的自 
由 雇用人 员一热 得汗流 浃背， 成天 扇着扇 子跟监 狱里的 及押解 
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队 的军官 们调情 逗笑。 她们既 不愿意 也没有 力量去 翻腾这 些乱纸 
堆。 可是 每个星 期都要 发出几 次红色 列车。 每天还 要用汽 车运出 
上百号 人到较 近的劳 改营。 每个 犯人的 必须随 人一 同发出 6 

这 件伤脑 筋的麻 烦事谁 来干？ 谁去把 档去各 类并且 组配递 解的批 
次呢？ 

这 种事情 委托给 几个派 工员去 完成。 他 们是从 递解站 杂役里 
头挑 选的—— 这些人 是一些 “宁 -” *、 或者 準，。 ⑨他 们可以 
在监 狱走廊 里随意 走动， 随意 垂又办 公楼。 是 A 瘃的 档案 随手放 
进坏 的递解 批次还 是费心 劳神地 找出你 的档案 以便塞 进 好的批 
次， 这全 要仰仗 他们。 （新进 来的犯 人打听 出有一 些恶劣 透顶的 
劳 改营， 这个 情况他 们没有 搞错， 但 是他们 以为还 有一些 好的劳 
改营， 那可是 受骗上 当了。 不 可能有 “ 好的” 劳 改营， 只 可能在 
劳改 营中谋 求某类 较好的 命运， 不过那 只能就 地去争 取。） 囚徒 
们 的整个 前途依 赖着另 一 个跟他 rr 身 份一样 的囚徒 的态度 。 人们 
盘算 着是不 是该找 机会跟 这个人 谈谈呢 （哪 怕是通 过浴室 服务员 
拉拉关 系）？ 是不 是该给 他塞点 东西呢 （哪 怕是通 过财物 保管员 
的后 门）？ — 这可真 不如听 天由命 的好。 存在着 这样一 种捉摸 

不定 的机会 件皮 外套可 能把诺 里尔斯 克改换 成纳尔 契克， 

一公斤 咸肉可 能把 泰谢特 改换成 银松林 （ 皮 外套和 威肉也 可能白 
丢） - ―一 它徒 然给已 经疲惫 不堪的 心灵增 加痛苦 和不安 也许有 
人真 的得到 好处， 也 许有人 真的换 来如意 的安排 — 但是 最幸縝 
的还是 那些无 可奉献 或不愿 为此惶 惶不可 终曰的 人们。 

听天 由命， 完 全排除 自己对 自己生 活前途 的意志 ，认 识到预 
测吉凶 非但无 用而且 很容易 导致你 走出将 使你遗 恨终生 的一步 d 

L ： - - 

⑨混种 （ nonyuBET 〉 —— 精神上 依附了 窃贼的 佾界， 行动 上努力 
效仿 他们， 但是尚 未精通 窃贼的 考巧的 人物❶ 

* 为 监狱当 局效劳 的盗窃 —— 译者注 


这可以 使一个 囚犯获 得某种 程度的 解脱， 使得 他比较 安详， 甚至 
比较 高尚。 

这样， 当囚犯 们横七 竖八地 躺在监 室里的 时候， 他们 的命运 
也髙如 山积地 堆放在 监狱办 公室的 各个房 间里， 而 派工员 们则是 
从 容易下 脚的地 方取出 卷宗。 因此， 一部分 犯人要 在这个 可诅咒 
的 普列斯 尼亚恭 候两三 个月， 而另一 些人则 可能以 流星的 速度从 
这 里一闪 而过。 由于 犯人的 密集、 办事的 匆忙、 案卷 的混乱 ，在 
普列 斯尼亚 （在 其他递 解站亦 如是） 有时竟 然发生 刑期替 换的情 
形。 五十八 条的犯 人们没 有这种 危险， 因为他 们的？ 角高尔 
基的 说法， 是 大写的 刑期， 天生是 漫长无 际的， 即 使看起 来好象 
快到 头了， 实 际上永 远到不 了头。 但是， 惯偷、 杀 人犯如 果把自 
己 的刑期 和一个 傻头傻 脑的日 常生活 犯替换 一下， 倒是有 一点意 
义。 他们 本人或 者是他 们的帮 手出面 向这样 的人凑 近乎， 关心地 
问东 问西。 那 个人不 懂得， 短 期犯人 在递解 站决不 能透露 自己的 
底细， 他 可能一 五一十 地告诉 人家： 他 的姓名 ，，比 方说， 是瓦西 
里 • 巴尔 菲内奇 • 叶甫拉 施金， 一九 一三年 生人， 住在谢 米杜比 
耶， 是 当地出 生的。 刑期 一年， 一 o 九条， “ 玩忽职 守”罪 。过 
后， 这个 叶甫拉 施金睡 着了； 也 许没有 睡着， 是因 为监室 里太嘈 
杂， 牢 门上的 送饭孔 旁边太 拥挤， 无法 靠近， 听不 见门外 走廊里 
宣读本 批解犯 名单的 人嘀里 嘟噜些 什么。 站 在门口 的犯人 们向监 
室 里传呼 了一些 姓氏， 可是没 有叫到 叶甫拉 施金， 因为走 廊里刚 
刚唸到 这个姓 氏便有 一个贼 骨头立 时巴巴 结结地 （在 需要 的时候 
他们 y 令 这一手 啦丨） 朝 门外探 出他那 嘴脸, 用又 快又低 的声音 
囬话 / % 瓦西里 • 巴尔菲 内奇， 一 九一三 年生， 谢 米杜比 耶村， 

一 o 九条， 一年” —— 接着就 跑去取 东西。 真叶甫 拉施金 打了哈 
欠， 又在 板铺上 躺下， 耐 心等待 明天再 叫号。 一周过 去了， 一个 
月过 去了， 这时候 他终于 鼓起勇 气打扰 一下监 楼长： 为什 么他老 
是不 起解？ （而 同时 各个监 室每天 都呼唤 着一个 姓兹维 亚嘎的 
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人。） 又过 了一个 月或者 半年， 当有 了空闲 时间用 逐案点 名的办 
法对 全体解 犯进行 了一次 大清査 以后， 只剩 下一个 兹维亚 嘎的案 
子找不 到人： 累犯， 两次 杀人， 抢劫 商店， 十年； 另有一 个自称 
为 叶甫拉 施金的 怯生生 的囚犯 找不到 案卷。 凭照片 根本看 不清， 
那 么就暂 且把他 当作兹 维亚嘎 好了， 那么就 该把他 关进伊 甫査里 
惩 戒劳改 营去。 不然 的话， 就得承 认是递 解站搞 错了。 （已 经解 
出去的 那一个 叶甫拉 施金现 在已经 査不到 下落， 名 单没有 留底。 
况且他 是一年 刑期， 现 在已经 被派到 营外去 干免除 看管的 农业劳 
动， 正 享受着 一天算 三天的 折减。 也许 他已经 逃亡， 早就 在家里 
呆着。 更大的 可能是 又进了 监狱， 正 在服另 一次刑 期。） 也能遇 
到这样 一类怪 家伙， 他 们为了 换取一 两公斤 咸肉， 甘愿把 自己的 
短 暂的刑 期卖给 別人。 他们 估计反 正以后 会弄清 楚的， 会 査明他 
的 身份。 这个主 意也不 完全错 。炒 

有一个 时期， 囚犯的 案卷上 不注明 递解目 的地， 在 那些年 
代， 递解 站变成 了奴隶 市场。 递解站 里最受 欢迎的 客人是 买主， 
这个 名词在 走廊上 和监室 里是经 常挂在 人们嘴 上的， 并不 杂会何 
讥笑的 意味。 正 如各工 厂不能 坐等中 央统配 物资而 要派出 自己的 
催 办人员 一样， 古 拉格也 有类似 情况： 各 岛屿的 土著在 渐渐绝 
灭， 他 们虽然 不值一 文钱， 但 却是有 统计数 字的， 因此需 要自己 
设法 弄进些 人口来 补充， 以 免完不 成计划 指标。 孕 丰须是 一些精 
明 干练、 很 有眼力 的人。 凡要带 走的犯 人都必 须#‘ 过目， 免得 
让人家 塞进一 些老弱 病残充 头数。 不 中用的 买主才 凭档案 挑选犯 
人， 正经八 百的商 人要求 字， 活 生生、 光 溜溜地 在他们 4 艮前走 
过。 ffi, 这个词 儿不是 当燊® 说的。 “喂， 这回 运来的 是什么 
货？ ， ； 未蒂尔 卡交接 站上， 一 个买主 发现了 十七岁 的伊拉 •卡林 

⑩ 顺便 说一句 ，根据 n • 雅库鲍 维奇关 于所谓 “ 小贩” 们 的推写 ，上 
一 世纪就 有出卖 刑期的 事情。 这 是监狱 里古已 有之的 把戏。 

m 


娜， 一 边上下 打量一 边问。 

人类的 天性即 便能够 变化， 也不 会比地 球的地 质面貌 变得更 
快。 二 十五个 世纪以 前奴隶 贩子在 女奴市 场上体 验过的 那种好 
奇、 玩味、 品评 的心理 当然也 支配着 一九囤 七年乌 斯满监 狱中的 
古 拉格官 员们。 他们 —— 身穿 内务部 制服的 二十来 个男人 —— 分 
别 坐在几 张铺着 床单的 （这 是为 了显示 隆重， 不然 总归有 点不好 
意思） 桌子 后面， 女犯们 在旁边 的隔离 室脱光 衣服。 她们 必须赤 
身 露体、 光着 脚在他 们面前 通过， 朝 他们转 过身， 停 下来， 回答 
他们的 问话。 “ 把手放 下来！ ”这是 对那些 采取古 希腊雕 像的遮 
羞姿态 的女犯 们发出 的命令 （要 知道， 军官 们正在 为自己 和自己 
的 同事们 认真地 挑选姘 妇〉。 

新囚 犯到达 递解站 时精神 上感到 的一些 天真无 邪的快 慰也会 
被明日 劳改营 中那一 场苦战 的浓重 阴影所 笼罩。 

普 列斯尼 亚监室 里关进 了一个 甲：， 他在 我身边 睡了两 
夜。 “ 专用通 知单” 是 总局开 具的二 人转送 到各地 的通知 
单。 他就是 按照这 样的通 知单的 规定解 送的， 那上 面写明 他是建 
筑技术 人员， 各 地必须 按他的 专业使 用他。 专用犯 人途中 乘坐普 
通的 〃斯 托雷 平”， 拘押在 递解站 的集体 盥室， 但是 他 心里有 
底： 他 受到通 知单的 保护， 不 会分派 他进森 林里去 伐木。 

这个 业已服 完大半 刑期劳 改犯的 面部表 情的基 本特征 是残忍 
和果断 * (我当 时还不 知道这 样的表 情正是 古拉格 岛民的 民族特 
征。 有 着温良 柔顺的 表情的 人们在 岛上是 不能生 存的） 他 嘲弄地 
观 望着我 们手足 无措的 挣扎， 好 象人们 在看着 〜 窝 刚生下 两周的 
狗 崽子。 

我 们在劳 改营里 将遇到 什么？ 他 出于怜 悯之心 给我们 上了一 

堂课： 

“你们 一跨进 劳改营 mi 大门， 所有 的人都 会使劲 地 哄骗你 
们， 抢劫 你们。 除了 自己， 对谁 都不要 相信！ 要瞻前 顾后： 提防 
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有人偷 偷过来 咬你们 一口。 八 年前我 初到卡 尔戈波 尔劳改 营的时 
候也 是这样 天真。 下了 列车， 押解 队正要 带我们 上路： 离 劳改营 
还有十 公里， 全 是松软 深厚的 雪地。 这时来 了三辆 雪橇。 一个身 
材虎实 的大叔 招呼我 们说： ‘弟 兄们， 快把东 西放在 雪橇上 ，我 


们替 你们拉 去！’ 押解 队也不 干涉。 我们回 想起文 学书里 说过囚 


犯的 东西是 用大车 拉的。 我们 寻思， 劳改营 也并非 那么不 人道， 
对人还 是挺关 心的！ 我们把 东西放 上去， 雪橇拉 走了。 完事 。从 
此 再也没 有见到 我们的 东西， 连个包 袱皮也 没剩下 。” 

“ 这怎么 可能？ 那儿 没有法 律？” 

“别 问这 些傻瓜 问题。 法 律有。 法律就 是泰加 森林。 而 
— 古拉格 从来没 有过， 也 永远不 会有。 这个 卡尔戈 波尔事 4 金 
不 多是劳 改营的 象征。 你们还 必需习 惯于这 一条： 劳改营 里谁也 
不会 白做什 么事， 谁也 不会出 于善心 傲什 么事。 一 切都必 须付给 
代价。 如 果有人 向你们 提 出什么 大公无 種的建 议， 你们必 须知道 
这 是廚套 ，这 是引 你上当 。最主 要的: 必 须逃避 作业! 从 头一天 
起就 要逃避 I 如 果头一 天掉进 去了， 你们 就完蛋 永远 完蛋了 《 ” 

“ 一¥作¥ —这 就是一 个劳敗 营的主 要作业 o 百分 之八 十的 
A 雜乎 这个 。他： 们全都 得象牲 口一 襌倒攤 •全 部。 然 m 会运 来新 

© 人去千 ‘了 学’ 作业 。干 这种劳 ，动、 你周身 力气都 会使尽 * 永适吃 
不饱 。永 选齟^ 。鞋 也没有 穿的。 什么 都尅扣 少给 a 住襞 坏的工 
棚。 有病不 給治* 只 有不千 ‘一 般’的 人才能 在劳致 营里潘 婪 
木播任 何代价 争取不 掉进一 动的火 垅！ 从第一 天起* 妒 
不惜 任何代 #1 


任何代 价吗? 


-rr * 


在红色 普列斯 尼亚我 汲取和 撥受了 这个残 忍的专 甩 犯人的 
这些 丝亳不 夸张的 忠告， 只 是忘了 问他- 


代 价的尺 度是什 


么？ 它 的最高 界限在 哪里? 


第 


章 



囚徒 运输队 


“斯托 雷平” 使人 受罪， “乌 鸦车” 里苦不 堪言， 递 解站也 
是个折 磨人的 地方。 顶 好还是 躲过这 几关， 乘红色 闷罐车 厢直达 
劳改 营吧。 

在这 方面也 象在一 切方面 一样， 国家利 益和个 人利益 是完全 
— 致的。 用直 达列车 遣送罪 犯去劳 改营可 以减轻 市内铁 路线、 汽 
车 运输和 递解站 人员的 负担， 这对 国家是 有利的 古拉格 早就明 
白这个 道理并 且做了 出色的 安排： 编组红 色列车 （用 运牲 畜的红 
色 车皮） 运 输队和 驳船运 输队， 在既 无轨道 又无水 道的地 区组织 
步 行的囚 犯大队 （不许 可犯人 使用马 匹和骆 驼）。 

每当 什么地 方的法 庭的高 速工作 或什么 地方的 递解站 挤得难 
以 招架的 时候， 便显 示出红 色列车 的极大 优越性 一 它可 以一次 
集 中遣送 大量的 囚犯。 一 九二九 —— 三一年 曾用这 个办法 遣送过 
几百万 农民。 用同样 的办法 把列宁 格勒迁 出了列 宁格勒 。 * 三十 
年 代的科 雷马殖 民也是 靠这个 办法实 现的： 我们祖 国的首 都奠斯 
科每天 吐出一 趟红色 列车开 往苏维 埃港、 瓦尼 诺港。 每个 省府也 
发 出这种 列车， 不过不 是每天 一趟。 一九四 一年用 它把伏 尔加河 
畔的 曰尔矣 族共和 国迁到 哈萨克 斯坦， 后来 对其他 各民族 也是如 


* 指 丨 934 —— 35 年列宁 格勒的 大清洗 。 —— 译者注 
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法 炮制。 一 九四五 年这种 列车从 德国、 捷 克斯洛 伐克、 奥 地利接 
回俄罗 斯的浪 子和浪 女们， 或 者把自 行回归 的人们 从西部 边界上 

运 回来。 一九四 九年把 五十八 条的犯 人们集 中到特 別劳改 营也是 
用这 种交通 工具。 

“斯托 雷平” 的运行 要按照 凡俗的 行车时 刻表， 红色 列丰则 
遵 照古拉 格的神 气的将 军签署 的神气 的指令 运行。 “斯托 雷平” 
不 能停在 一片旷 野里， 它的终 点总得 有一个 站房， 有一个 尽管很 
不 象样的 小镇， 有一 个有房 顶的羁 押室。 但 是红色 列车却 可以开 
进哪怕 是真空 里面， 它 在哪里 停下， 在它旁 边立刻 就会从 草原或 
森林的 海洋里 升出群 岛的一 座新的 岛屿。 

并不是 随便一 节红色 车厢都 可以马 上用来 运犯人 —— 首先要 
对 它进行 整备。 整备 的意思 并不是 如读者 可能想 象的： 把 它打扫 
—下， 清除 装人以 前用于 货运时 剩下的 煤屑和 石灰， —— 这类事 
情 不是每 次必须 做的。 整备的 含意也 不是把 车皮的 缝隙填 塞好， 
安上 炉子。 （克 尼亚日 一波戈 斯特至 罗普恰 之间的 线路刚 一建成 
就 立即投 入运输 犯人的 工作， 那时它 还没有 并入全 国的铁 路网。 
在 这条线 上使用 的是既 没有安 炉子又 没有支 铺位的 车皮。 大冬天 
犯 人们躺 在结冰 积雪的 车厢底 板上， 而且还 吃不到 热食， 因为列 
车跑完 这一段 的时间 从来不 超过一 昼夜。 有 谁哪怕 在想象 中能够 
躺在那 里熬过 这十八 —— 二十个 小时而 且还能 活下来 丨 ） 整备工 
作 指的是 以下这 些事： 要检査 底板、 壁板、 顶板 是否完 si 牢固, 
要在小 窗孔上 装好牢 靠的铁 栅栏, 要在底 板上打 一个 下水口 ，四 
周用铁 皮和密 钉特别 加固； 整个列 车要均 匀地、 按 必要的 密度分 
布一 些平台 （上 面设 置带机 关枪的 押解岗 哨）， 如 果平台 太少， 
要临时 加造； 要 装置登 上车厢 顶棚的 梯子； 要周密 安排设 置探照 
灯 的地点 并保证 电源的 畅通； 要制 造长柄 木植； 要 加挂一 节指挥 
部用的 客车， 如果 没有， 则准 备几节 设备齐 全并能 取暖的 宿营车 
供警卫 队长、 行动特 派员、 押 解队员 乘用； 要设置 给押解 队和给 
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犯人 做饭的 厨房。 待一 切准备 停当， 便可 以沿着 列车首 尾走一 
趟， 用粉 笔在车 皮上歪 歪斜斜 地写上 “专用 设备” 或者什 么“易 
腐品” 之类 的字样 。（叶 • 金兹布 尔格的 <5 第七 节车厢 》 对红色 
列 车的押 解有很 生动的 描写， 这里 不再赘 述。） 

列车 准备工 作结束 之后， 现在 面临的 任务是 把囚犯 装进车 
厢， 这是一 场复杂 的战斗 行动。 进行 这件事 必须达 到两个 i 会的 
目标： 

* ' — 要使 老百姓 看不到 上车， 以及 

—— 要使犯 人感到 恐怖。 

上车 必须瞒 过当地 居民， 因为一 趟列车 一次要 装进一 千来人 
(至 少挂 了二十 五节车 皮)， 这 不同于 “斯托 雷平” 里运 的那一 
小股， 那一点 人当众 押送也 是不碍 事的。 当 然尽人 皆知每 日每时 

都在 抓人， 但是不 应当让 任何人 看到大 批犯 人亨辛 了亭的 情景而 
感到 可怕。 一 九三八 年在奥 勒尔， 没有 一家没 ★又 SM ， 奥勒尔 
監狱门 前的广 场上停 满了农 村来的 大车， 旁边 _ 哭哭啼 啼的农 
村 妇女， 活 象苏里 柯夫的 <射手刑场> 的賺面入 < 稱, 什么 时候 
还会有 人给我 们画一 幅呢！ 不用指 望了： 这 已經不 时髦， 很不时 
髦 …… ） 当时 当地这 类事情 是没有 法子骑 盖的。 但 是何必 在我们 
苏维 埃人眼 前显示 出一天 就抓来 一列车 之多呢 （当 年的奥 勒尔被 
抓的人 一天就 能凑足 一 列 车）， 况且 更不应 该让青 年们看 到这些 
—— 青年是 我们的 未来。 所 以这事 只飽夜 间干—— 每天晚 上从览 
狱 押出一 支黑色 的解犯 队伍步 行去车 站 （ _乌 鸦车” 正用 于新的 
逮捕 > ，这样 连续 几个月 。 诚然， 女人 们是® 觉的， 女人 们有法 
子打听 出来， 她们深 更半夜 从全城 偷偷地 灌_ 事站， 紧盯 着停在 
待避 线上的 列车， 她 ft 沿着 列车 奔跑， 在枕 木和轨 遒上 磕磕绊 
绊， 她们朝 一节车 厢里喊 r 某 人在这 里吗？ ••… •某 某和某 某在这 
里吗？ … …接着 又跑向 另一节 车皮， 然后又 有另一 些人跑 到这节 
牟厢 来问： 有某某 人吗？ 忽然 从贴了 封条的 车厢里 传来了 回话： 
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“我！ 我在这 儿！” 或者： “快 去找！ 他在 别的车 厢！” 或者： 
“大嫂 子们， 劳你们 的驾， 我老 婆就住 在车站 附近， 请你 们跑一 
趟告诉 她！” 

这 类有损 于我们 现时代 荣誉的 场面之 所以能 发生， 是 上车的 
组 织工作 不完善 所致。 当局从 错误中 汲取了 教训， 于是从 某一夜 
晚起， 一群狂 吠乱叫 的狼狗 组成了 一个警 戒圈， 远 远地把 列车包 
围 起来。 

在莫斯 科也是 如此， 不知 是老斯 列金卡 递解站 （这地 方现在 
连 囚犯们 也不记 得了） 还 是红色 普列斯 尼亚递 解站， 把犯 人装上 
红 色列车 只准许 在夜间 进行， 这是 法律规 定的。 

然而， 尽管 白曰的 光辉对 于柙解 队是多 余的， 可是他 们却使 
用 夜间的 小太阳 —— 探 照灯。 这东西 用起来 方便， 因为它 们的光 
束可以 集中射 向需要 的地点 —— 坐在 地上的 惊慌失 措的囚 犯的人 
堆 。他 们在那 里听候 命令： “下 一批的 五个人 一 起立丨 目标 
—— 车厢， 跑步 走！” （一 切都 是“跑 步走！ ”， 免 得他们 东张西 
望， 免 得他们 心里打 主意， 要使 他们觉 得象被 一群狗 追赶着 ，只 
顾往 前跑， 千 万别摔 倒）； 探 照灯射 向他们 奔跑的 坎坷不 平的小 
路； 射向他 们攀登 的车厢 踏板。 探照 灯的阴 森凄惨 的光束 不单是 
为了 照明： 它 是恐吓 囚犯的 重要的 戏剧性 手段。 此 外还有 对落后 
者 的厉声 恫吓与 枪托的 猛击， 还有 “ 就地坐 下！” 的命令 （有时 
命令： “跪 下！” 例如 在上面 讲过的 奥勒尔 的车站 广场上 就曾如 
此， 一 千个人 象现代 的朝圣 者一样 纷纷跪 倒在地 上。） ； 还有本 
身亳无 必要但 具有很 大震慑 作用的 向车厢 的跑步 前进； 还有警 
犬的 嗥叫； 还 有对准 犯人的 枪口乂 早年是 步枪， 后 来是自 动步 
枪）； 这一 切都属 于这种 手段。 主要 目的是 压垮和 摧毁囚 犯的意 
志， 使 他们不 能产生 逃跑的 念头， 使 他们长 久地不 能领悟 自己新 
的有利 条件： 他们从 石砌的 监狱里 转人了 薄木板 制成的 牟廂。 

但 是为了 能在一 夜之间 把成千 人麻利 地装进 车厢， 监 狱当局 
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必须 头天早 晨就把 犯人从 监室里 提岀来 进行起 解前的 处理， 押解 
队要 花一整 天时间 在监狱 里长久 而严格 地进行 接收， 对接 收来的 
犯 人还要 负责看 押好几 小时， 不 过不是 把他们 放在监 室里， 而是 
集 中在大 院里， 以免 和留狱 的犯人 掺混。 所以， 夜 间的登 牟对于 
囚犯 说来不 过是一 整天磨 难的令 人松一 口气的 结束。 

除了 常规的 点数、 梭对、 剃头、 蒸衣和 洗澡， 起解准 备工作 
的 主要内 容是总 搜査。 搜查不 由狱方 主持， 而由前 来接收 的押解 
队 负责。 遵照红 色列车 押解条 例并出 于押解 队本身 的战斗 行动的 
考虑， 搜査 时要做 到不给 犯人留 下任何 有助于 逃跑的 物件： 没收 
—切 带尖的 有刃的 东西； 为了 防止犯 人们洒 眯押解 人员的 眼睛， 
必须没 收各种 粉末状 的东西 （诸如 牙粉、 沙糖、 盐粒、 烟末 、茶 
叶之 类）； 任何 绳索， 不管是 粗绳、 细绳、 腰带， 要一律 没收， 
因为 都可以 利用于 逃跑。 （小 皮带当 然也不 例外！ 一个独 腿人系 
义肢的 小皮带 也被剪 掉了， 这个 残废人 只好把 假腿扛 在肩上 ，靠 
旁边 的人扶 着往前 跳。） 其他 东西， 包 括贵重 物品和 提箱， 按条 
例应 一律送 进专门 的寄存 车厢， 到押 解终点 再归还 原主。 

但 是对于 沃洛格 达或者 古比雪 夫的押 解队， 莫 斯科定 的条例 
的权 威是疲 软而松 驰的， 而 对于囚 犯们， 押 解队的 权威可 是具体 
而实 在的， 这一因 素便决 定了登 车行动 的第三 个目的 ； 

— 为 了维护 正义， 必须 没收人 民之敌 的一切 值钱的 东西， 
供给人 民之子 享用。 

“ 就地坐 下！” “跪 下〗” “脱 光！” ——这 几句条 例中规 
定的押 解口令 体现了 一种不 容争辩 的根本 权威。 要 知道， 一个 
赤 身露体 的人心 里是发 虚的， 他不能 骄傲地 挺起胸 膛和一 个穿着 
衣服的 人平等 地谈话 。.搜 査开 始了。 （古比 雪夫， 一九四 九年夏 
天。） ’ 赤条条 的人们 拿着自 己 的东西 和脱下 的衣服 一个个 地走过 
来， 四 面站着 大批戒 备森严 的武装 士兵。 气氛 不象是 起解， 而是 
要 拉出去 枪毙或 者送进 煤气室 烧死。 人在这 时候已 经不苒 关心身 

55S 



外 之物。 押 解队故 意把一 切做得 生硬、 粗鲁， 没有 一个字 是用普 
通人 类的声 音说出 来的， 因 为目的 就在于 吓倒和 压垮。 箱 子全被 
抖空 （把 东西 抖在地 下）， 然 后扔进 一个大 堆里。 囚犯 们的烟 
盒、 皮夹子 以及其 他一些 可怜的 “贵重 物品” 全被挑 拣出来 ，不 
标 姓名， 一概 丢进旁 边的字 乎辱。 （不 用保 险柜， 不 用木箱 ，不 
用大 盒子， 偏偏用 大木桶 l 备种做 法对于 赤身露 体的人 们不知 
为什 么具有 特殊的 压力， 使 他们觉 得反抗 是无益 的。） 光 着身子 
的人 们只得 赶紧从 地面上 收拾起 搜查后 剩余的 破烂， 塞进 小包袱 
或者打 进行李 卷里。 毡 靴吗？ 可以 寄存， 扔 在这一 堆里， 在登记 
表 上签个 名吧！ （不是 发给你 收据， 而是要 你自己 签字证 明你往 
这一 堆里扔 r 东西！ ） 最后一 辆装运 囚犯的 卡车幵 出监狱 大院的 
时候 天已昏 黑了， 囚犯们 看见， 押 解人员 们一拥 而上， 从 大堆里 
抢光 最好的 皮箱， 从 大木箱 里挑拣 最好的 烟盒。 接 着是看 守员们 
跑 来拣点 便宜， 随后 是递解 站的杂 役们。 

这就 是为了 登上闷 罐车在 一天之 内需要 付出的 代价！ 好了， 

现 在总算 松了一 口气， 爬进 来了， 身 子挨上 了扎人 的铺板 。但是 
这里哪 有什么 松快， 这算 什么取 暖宿营 车？！ 囚犯 们又陷 入了寒 
冷和 饥饿、 干渴和 恐惧、 盗窃犯 和押解 队的两 面夹攻 。 

如果 闷罐车 厢里有 盗窃犯 （在红 色列车 里面当 然也不 会单独 
把他 们隔开 的）， 他们 便会占 据着靠 窗孔的 上层铺 的传统 的奸位 
置。 这是 夏天。 我 们可以 猜出冬 天他们 在什么 位置。 当然 是靠着 
炉子， 紧 紧围成 一圈。 当 过小偷 的米纳 耶夫① 回忆， 一九 四九年 
的严冬 ，从沃 罗涅日 到 科特拉 斯全程 (好几 昼夜） ，他 们那一 节“取 
暖宿 营牟” 统 共领到 字學— 煤块！ 这时候 盗窃犯 们不单 占据了 
炉边的 位置， 不 单抢籴 来儿” 的 全部厚 衣裳穿 在自己 身上， 
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① 见他给 我的信 ， 《 文 学报》 1962 年 11 月 29 日。 


甚 至连他 们的亨 也不 嫌弃， 把这 东西从 他们的 鞋里抖 出来， 
缠到自 己的贼 命丄。° “ 今天该 你死， 明天才 是我！ ”吃饭 间题更 
要 稍微糟 糕一些 —— 全 车厢的 口 粮全 由盗窃 犯负责 领取， 他们留 
下最好 的或者 他们需 要的。 洛 希林回 忆起一 九三七 年的那 一次由 
莫斯 科到佩 列波尔 的三天 三夜的 递解。 因为 只有短 短的三 昼夜， 
不值得 在列车 里面煮 热食， 所以 只发给 干粮。 盗窃 犯们把 全部夹 
心糖 给自己 留下， 面包 和鲱鱼 允许别 人均分 I 这表 明他们 当时肚 
里 不饿。 当供给 热食的 时候， 盗窃 犯近水 楼台， 菜 汤是由 他们分 
配的 （由 基什 涅夫到 伯朝拉 的为期 三周的 递解， 一 九四五 年）。 
除此 以外， 盗窃犯 们在途 中也不 嫌弃普 普通通 的小抢 小劫： 他们 
发现 一个爱 沙尼亚 人镶着 金牙， 便祀他 摟倒， 用一 根火钩 子把金 
牙敲下 来<^ 

犯人 们认为 红色列 车的最 大优点 是供给 热食。 在一个 荒僻的 
车站上 （仍 是为 了不让 老百姓 看见） 把列车 停下， 粑菜汤 和稀粥 
送 到各个 车厢。 但是 发放的 时候总 要搞一 些歪门 斜道。 他 们可能 
(例如 上面说 的那趟 由基什 涅夫发 出的列 牟> 抱菜 汤倒在 领煤用 
的提 楠里。 要洗 也没有 水呀！ 因 为列车 里饮用 水是定 量的， 比菜 
汤 还缺。 就请 你一边 喝汤， 一边嘎 吱嘎吱 地嚼煤 粒吧。 或 者他们 
给一 节车厢 送来了 菜汤和 稀粥， 却 不给够 钵子， 四 十个人 R 给二 
十 五个， 同时又 命令： “ 快吃！ 快吃丨 我们 还要往 别的车 厢送， 
不是你 们一 节！” 请 向怎么 喝法？ 怎么 分法丨 按钵 子平均 分颳根 
本不 可能， 只能 凭眼力 拿握， 手紧 一些， 免得发 过头。 （先 喝的 
人叫唤 * 〃你搅 合搅合 呀！” 后头 的人不 吭声： 就 让它底 下稠一 
点 吧丨） 头一拨 喝着， 第二 拨等着 。快無 _吧| 肚 子饿得 爱慌， 
桶里 的粥也 要凉了 《 外头 已经在 催促. • 完 了吗？ 快了 

吗? 3 启才 轮到给 第二拨 舀粥。 必颏 舀得不 [多 不少， 不稠不 
稀。 发完 以后， 还需 要估量 出 每个人 还能添 多少， 这一次 至少可 
以把两 份合舀 在一个 钵子里 分给全 体了。 从 头到尾 这四十 个人简 
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直不是 吃饭， 而是眼 睛盯着 分粥， 心里 受罪。 

不给 取暖， 不 管束盗 窃犯， 水不给 喝够， 饭不 给吃饱 —— 再 

加上连 觉也不 让睡。 白 天押解 员能看 清楚整 个列车 和车后 面的线 

路， 知道有 没有人 跳车， 有 没有人 卧轨。 到了 夜间， 警惕 性害得 

他 们不得 安生。 夜间 每到一 站他们 就用长 柄木槌 （全古 拉格标 

准） 咚咚 地敲打 每一块 车板： 可别被 那些家 伙锯断 了吧？ 在某些 

车 站上， 车 门猛然 大开， 电筒的 光束， 甚 至可能 是探照 灯的光 

束， 直射 进来： “检 査！” 这 意思是 要你们 立即跳 起来， 站好， 

准 备听喝 一 全体 朝左跑 还是朝 右跑。 手持 木槌的 押解人 员蹿进 

车厢 （另一 些手持 自动步 枪的在 车门外 面排列 成半圆 形）， 他们 

指示： 向左！ 这意 思是： 左边的 人原地 不动， 右 边的人 必须立 

即 象跳蚤 一样一 个从一 个头上 蹦到那 边去， 见缝 插针， 能 站在哪 

儿 就站在 哪儿。 谁的 腿脚不 灵便， 谁在那 发呆， —— 腰间、 背上 

就要吃 木槌， 这是 给他提 精神。 同时， 押解 员的皮 靴已经 在乱踩 

你的 叫花子 窝铺， 乱扔你 的破衣 烂裳。 到处 用灯光 照亮和 用木槌 

敲打 査看 有没有 锯缝。 没有 I 这 时候押 解人员 就叫你 们一个 

个从 左边走 到右边 ，他们 站在车 厢当中 点数： “一！ 二！ 三！ 

…… ” 本 来只要 简单地 数一数 ，简 单地用 手指头 点一点 也就够 

了。 坷是那 么办不 吓人， 所以 还是用 那个木 槌在你 腰间、 肩膀 

上、 头顶 上或者 随便什 么地方 “点” 数才更 直观， 更 精确， 更提 

神， 更 迅速❶ 点 完了， 共计 四十名 a 现在轮 到在左 边乱扔 、探 

照、 敲 打了。 最后完 事了， 走了， 车厢 上锁。 你们 可以睡 到下次 

停车。 （不 能说押 解队是 没事自 找麻烦 一 ~ 有本事 的人确 有从红 

色列 车里逃 跑的。 例如， 他 们敲打 车板的 时候， 有 时就发 现一块 

巳 经有了 锯缝， 或者 某天清 早发莱 汤的时 候忽然 发现： 在 十群胡 

子 拉碴的 面孔中 间有几 个刚刮 过胡子 的人。 押解队 端着自 动步枪 

把车 厢包围 起来： “把 刀子交 出来！ ”这都 是那些 盗窃犯 和靠近 

他们的 人的臭 讲究： 他们 “_等 了” 大 胡子。 现在 只得把 刮胡刀 


交出 去了。 

红色 列车与 其他长 途直达 列车不 同的地 方是， 上了这 种列车 
的人不 知道还 能不能 下车。 由 列宁格 勒监狱 发出的 （一 九四二 
年） 一趟列 车在索 里卡姆 卸车的 时候， 整个 路基上 摆满了 死尸， 


活着到 达的只 有少数 e —九四 四-四 五年和 一九四 五-四 六年的 
两个 冬天， 从 被解放 的领土 （波 罗的海 沿岸， 波兰， 德国） 开来 


的 囚犯列 车抵达 铁路村 （克 尼亚日 -波戈 斯特） 的 时候， 也和开 


到极北 地带所 有主要 枢纽站 的时候 一样， 都 挂着一 两节装 死尸的 
车皮。 这表 示在途 中他们 认真地 从活人 车厢里 把死人 捡出来 ，放 
进 了死人 车厢。 实际上 并不是 经常这 样做。 在苏合 别兹沃 德那亚 


火车站 （翁日 拉格） 有好多 次是这 样分清 谁死谁 活的： 列 车进站 
后， 打 开车厢 的门， 凡 是爬不 出来的 就算是 死人。 

冬季乘 这种列 车是可 怕的， 致 命的， 因 为押解 队一心 用在警 
惕 性上， 实在无 力为二 十五个 炉子拉 煤炭。 可是大 热天乘 这种车 
也不 是那么 甜蜜： 四个 小窗孔 两个被 封死， 车厢 頂棚晒 得滚烫 I 
至于 饮水的 问题， 如果 连一节 “斯 托雷平 〃的 饮用水 都供不 上, 
却硬要 押解队 为一千 口子去 提水， 岂 不会把 他们忙 坏了？ 因此， 


囚 犯们认 为递解 最好的 月份是 四月和 九月。 但是， 如果一 趟列车 
需要在 路上走 三个月 （由列 宁格勒 去符拉 迪沃斯 托克， 一 九三五 
年）， 那么 就是连 最好的 季度也 是不够 用的。 预定 要长期 运行的 
列车， 对 于途中 押解队 的政治 教育以 及被囚 禁的灵 魂的精 神关注 
都会有 周密的 安排： 为这 趟列车 必定指 派一位 《 教父〃 —— 行动 
特 派员， 他乘 坐一节 单独的 车厢。 这 位行动 特派员 在监狱 里就对 
这 次押解 做好了 准备， 犯人不 是随随 便便地 而是按 照他认 可的名 
单安排 进各个 车厢。 他批 准每节 车厢的 室长， 训练 和安插 每节车 
厢的 坐探。 每 次较长 时间的 停车， 他 总要找 一个理 由把这 个人或 
那个 人从车 厢里叫 出来， 询问人 们在里 面谈些 什么。 这类 特派员 
要是 在旅途 终了仍 然搞不 出什么 现成的 结果， 是没脸 见人的 。他 
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保 证在路 上就会 给什么 人立案 侦査， 你瞧 着吧， 一 到目的 地那个 
人 又会被 套上一 个新的 刑期。 

算了， 让 这种可 恶的红 色牲畜 列车， 连 同它的 直通、 直达也 
都见 它的鬼 去吧！ 经 历过这 种递解 的人反 正永远 是忘不 了的。 还 
是 快点到 达劳改 营吧！ 快点到 达吧！ 

人是 希望与 急躁的 动物。 好象劳 改营的 行动人 员会比 较有人 
性， 好象 那儿的 坐探们 将不会 这样昧 良心， （实际 正好相 反！） 
好象 我们到 达那里 以后， 他们 不会用 同样的 惆吓和 同样的 警犬强 
迫我 们坐到 地下， （ “就地 坐下！ ”） 好象 现在吹 进了你 们的红 
色 车厢的 大雪， 在 车外的 地面上 不会积 得更厚 一些。 好象 我们现 
在一 下车就 等于到 达了目 的地， 而不 会再把 我们装 上露天 的平台 
车沿窄 轨铁路 继续往 前拉。 （可 是使用 没有遮 栏的平 台车怎 么运送 
犯 人呢？ 怎么看 守呢？ —— 这确是 押解队 的一项 难题。 问 题是这 
样解 决的： 命令 我们挤 成一团 躺倒， 用一整 块大帆 布苫在 上面， 
和“波 将金” 号巡 洋舰上 被枪决 以前的 水手们 一样。 为了 苫上这 
张 帆布， 还应 该对他 们说声 谢谢呢 !） 奥列涅 夫和他 的伙伴 们在北 
方 的十月 间坐在 露天的 平台车 上等了 一整天 （人已 经装上 了车， 
可 是火车 头没有 调来。 先是 下了一 场雨， 后来上 了冻， 犯 人们的 
破 衣烂衫 全结了 冰）。 小 型列车 幵动起 来猛烈 颠簸， 平台 牟的槽 
帮 子常会 裂缝和 折断， 一次 震盪就 能把什 么人甩 到车轮 子下面 
去。 那 么烦请 诸位猜 一猜： 由 杜金卡 发车， 在北极 的严寒 中乘露 
天 平台车 沿窄轨 铁路行 驶一百 公里， 在这种 情况下 盗窃犯 坐在什 
么 位置？ 答 案是： 在每 一节平 台车的 正中， 以便让 他们四 厨的牲 
畜 们捂暖 他们， 也护着 他们免 得掉到 火车底 下去。 答对 了。 还有 
一个 问题： 在 这条窄 轨铁路 的终点 ，犯 人们 将会见 到什參 (一 九三 
九 年）？ 那儿 会有房 子吗？ 不， 没有 一间。 地屋？ 有 ，可 是已经 
挤 满了， 那不是 给他们 住的。 这 么说， 他们首 先得给 自己挖 地屋 
吗？ 不， 因为 在北极 的冬天 怎么熊 挖呢？ 他们 不是去 干这个 ，而 
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是_ 去并来 金矿。 〃却是 他们在 嘯儿 住嘛? ** & 什么？ 一 ^住？ 
…… 哦， 对了 ，住 …… 住 …… 一 一 住帐 蓬_、 ” 

值是 不会每 ■-次 都需要 再乘一 段窄桃 火:胃 r 木， 当 然不。 
有乘 犬:火 车直接 抵达 的： 叶尔佐 沃车姑 1 •- 尨三 八年 二片。 芈夜 
里车 厢门打 开了。 沿 着列牟 的全长 燃起了 一 堆堆的 聲火， 在火光 
照耀 卞 人们从 车里 卞来， 站在雪 地里。 点数， 站队, 又点数 。气 
温是 零下兰 十二度 。这批 犯人是 从顿色 斯来的 ，都是 同年夏 天被捕 
的， 穿 着短膜 皮靴、 便鞋， 还 有穿凉 鞋的。 谁想 在火堆 旁边取 
暖， 押 解软马 上想他 越开， 篝火 木是为 送个预 备的， 而是 为了照 
明， 一 _腺工 夫手指 头就冻 木了， 壽 壎迸单 薄的鞋 子里连 化也不 
化。 没有 一丝衆 容， 臾 听见口 令声: ^ mki 春齐丨 谁离 开队列 
左右 一步， 我 们芣打 招呼 就卉枪 …… 齐 步走丨 ”系在 铗链上 的® 
犬被 電们心 爱的口 令和这 个兴奋 的时刻 激动得 嗥叫 起来。 穿着羊 
皮大 衣__ 员 们开步 走了， 穿着 夏季衣 胺的注 定灭亡 的人们 
也 穑__ 善很溁 的完垂 没有踩 出来的 _»走__ 加森林 中 的某个 
地方士 醴方 #本_ -点 灯火。 北模 _#舰 棚我们 一生第 一 
次也多 半痛 裹盾 次 應到 北极 光… •“ 云杉 猶磨 寒中 发出千 裂声。 
禮 有 盼人 用療 _的 嫌拿和 小腿涛 #着_ 的深 度， 把积雪 

雜 荬。. 

或者鉍 一九 S 年一月 （ “ 我军攻 占华沙 I • •我 军切 斯东普 
#4'! 1 細 _8#播 的情形 为例。 桊凉猶 雪康， 抱 人们从 牟厢塞 
轰逍乘 f 糖曾 地里， 嫌痛六 路_软^ 搂_ 就浚完 濟了地 

点鑛秦 』赫 鞲了， 苒数 一次。 - 后嚇人 ft 麵来， 抻曾 
德齡 赫人 迹鑛康 産步行 六公里 V 遴_ 人也 是从南 方来的 
(摩尔 达齦並 :> y 麻禅 人脚 上樂的 _单庚_^ 狼狗紫 跟夜他 

用俞爪 _ 最后 一# 人的 脊背， _#1 的 后脑勺 子吹達 

奢_趙 气盧。 《走 雀送二 排的是 两位 稀南一 锒 发卷苍 的 年運的 
il 多尔， 椹穸 轉亚神 嘴和挣 扶着他 牟轻 _ 兖托 • 施波 瓦里尼 
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科夫神 父。） 使 用警犬 的技术 如何？ 不， 警犬 显示的 自 制力如 
何？ —— 要知 道它们 是多么 想咬上 一口啊 I 

终于到 达了目 的地。 劳 改营的 人营洗 澡房； 先 在一座 小屋里 
脱掉 衣服， 光着身 子跑过 大院， 在 另一座 房屋里 洗澡。 但 是眼下 
这一 切都是 可以忍 受的： 主 要的罪 已经受 过了。 现在总 算到达 
T ] 天黑了 下来。 忽然 听说： 营里 没有空 位子， 不能接 收‘命 
又。 于是洗 完了澡 以后又 把解犯 叫出来 排队、 点数， 四周 布置了 

警犬 切再来 一遍， 拖着 自己的 东西， 还是原 来那六 公里， 

他们 踩着积 雪亭導 自己的 列车， 只 不过这 一次是 摸黑。 他 们走后 
的几小 时内， 辜 A 的门 一直大 开着， 原来那 点可怜 的热气 早已跑 
得一干 二净。 而 且抵达 目的地 以前车 上的煤 炭都烧 光了， 现在到 
哪儿 去找？ 他们 挨了一 夜冻， 早晨发 給他们 干石斑 鱼去嚼 （谁想 
喝水—— 嚼 雪去吧 ！ ） ， 然后又 沿着原 路带去 劳改营 。 

这还 是一个 幸运的 事例！ 因为好 歹还有 一个劳 改营。 今天不 
接收， 明天会 接收。 而红色 列车按 照其; 般是开 往真空 
地 带的。 递解终 了之日 往往就 是一座 新劳改 营幵创 之时。 因之列 
车 可以在 北极光 的照耀 下径直 停在泰 ibis 林 当中， 在云杉 树千上 
钉一 块小 牌牌： “第 一独劳 点”。 ② 在这种 地方， 犯人们 在_周 
之 内要靠 嚼风干 鲒鱼、 和着 雪吞咽 面粉维 持生命 • 

如果有 一座即 便是两 星期前 开办的 劳改营 • 挪 E 经会 满舒服 
了 I 已经 可以煮 热食了 * 虽 然没有 钵子， 但是 稀的和 干的莆 以混 
在 一起， 六个人 一份， 盛 在洗澡 盆里。 六 个人轱 成一涸 <桌椅 都 
逐没 有〉， 其 中两个 人用左 手提着 澡盆的 把手， 挨 着号用 翁苹从 
盆里抓 饭吃。 这是重 复前面 说过的 踢？ 不 .， 这是… 九 Hit 年的縝 
列 波尔， 是据洛 希林的 弁绍。 不是我 在重复 ，是古 拉糗在 ® 复。 

再 接着， 他们 就会派 来一些 老劳改 犯給新 犯人歲 样 此班 


② 独劳点 —— 独立 劳动点 。 
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天一清 早就要 出工， 因 为伟大 时代的 钟声在 轰鸣， 时 不等人 。我 
们 这里不 是沙皇 时代的 苦役服 刑地阿 库台， 那地方 新到的 犯人有 


三天的 休整。 ③ 


群 岛的经 济日渐 繁盛。 新的 铁路支 线到处 伸延， 许多 地点不 
久以前 还只通 水路， 现 在已经 可以用 火车运 输了。 但是有 一些群 
岛的老 土著还 活着， 他们 能够告 诉你， 当年 在伊日 玛河上 是如何 
乘着 真正的 古俄罗 斯的大 木船航 行的。 一 船装一 百人， 犯 人们自 
己划桨 I 他们还 能够告 诉你， 他们是 怎样乘 着平底 小渔船 沿着乌 
赫 塔河、 乌 萨河、 伯 朝拉河 抵达自 己的劳 改营。 当 时连去 沃尔库 
塔 也是用 驳船押 运的： 先用大 船运到 阿兹瓦 窝姆， 那儿设 了一个 
沃尔库 塔劳改 营的中 转站。 从那儿 出发， 比 方说到 咫尺之 遥的乌 
斯特 乌萨， 需要 乘浅水 驳船走 十天。 虱乎多 得能把 整个驳 船拱得 
颤动 起来， 押解 队准许 犯人们 一个一 个地上 甲板把 虱子抖 落在水 
里。 水路 递解也 不是直 达的， 一 会儿要 换船， 一会 儿要把 船拖过 
—段 陆峡， 一会儿 要下船 步行。 

在这 些地区 也曾经 有过自 己的 递解站 T 那是 用树棍 搭的窝 
棚或者 是帐篷 （乌 斯特 乌萨、 波莫兹 金诺、 谢 里亚尤 尔）。 那里 
也有自 已一套 特殊的 秩序， 有自己 的押解 规章， 当 然也有 一套特 
殊 的惩治 犯人的 办法。 但是描 写这一 类异国 情调显 然并非 我们的 
任务， 所 以我们 也就不 着手去 做了。 

北德维 纳河、 郅毕 河与叶 尼塞河 知道用 驳船运 输囚犯 开始于 
什 么时候 —— 那 是在消 灭富农 时期。 这 几条河 流都是 流 向正北 


③ n •雅 库包 维奇， 同书 。 
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的， 而驳 船又是 一些大 肚子， 大 容量的 家伙， 只有 依靠它 们才能 
完 成把如 此庞大 的灰色 群体从 有生的 俄罗斯 抛到无 生的极 北地区 


的 任务。 人们被 倾倒进 象个大 木槽似 的驳船 舱里， 人摞人 地躺在 
里面， 象 装在提 篮里的 一堆大 虾一样 微微动 弹着。 哨兵高 高地吃 
立在船 肢上， 好象 站立在 山岩上 一样。 有时 候就这 样不遮 不盖地 
驳运 这一堆 东西， 有 时候蒙 上一块 大帆布 一 也许 是为了 不想看 
见 他们， 也许 是为了 更容易 警戒， 反正绝 对不是 为了给 他们遮 
雨。 这样 的驳船 押运已 经不是 递解， 而 简直是 分期处 决了。 再加 
上途 中差不 多是不 供给伙 食的。 把他们 丢弃到 冻土地 带之后 ，就 
根本 不给吃 的了， 他们被 留在那 里与大 自然一 起自生 自灭。 

北德 维纳河 （以及 维切格 达河） 上的 驳船递 解直到 一九四 o 
年 还没有 停止。 •奥列 涅夫就 经历过 这样的 递解。 囚 犯们在 
船舱 里人贴 人地年 — 而这并 不止是 一天。 尿撒在 玻璃罐 
里， 传到舷 窗口舍 A 。 如果 是比这 更严重 一点的 问题， 那 只好在 
自己裤 裆里解 决了。 

沿叶尼 塞河的 驳船递 解变成 了固定 航班， 几 十年没 有中断 
过。 三十年 代在克 拉斯诺 雅尔斯 克的河 岸上搭 起了一 些敞棚 。 在 
寒 冷的西 伯利亚 春天， 等待装 运的囚 犯们在 那里面 一连打 一两昼 
夜的 哆嗦。 ④ 叶尼塞 河上运 囚犯的 驳船有 固定的 结构， 船 舱里是 
没有光 亮的， 分上下 三层。 只 有安装 着梯子 的舱口 能透进 一点折 
射的 光线。 押解 队员住 在甲板 上的小 屋里。 哨 兵警戒 着舱口 和水 
面， 注意 是否有 人凫水 逃走。 他们永 远不下 船舱， 不管里 面发出 
怎样的 呻吟和 呼救的 哀号。 从来不 让囚犯 们上来 放风。 一 九三七 
-三 八年， 一九四 四-四 五年， 在递 解途中 没有向 舱里的 人们提 
供过 任何医 疗帮助 （可以 猜想， 以上 两个时 期之间 的年代 也是一 


④ 弗 •伊 • 列宁在 1的 7 年 流放途 中是和 自由人 一样在 客船码 头登上 
“圣尼 古拉号 ”的。 
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样）。 囚犯们 分两排 躺在每 层的舱 板上， 一 排头朝 船舷， 一排头 
朝他们 的脚。 要 上便桶 只能从 人身上 跨过。 便捅并 不是经 常允许 
及 时倒掉 （应 当想象 一下怎 样提着 满满的 粪桶 爬上陡 直的梯 


子）， 粪 便溢到 外面， 在 舱板上 流淌， 漏到 下面各 层去， 那里可 
也是 躺满了 人呀！ 开饭的 时候， 帮厨的 （是 从犯 人中间 抽的） 把 


盛在 木桶里 的菜汤 分送到 各层。 在 那永远 黑暗的 舱房里 （现 在也 
许 装了电 灯）， 在一盏 “蝙 蝠牌” 煤油灯 的光亮 下给犯 人们发 
放。 到杜金 卡去的 这样的 一趟递 解有时 要走一 个月。 （现 在当然 
只用 一个星 期就够 了。） 由于 搁浅或 水路上 的其他 障碍， 拖长了 
路途 的时间 ，携带 的粮食 不够用 ，在 这种情 况下， 他 们就索 性一连 


几天 不开伙 。（“ 积欠 ”的这 几天的 口粮， 以后当 然是不 会补发 的。） 
说到 这里， 机灵的 读者不 用作者 提示也 可补充 一点： 盗窃犯 
在货 舱里占 据着最 上面的 一层， 靠 近舱口 的地方 一 换句 话躭是 
靠近 空气和 光线的 地方。 他 们根据 自己的 需要， 可 以充分 地享受 


分发 面包的 特权。 如果 这一趟 旅程条 件特别 困难， 他们会 寒不客 
气地摔 掉神圣 的拐杖 （换 句话 说就是 夺走灰 色牲雀 二一 政治犯 


_ ■ 


的口 粮)。 賊骨头 们在漫 长的旅 途中用 打牌消 磨时间 。赌 博用 
的纸牌 是自己 倣的， ⑧ 可是赌 注的本 钱却是 靠搜查 “福来 儿”搞 
来的 。他 们选定 般内某 一地段 ，对躺 在那儿 的人去 合逐 个搜身 。搜 
来 的东西 在一段 肘间之 内是在 他们中 间根据 牌局的 输赢反 复倒手 


的 。 最后全 都会“ 浮”到 顶上去 ，脱手 给押解 队。 对了 ，读者 现在什 
么全能 猜到： 盗窃犯 和押解 队是学 f 亨 印。 押解队 或者把 赃物留 
给 自己， 或者在 码头上 卖掉， 然后瘙 彘们带 来吃的 作为拫 _。 

有反 抗吗？ 有， 但是很 少见， 流传下 来一个 寧例。 一九五 o 
年， 在一 艘与上 面所讲 的情况 差不多 只是稍 大一些 的驳船 （是 ~ 
艘 海船〉 里面， 在由符 拉迪沃 斯托克 驶往萨 哈林岛 的途中 ，七名 


⑤ B •沙拉 莫夫在 《 罪恶 世界特 写集》 里对 这类事 件有烊 细的描 写。 
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手无 寸铁的 年轻的 “冠十 八条” 犯人 对癍窃 C 瘘愚 =枇 
m ,f > 进行 了反抗 ，对 方总共 有八十 来个入 (其 中稱 例舎有 A 带* 
力 子）。 还 在符拉 廸沃斯 托裒的 ―亨 ， 一 . o ” 遵解蝻 萆 面， 瑢枇 
“ 母狗” 就曾 对犯人 们实行 域一 次邊身 Z 4 们擇得 非常彻 底，一 
点禾 A 狱卒 们干得 差劲。 他们熟 知一切 的隐藏 办法。 伹犛 不管怎 
么搜， 要 发现了 f 是办不 到的。 他 们明白 这个， 所 以在船 舱畢面 
假意 宣布： “ 長蠱 的可以 买马合 烟！” 米沙 • 格拉 切夫拽 出了缝 
在棉坎 肩里的 三个卢 布 9 “母 狗”沃 洛吉卡 ，塔 塔林朝 他喊， 
“嗫 者鸹的 死尸丨 你: f 穿 亭 ” 说完 就跳过 去夺。 可聲 滕军准 
尉 帕维尔 （姓 氏没有 禱卡杀） 一 把淮幵 了他。 沃 洛吉卡 ，壤 塔林 
用手 指头分 成“两 股叉〃 去戳帕 维尔的 眼睛， 帕维尔 把他蘀 価在地 
上。 立刻就 有二、 三十个 “ 母狗” 拥了 揉 来， 前鲔 罕大輿 _ 帕科 
夫？ 謝廖沙 • 據塔 波夫， 沃洛甲 • 列乌 堵夫， 揉 済甲， .特 列夂兴 
(这 两个人 也是節 陆军准 尉）， 还有瓦 * ， 東拉夫 拿夫等 人梃舞 
而掛， 毅然 站到格 拉切夫 和帕维 尔身边 9 结果 如何？ 仅仅 是萆相 
海:了 几拳就 了事。 不 知道是 贼骨头 们祖传 的离疋 的悚鑛 《他 们鎮 
是用虚 张声势 的果敢 和_ 不在 乎的旗 肆把它 遽_乘 ） 稞了本 
相， 还是因 为附近 有哨兵 （事 情发 生在雜 S 下酹， 妨碍了 錐们。 

彳 他们 现在需 要保存 实力， 因为他 们舦行 负有— 琢 更加零 琴 辦 ? 蘇佘 
使命一 从手學 竽年手 里夺取 ■琢 山大罗 夫斯克 递解枭 ^ 献; 晕 _ 
河夫曾 经描寿 ik 岛*— 个） 以及 萨哈林 建设: pg < 夺取的 圉的梅 
然不最 为了寧 學）。 总之最 他们辑 却了， 仅 保燦 于虜声 偏吓， 
说： “要把 命而 变成 一堆亨 ” ( 架 没有打 痗 来， 雄旗攀 有推钵 

几个小 伙子变 成“垃 圾”。 全奋“ 母珣” 在亚历 山大罗 夫斯鸯 递解难 
遇到了 麻烦： 那地方 已经被 手學字 牢牢地 摩_ 系里 了。） 
开往科 雷马的 海船， 在 丄兩务 負侖和 驳船很 相似， 只舞 耀携 
大一些 。不 管多么 奇怪, 一九云 八年乘 坐由萆 辕辛号 破冰襄 | 开路购 
“珠尔 玛”、 “库 鲁”、 “ 涅瓦工 程”， # 第 聶伯工 S ” 等 ； US 


m 


旧套鞋 似的破 船被遣 送到科 雷马去 的那一 批犯人 (即 有名的 “克拉 
辛远征 队”) 当中， 今天 竟有几 个人还 活着。 这几艘 轮船的 寒冷肮 
脏的 货舱也 是分作 三层， 但是 在每层 上面又 用树杆 搭成了 双层的 
统铺。 并不是 到处一 片漆黑 ，有 的地方 点了几 盏油灯 。允许 犯人们 
以隔舱 为单位 上甲板 放风。 每条船 装三、 四 千人。 一次航 程要用 
一个多 星期， 在符 拉迪沃 斯托克 领的口 粮在路 上就发 了霉， 因而 
一天的 口粮定 量由六 百克减 少到四 百克。 还供给 咸鱼， 至 于饮用 
水 …… 。 是的， 是的， 没有 什么可 幸灾乐 祸的， 在 水的问 题上我 
们的确 存在着 宇亨。 与 内河递 解比较 起来， 这儿还 增加了 
风暴和 晕船。 《 蠱 *4 品人 们呕吐 不已， 已 经没有 力气从 呕吐物 
中站 起来， 整个 舱板覆 盖了一 层令人 作呕的 秽物。 

旅途中 还有一 段政治 性插曲 。船 队要 通过拉 彼鲁兹 海峡* ，和 
曰本 列岛距 离很近 。这时 候轮船 了望塔 上面的 机关枪 消失了 ，押解 
队 换上了 便服， 舱口 紧闭， 禁止上 甲板。 从 符拉迪 沃斯托 克出发 
时就早 有远见 地在船 舶文书 上注明 了船内 装载的 …… 不， 上帝保 
佑， 决不是 犯人， 而是 应募去 开发科 雷马的 工人。 许多日 本小汽 
船和 木船在 船队周 围转来 转去， 一点没 有产生 疑心。 （另 一次， 
一九三 九年， “珠尔 玛号” 上 发生了 这么一 件事： 盗窃犯 们跑出 
货舱 潜人了 财物保 管室， 抢光了 东西， 放了一 把火。 这时 候船恰 
好 在日本 附近。 “珠 尔玛” 号浓烟 滚滚， 日 本人要 来救援 ，但是 

船长 拒绝了 他们。 他甚至 學亨了 f 〒丨 离 开曰本 较远以 
后， 被烟呛 死者的 尸体全 蠱 4 了的半 腐烂食 品后来 
移交给 劳改营 充当犯 人的口 粮。） ⑥ 


• 即宗谷 海峡。 一 译者注 

⑥ 自那 以后几 十年过 去了， 现在 国际公 海上运 输的似 乎已经 不再是 
犯人， 而 是苏联 公民。 但是有 多少这 样的事 例:苏 联人遇 到海难 的时候 ，拒 
绝外国 救按， 原 因仍是 这种冒 充为民 族自豪 感的巧 3 链 .。 宁 愿让鲨 鱼把我 

们吞进 肚里， 也 不能接 受你们 的援助 之手丨 封闭 这是我 国的毒 瘤 6 
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船队在 马加丹 港外被 封冻在 水里。 “克拉 辛号” 也无 能为力 
(还远 远不到 航行的 季节， 但是 他们急 于往那 里输送 劳力） 。五 
月 二日。 犯 人们被 卸到离 海岸还 有一段 距离的 冰上。 当年 马加丹 
的悲惨 景象展 示在来 客们的 眼前： 死气 沉沉的 山岗， 没有 乔木， 
也没有 灌木， 更没有 鸟类。 只 有稀稀 拉拉的 几间小 木房和 一座远 
北建设 工程局 的两层 楼房。 然 而他们 却受到 远建局 乐队的 欢迎。 
因为 当局这 时候还 在继续 表演着 的 闹剧， 换句话 说是做 
出副 样子， 好象 他们不 是运来 一堆; 产黄 金的科 雷马铺 路的白 
骨， 而是 一批将 来还要 回到创 造性生 活中去 的暂时 受隔离 的苏维 
埃公民 ^ 乐 队演奏 着进行 曲和圆 舞曲。 一 群受尽 折磨、 半 死不活 
的人们 排成灰 色的长 队在冰 上蹒跚 行进。 他 们拖着 从莫斯 科带来 
的东西 （这一 支庞大 的政治 犯队伍 在路上 几乎还 没有遇 到盗窃 
犯）， 背着另 外一些 半死不 活的人 一 风湿 病患者 和失去 双腿的 
残废 （对没 有双腿 的人也 同样判 刑）。 

但是， 我发 觉我又 要重复 I 写下去 将是乏 味的， 读下 去也将 
是乏 味的， 因为读 者预先 就已经 知道了 一切： 现在 将会用 卡车把 
他们装 运到几 百公里 之外， 然后 还要押 着他们 步行几 十公里 。到 
达 目的地 以后他 们将开 辟一些 新的劳 改点， 而且到 达后一 分钟之 
内 就必须 出工。 吃的将 是鱼和 面粉， 是和着 雪一起 吞咽下 去的。 
睡 的将是 帐篷。 

是的， 不错。 但是 头几天 他们暂 时被安 置在马 加丹， 住的也 
II 是北极 帐篷。 在这 里他们 还要受 到一次 体检， 也 就是要 他们脱 
光 衣服， 根据 每人臀 部的状 况确定 他是否 备臺 于劳动 （检 査的结 
果一 定是全 体都合 格）。 当 然还要 挹他们 带进洗 澡房， 命 令他们 
把皮面 大衣、 罗曼诺 夫羊皮 大衣、 毛 线衣、 高 级毛料 西服、 毡斗 
蓬、 长筒 皮靴、 长 筒毡靴 留在洗 澡房的 脱衣室 (要 知道这 一批来 
的 人不是 土里土 气的乡 巴佬， 而是党 的上层 人物; 一 报纸 编辑、 

托 拉斯和 工厂的 经理、 省 委负责 干部、 政治经 济学教 授等等 。所 
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有这些 人在三 十年代 初对于 高档商 品已经 很懂行 了）。 “ 那由谁 
来看管 呢？” 新来 的客人 们疑惑 地问。 “快 去吧， 谁希罕 你们的 
东 西？” 澡堂 服务员 显出受 侮辱的 样子， “ 进去， 放 心洗去 
吧！ ”于是 他们就 进去洗 澡了。 然而出 口却是 男_ 个门。 出门的 
时候每 人在那 里领到 一条黑 布裤子 和一件 军便服 上衣、 一 件没有 
衣 兜的劳 改营棉 背心、 一双猪 皮鞋。 （哦， 这可不 是一件 小亊！ 
这是与 你原先 的生活 的诀别 —— 也就是 和你的 头衔、 职位、 尊荣 
的诀 别丨） “我们 的东西 呢？” 他们哀 号了。 “你们 的东西 —— 
留在家 里了丨 ”一个 首长模 样的人 朝他们 大声呵 A : L 劳 改营里 

什么 东西也 不属于 你们。 我们劳 改营里 是共产 主义！ 带队的 ，开 

• • * • « • 

步走 f ” 

既然 是共产 主义， 那 么他们 有什么 可以反 对的？ 他们 不是把 
生 命都献 给了这 个事业 了吗？ 

爭 ♦華 

i 

■ j 

还有 几种递 解方式 一 坐 大车或 者干脆 步行。 诸位记 得《复 
活》 里在 一个阳 光明媚 的白天 一队犯 人从监 狱被押 着走向 火车站 
的倩 形吗？ 然而在 米努辛 斯克， 一九四 …… 年， 犯 人们已 经一整 
年 没有放 过风， 已经 不会走 路了， 不会呼 吸了， 不 会看光 亮了, 
一年 以后， 把他 们带出 屋子， 列队， 驱赶他 们步行 二十五 公里， 
到阿巴 坎去。 路上 死了十 来个。 这件 事情可 没有人 去写成 v 部雜 
大的 小说， 连一章 也没有 人写： 住在坟 地里， 顾不上 为每一 个死 
人 哭丧。 

徒 步递解 一 这 是火车 递解、 斯托 雷平车 煽、 红色列 车的老 
祖宗。 这 种方式 现在越 来越少 见了， 除 非是在 不可 能使用 親动交 
通 工具的 地方。 例如， 从被 围困的 列宁絡 #逢 送 犯人， 就 是让他 
们徒步 通过拉 多加湖 上的一 段冰路 ，然 后装上 *1 色列丰 （让 女犯 
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和 德军俘 虏走在 一起， 用 刺刀把 我国的 男犯从 女犯身 边赶开 ，免 
得他 们抢夺 女犯的 面包。 倒 在路上 的人， 不 管是死 是活， 一律拽 
掉 靴子， 扔 到卡车 上）。 三十 年代， 从科特 拉斯递 解站每 天发送 
一 百名犯 人徒步 去乌斯 特维姆 （约 三百公 里）， 有 时候去 奇比尤 
(五 百多公 里）。 一九 三八年 有一批 女犯也 是用这 种方式 递解。 
这 种徒步 递解一 天要走 二十五 公里。 押 解队带 着一两 只狗， 他们 
用枪 托子驱 赶掉队 的人。 诚然， 犯人的 东西、 锅灶 和食物 是用跟 
在队尾 的大车 拉着。 在这一 点上， 这 支解犯 队伍和 上一世 纪古典 
的流刑 图有些 相象。 途中也 有宿泊 的房屋 一 被消 灭的富 农的缺 
门少窗 的残破 农舍。 科 特拉斯 递解站 的会计 室发给 每一批 解犯的 
食品 是按照 理论上 的旅途 时间计 算的， 其前 提是一 路诸事 顺利， 
从来 不多计 算一天 （这 是我 国会计 制度的 普遍原 则）。 如 果途中 
发生 躭搁， 食 物就匀 开吃， 只 供给不 放盐的 黑麦面 糊糊， 有时候 
索性就 停伙。 在这一 点上， 他们 背离了 古典的 模式。 

一九四 o 年， 奥 列涅夫 等一批 解犯下 了驳船 以后， 被 押送着 

i 

徒步 穿过泰 加森林 （从 克尼亚 日一波 戈斯特 到齐比 尤 ）。 一路上 
根 本不给 饭吃。 喝的是 沼泽里 的水, 痢 疾迅速 地菓延 开来了 。许 

多 人体力 衰竭， 倒 在地下 ，警 犬撕扯 倒下的 人们的 衣裳。 在伊日 

■■ 

马 河里， 犯人们 用裤子 辨鱼， 生着 就吃进 肚里。 （最 后走 到了一 
块林间 空地， 当局向 他们宣 布》 你们 就在这 里动手 修建科 特拉斯 
一沃尔 .库 塔铁路 吧！〉 

我国 欧洲部 分极北 地区的 另一些 地方， 也一直 是采取 这个办 
法， 先是 遣送一 些徒步 的犯人 到划定 的线路 上去修 路基， 直到快 
乐的红 色列车 开来， 运来 第二期 工程的 犯人。 

在 经常和 大量采 用步行 方式的 地方， 制 定出了 一整套 徒步递 
解的 技术。 一批犯 人从克 尼亚日 •波戈 斯特 出发， 沿着泰 加森林 
中的 小道， 被押 往维斯 良納。 一个 81 人倒 下了， 再也走 不动了 • 
怎 么办？ 请合理 地考虑 一下， 怎 么办？ 你是 不会让 整个队 伍停下 
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来的。 你也 不会为 每一个 倒下的 和掉队 的人留 下一名 带 枪的兵 
—— 带 枪的兵 很少， 犯人 很多。 这 说明应 该怎么 办呢？ …… 一个 
带枪 的兵留 下来和 这个人 稍呆一 会儿， 随后 他一个 人匆匆 地赶上 
队伍。 

从卡拉 巴斯到 斯帕斯 克的固 定步行 递解班 次保持 了 很长时 
间。 那 一段路 总共才 三十五 至四十 公里， 可是必 须一天 之内走 
到。 每 一批一 千人， 其中 很多人 身体很 虚弱。 可以预 料到， 一定 
会 有许多 人倒在 路上， 掉队， 他们会 带着濒 死者的 无所求 和无所 
谓的表 情' — 哪怕你 朝他们 开枪， 他们 也不能 再挪动 一步。 他们 
已经不 害怕死 亡了， 一 但是棍 棒呢？ 没完 没了地 劈头盖 脑地打 
下来的 不知疲 劳的棍 棒呢？ 棍 棒他们 是会害 怕的， 他们会 继续走 
下去！ 这是一 个屡试 不爽的 方法， 保证 有效。 因而 在解犯 纵队五 
十米之 外不仅 有一圈 自动枪 手的散 兵线， 而且里 面还有 一圈仅 
以 棍棒做 武器的 士兵。 落后 者是要 挨打的 （实 际上斯 大林同 
志早就 有言在 先）。 七打 八打， 那些 一点力 气也没 有了的 人们居 
然走起 来了！ 其 中的一 些人竟 能奇迹 般地走 到目的 他_ 不知 
道 这叫做 “ Iff f 学”， 不管你 怎么打 仍是躺 着不动 的人， 将由 
跟在后 面的夬 圣设杳 起来。 这是 一条组 织工作 的经验 ^ (可 能有 
人 提问： 为什么 不一开 始就全 用大车 拉呢？ …… 可 是到哪 儿去找 
足够的 大车？ 马 匹从哪 儿来？ 我 国毕竟 已经普 及拖拉 机了。 况且 
如 今燕麦 是什么 价钱？ …… ） 上面说 的这种 递解在 一九四 八-五 
o 年 依然是 十分大 量的。 

然而 在二十 年代徒 步递解 曾是主 要方式 之一。 当时我 述是小 
孩， 但是 记得很 清楚： 士兵们 押着犯 人的队 伍大大 方方地 走过顿 
河 罗斯托 夫市的 街道。 顺便 说说， 那句 有名的 命令： “… …不予 
警告即 可开枪 ！ ” 在当 时的说 法稍有 不同， 原因在 于军事 装备的 
差异： 要 知道， 当 时的押 解队往 往只有 马刀。 所以 当时是 这样命 
令的： “凡擅 自离开 队列一 步者， 押解队 即可开 枪或刀 劈！ ”多 
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么铿锵 有力： “ 开枪、 刀 劈！” 马上 就产生 一把战 刀从背 后劈下 


你的 脑袋的 感觉。 

不错， 甚至到 了一九 三六年 二月， 还押 着一批 从外伏 尔加地 
区抓 来的大 胡子老 头儿们 徒步经 过下诺 夫戈罗 德城。 这些 人穿的 
是土布 袍子， 脚下 穿着桦 皮鞋， 包着 脚布。 “正在 消失中 的俄罗 


斯 …… ” 突 然间， 三辆 小汽车 正好横 穿他们 前面的 马路， 汽车上 
坐 着全俄 中执委 主席加 里宁。 解 犯队伍 停下。 加里 宁坐在 车里开 
过去， 他对 这些人 没有产 生兴趣 。 


读者， 请闭上 眼睛。 听见 了吗？ 车 声隆隆 …… 。 这是 “斯托 
雷平” 在向前 行驶。 这 是红色 列车在 运行。 一 天二十 四时， 一年 

三 百六十 五日， 没 有一刻 稍停。 听见 了吗？ 水 声激荡 这是囚 

犯驳船 在破浪 前进。 耳边 又传来 “乌 鸦车” 马 达的吼 叫声。 每时 
每刻 都有人 被投入 监狱、 塞 进囚车 、辗转 递解。 这 一片嘈 杂声又 
是来自 哪里？ 它来 自递解 站过于 拥挤的 牢房。 而 这哭号 声呢？ 它 
是被抢 劫者、 被奸 污者、 被毒 打者的 怨诉。 

我们考 察了各 种遣送 方法。 我们 发现它 们一种 比一种 更坏。 
我们环 视了递 解站， 但是 没有找 到一个 好的。 甚至 人们最 后一个 
希望 —— 下一 步会好 一些， 在 劳改营 里将会 好一些 —— 也 是一个 
骗 人的希 望啊！ 

在 劳改营 里将会 …… 更 坏些。 




第四章 


从岛屿 到岛屿 


还有一 种遣送 方式， 那就是 简单地 用一叶 扁舟载 着 犯人从 
“ 群岛” 的某一 岛屿直 揍摆渡 到另一 岛屿。 这 叫做专 门递解 。这 
是 一种最 无拘束 的遗送 方式， 和自 由人的 旅行几 乎没有 什么区 
別。 只 有为数 不多的 犯人才 能得到 这样的 待遇。 在 我的囚 徒生涯 
中， 这样的 机会， 遇到过 三次。 

专 门递解 是根据 高级官 员的指 实 行韵。 请不 要把它 和寿用 
學 字等 混为 一谈， 那也 是由上 头的什 么滅簦 署翩+ 专甩猫 森忐夫 
姜蠡侖 況下 是和 解犯大 队一起 行动， 虽然他 在逢申 也可能 遇到凡 
段奇妙 的插曲 （因 而其效 果更是 令人觉 得非同 寻常) 。例如 ，安斯 • 
伯 恩施坦 依据 专用通 知单从 北方被 遣送到 伏尔加 河下游 去参加 
完成一 项农业 任务。 在 路上他 经历了 我在前 面描述 过的全 部拥挤 
和 侮辱， 謦犬的 狂吠， 刺刀的 威逼， “ 离队左 右一步 ，就 …… ” 
的吼叫 …… 。 忽然 在一个 叫作赞 则瓦特 卡的小 站上， 他被 带下了 
车。 一个不 带任何 武器、 态度 平和的 看守员 单独到 车站来 接他。 
看守员 懒洋洋 地说： “ 好吧。 今晚你 住在我 这里。 天亮以 前你可 
以到处 走走， 明天我 带你去 劳改营 。” 于是安 斯就去 到处走 走了。 
诸位可 懂得， 对于一 个刑期 十年、 多少 次与生 活告别 a 、* +天上 
午 还蹲在 “斯 托雷平 ”里， 而明天 又要进 劳改营 的人， “ 到处走 
走” 是什么 意思？ 他马 上随便 走路， 随便 观看， 看 着几只 鸡在车 
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站的小 花园里 啄食， 看 看几个 农妇正 收拾着 没有向 旅客卖 掉的牛 
油和甜 瓜准备 回家。 他 朝侧面 走出三 、四、 五步， 没 有人喊 t “站 
住！ ”， 他 不敢信 以为真 地用手 指触触 一棵刺 槐树的 叶子， 几乎 
哭出 声来。 

而专 门递解 则从头 到尾都 是这样 的奇妙 经历。 这一次 你和解 
犯大队 根本不 沾边， 不 用把双 手放到 背后， 不 用脱光 衣服， 不用 
坐在 地下， 连 搜身都 不搞。 押解 人员待 你态度 友善， 甚至以 “您” 
相称。 作为一 般地打 招呼， 他先向 你提出 警告： 如 果企图 逃跑， 
我 们和平 常一样 是要开 枪的。 我们 的手枪 里装了 子弹， 就 在口袋 
里 掖着。 然而我 们一路 要!^ 寧_， 举止要 自然， 不 要叫人 看出你 
是 犯人。 （我 恳请 诸位注 i ， 全 这 一 点上 也和任 何时候 一 样 ，个 
入利盎 与国家 利益是 如何地 完全一 致！〉 

我的劳 改营生 活从那 一天起 完全变 了一个 样子, 当时 我正凄 
赛惶惶 地站在 木工班 等待出 工的队 列里， 我的 手指头 痉挛着 （它 
由于 成天紧 捏工具 变得僅 硬了， 再 也伸不 直）。 派工员 把我拉 

到 一边， 带着 意外的 尊敬对 我说： “你 知道吗 ，根 据内务 部长的 
指示 …… ” 

我目瞪 口呆。 木 工班出 发了。 营区 里的杂 役们围 上了我 。有 

的说 1 “要给 你加判 新的刑 期 6 ” 另一 些人说 i “要释 放《 ”但 

裹: 他们对 一件事 情看祛 一致， 那就是 这一次 免不了 要经过 内务部 

长 克鲁格 洛夫这 一关。 我自己 也在加 判和释 放这两 种可能 性之间 

摇摆。 我千 脆忘了 ，丰年 以前， 劳改 营里来 过一个 家伙， 他分发 

T — 些古 拉格的 登记+ 片要我 们填每 （战后 他扪在 较近的 劳改营 

里开始 搞过这 项登记 工作， 但是看 来好象 没有完 成）。 卡 片上最 

重 要的一 栏是 “专 长”。 犯 人们为 了抬高 亩己的 身价， 纷 纷填与 
古拉 格里最 吃香的 专业： “理 发师” 、“裁 缝》 、 “仓摩 管理 

员”、 “面 包匠” 之类。 我 皱了皱 眉头躭 填上了 “ 梭物連 学家， 

几 个字。 我 一辈子 从来没 有当过 核物理 学家， 关于 这方面 我只是 
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战前在 大学里 听到过 一点， 知道 原子粒 子及其 参数的 名称， 于是 
就 这么写 上了。 那是 一九四 六年。 原子 弹是顶 顶急需 的东西 。但 
是我自 己对于 那张卡 片并没 有放在 心上， 干脆 忘了。 

在 劳改营 里隐隐 约约地 能听到 一种模 糊的、 不确 切的、 没有 
得到 任何人 证实的 传闻： 在这 个群岛 的某些 地方存 在着一 些极微 
小的 “$竽令” 。 谁 也没有 见过。 谁 也没有 去过。 在那里 呆过的 
人 们都备 备舍 默， 闭口 不谈。 据说 在那些 小岛上 有“乳 汁的河 
流， 果 羹的河 岸”； 吃的 伙食最 次是酸 乳酪和 鸡蛋； 据说 那里一 
切都 是干干 净净， 永远 是暖暖 和和， 干的都 是脑力 劳动， 而且都 
是 绝对机 密的。 

我自 己就登 上过这 样一类 天堂岛 并且在 那上面 服完了 我的一 
半 刑期。 （囚 犯们 的俗话 中把这 类天堂 岛称作 “ 沙拉施 卡”） 我 
能活下 来全是 托它们 的福。 留 在劳改 营里我 这条命 无论如 何也拖 
不到 刑满。 我今天 能写这 部考察 著作也 得感谢 它们， 虽然 在这部 
书里我 并没有 考虑给 它们什 么篇幅 （已 经写 了一部 关于它 们的长 
篇小 说）。 我在 这类岛 屿之间 转移， 从第 -- 个到第 二个， 从第二 
个到第 三个， 都是通 过专门 递解： 两 名看守 和我。 

如果死 者的幽 灵有时 候在我 们之间 飘过， 能够看 到我们 ，能 
够轻而 易举地 看透我 们心里 的琐碎 念头， 而 我们却 看不到 它们， 
也猜 不到它 们的无 形体的 存在， 那么， 专 门递解 就恰象 这种情 
形。 

你一头 扎进了 I 申的 渊薮， 在火 车站候 车拿的 人群里 推推挤 
挤。 你 心不在 焉地痂 金着那 些肯定 与你缉 有一 点关系 的布告 。你 
坐在候 车室的 古旧的 “沙发 ”上， 听 着一些 奇怪而 无聊的 对话： 
谁家的 男人打 老婆， 或者 把老婆 甩啦, 谁家華 娘不和 啦； 单元楼 
里的 邻居私 自使用 走廊里 的电源 插座， 上 楼还不 把靴底 擦干净 
啦* 谁和谁 在工作 单位里 过不去 啦 } 哪儿 有个好 差事要 什么人 
去， 他不想 搬家^ 坛坛 罐罐搬 起来容 易吗？ 等等， 等等。 你听 
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着这 一切， 忽然 一阵愤 世疾俗 的心情 使你全 身不寒 而栗： 你分明 
地看透 了宇宙 间一切 事物的 分量， 一切 嗜好和 情欲的 分量！ 这是 
那些凡 夫俗子 们注定 不能领 会的。 只 有你， 只有不 具形体 的你， 
才是 真正地 活着， 实在地 活着， 而所 有那些 人只不 过是误 认为自 
己是活 着的。 


还有 —— 在你 和他们 之间存 在着一 道不可 逾越的 深渊。 无论 
是 向他们 猛喝， 无论是 为他们 痛哭， 都不 可能； 抓 住他们 的肩头 
把他们 摇醒， 这也是 不可能 的呀！ 你毕 竟只是 鬼魂， 只是 无形的 
幽灵， 而他们 却是物 质的实 体啊。 


怎 样才能 使他们 醒悟？ 启 示吗？ 显 灵吗？ 托 梦吗？ 一 兄弟 
们！ 人们丨 生命 给予了 你们是 为了什 么？！ 在 深沉的 午夜， 死囚 
的牢 门砰然 大开， 有着伟 大灵魂 的人们 被拖上 刑场。 就在 此时此 
刻， 就是现 在啊， 在 我国条 条铁路 线上， 正 有人在 嚼咽下 咸鲱鱼 
之 后用苦 涩的舌 尖舔着 干枯的 嘴唇。 他们梦 想的是 伸直一 下双腿 
的 幸福， 是 解过手 以后的 轻松。 奥罗 图坎的 土地只 是在夏 天才化 
冻， 而且仅 仅化开 表面的 三尺， 只有 这时候 才能掩 埋冬季 死亡者 
的 尸骨。 而 你们， 你们 头上有 蔚蓝的 天空， 有炽热 的红日 ，你们 
有 权支配 自己的 命运， 可以去 喝水， 伸伸 懶腰， 随 意到哪 里去旅 
行 而没有 人押解 一 什 么靴底 没有擦 干净之 类的琐 事还算 得了什 


么？ 还管 它什么 婆媳和 不和？ 生 活中最 主要的 东西， 它的 全部奥 
秘 一 ■你 们要知 道吗？ 我可 以马上 全部抖 出来。 不 要追求 那些虚 
幻的 东西， 什么 财产， 什么 地位： 赚 来这些 东西要 耗费你 们几十 
年的 精神， 而 没收它 们只需 要一个 夜晚。 以 平静的 超然物 外的态 


度去生 活吧！ 一 不要 畏惧灾 祸也不 要眷念 幸福， 要知道 终归是 
一 样的： 苦既不 永久， 甜亦难 满盈。 你们今 天没有 挨冻， 饥渴的 
利爪没 有撕扯 你们的 五脏， 这也就 够了。 你们的 脊骨没 有被打 
断， 你们的 两条腿 都还能 行走， 两 只手臂 还都能 弯曲， 两 只眼睛 
都能 看见， 两只耳 朵都能 听到， 还有什 么人值 得你们 羨慕？ 何苦 


来？ 妒忌 旁人， 受 害的是 自己。 擦 亮你的 眼睛， 纯 净你的 心员， 
要把 那些爱 你们、 好 心待你 们的人 看得比 什么都 贵重。 不 要伤害 
他们， 不 要辱骂 他们， 不要和 他们任 何一个 在争吵 中分手 I 因为 
你毕 竟无法 知道， 这是 不是你 在被捕 前的最 后一个 举动， 而你将 
会 以这样 的形貌 留在他 们的记 忆中！ …… 

但 是押解 人员正 抚摸着 衣袋里 的手枪 的黑色 枪柄。 我 们三个 
人并排 坐着， 三个不 喝酒的 规规矩 矩的哥 儿们， 三 个文文 静静的 


好 朋友。 

我 擦了擦 额头， 我合上 眼睛， 我又睁 开眼睛 一 看见 的仍是 


原来 的梦境 






大 片没有 押解队 陪伴的 人群。 我清 楚地记 得：昨 


天 晚上我 睡在监 室里， 明天又 会回到 监室。 可是， 几个拿 着小钳 


子的检 票员出 现在我 眼前： “ 您的票 呢？” “那 个同志 拿着。 


车厢里 人很满 （嗯， 当然 是按自 由人的 标准说 “ 很满” —— 


长椅 下面， 过遒的 地板上 都还没 有坐人 呢）。 既然 他们告 诉我路 
上 要放随 便点， 那我就 尽置随 便了， 我看觅 痛排有 一个靠 窗口的 


空 位子， 就坐 了过去 。而这 个分隔 里却沒 有_ 解人 贵坐的 地方。 
他 们只好 留在原 位上， 从 那儿象 望情郞 似地盯 着我。 在佩 列波尔 
车站 P 我 的小桌 对面空 出一个 位子， 可是一 个脸庞 粗大的 菁年人 
赶在 我的押 解员之 前占据 了这个 阵地。 他穿 着羊皮 大擊， 皮帽， 
提 着一只 简陋但 结实的 木箱， 我一 眼就认 出箱子 是劳改 营的产 


品 ， “made in 群 岛”。 ， 

“皤丨 •.… 年 轻人出 了一口 粗气。 光 线虽然 昏暗， &是我 
看得出 他满验 通红， 说 明他上 车的时 癀经坊 斑^ 番賜打 。 他拿出 
一个行 军壶， “ 罔志， 来点啤 酒？” 我知遒 我的押 解员在 隔排坐 
位 t 巳经 疲惫不 堪了。 规定 了不许 我喝含 酒精的 饮料， 决 不能喝 
的 9 可是 —— 举止要 随便。 因而 我就随 随使便 地说了 一句: “行， 


来点 。 ” （啤 酒？？ 啤 酒！！ 三年来 我一小 口也没 有喝过 丨明天 
在览 室里可 要吹吹 ： 我喝了 啤酒！ ） 年轻人 倒酒， 我喝着 》 浑身 
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因 幸福而 颤栗。 已经 黑了。 车厢 里没有 电灯。 这是 战后的 经济破 
坏 时期。 在车 厢的隔 门上挂 着的一 盏旧罩 灯里燃 着一截 婚烛头 * 
一共四 个分隔 统共只 有这一 盏灯。 我 和这个 年轻人 差不多 摸着黑 
象朋友 似地聊 着天。 我的 押解员 不管怎 么伸长 脖子， 在车 轮的隆 
隆 声中， 我们 的谈话 他们什 么也听 不见。 我 口袋里 装着一 张写给 
家 里的明 信片。 我马上 就要向 我的这 位朴质 的朋友 说明我 是什么 
人， 求他替 我投进 信箱。 根 据箱子 判断， 这个人 自己也 是蹲过 
的。 但 是他赶 在我前 头了： “你 知道， 我这 个假好 难请。 两年都 
不 给假， 真不是 人干的 差事。 ” “ 什么差 事？” “你还 不知道 
吗， 我是个 阿斯莫 杰* ， 蓝 肩章， 从来 没有见 过吗？ ”唉 ，见 
鬼， 我怎 么没有 立刻猜 想到？ 佩列波 尔是伏 尔加劳 改营的 中心， 
箱子 是他强 迫犯人 白给他 做的。 这一 切是怎 样渗透 进我们 的生活 
的:？ 两个 分隔里 有了两 个阿斯 莫杰都 已经不 够了， 还必须 加进第 
三个。 掸不定 什么地 方还隐 藏着第 四个？ 或 许每排 座位上 都有？ 
也 许这个 车厢里 还有跟 我一样 的专门 递解的 犯人？ 

我 的年轻 伙伴继 续在发 牢骚， 埋怨命 不好。 这 时候我 故意叫 
他摸不 着头脑 地顶了 他一 句： “可是 你看管 的那些 人呢？ 那些平 
白无 故地被 判了十 年的人 — 他 们松快 吗？” 他马 上蔫下 来了， 
一直 到天亮 也不再 吭声： 原先， 在 半明不 暗中， 他 也模糊 地看见 
我 穿的是 一身 不完整 的军装 —— 军 大衣、 军便服 V 他以为 我不过 
是 个当过 兵的。 可 是现在 鬼晓得 我可能 最千什 么的？ 说不 定是个 
行动 人员？ 正 在追捕 逃犯？ 为什么 我恰好 在这节 车厢？ 而 他却当 
着我的 面骂了 劳改营 ♦ … 

■■ 

罩灯里 的蜡烛 头渐渐 消溶， 但是仍 然亮着 。 在 第三个 行李架 
上有 个小伙 子用令 人愉快 的嗓音 讲述着 战争中 的故事 真班的 
战争， 书里不 写的战 争。 他当 过工兵 ，.他 讲的 都是实 打实的 [真 

_ 一 ■ - 

* 古希 伯来 经卷中 描写的 鬼王， 这里指 内务部 军官。 —— 译者注 
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事 。原 原本本 的真实 仍然能 够传进 一些人 的耳朵 ，实在 叫人高 兴。 

我 本来也 能讲一 些事情 …… 我 甚至产 生了讲 的愿望 …… 不， 
已 经没有 这个愿 望了。 我参加 战争的 四个年 头象是 被母牛 的舌头 
舔 掉了。 我已 经不相 信这一 切是真 正发生 过的， 不 想去回 忆它。 
在此地 的两年 ，在 “ 群岛” 上的 两年， 使我对 前线的 道路、 战友 
的 情谊淡 漠了， 对一 切都淡 漠了。 这也 许叫作 以毒攻 毒吧。 

你看， 在 中 间统共 才度过 了几个 钟头， 我就有 这样的 
感觉： 我 的嘴未 4 奋 话了； 我在 他们中 间十分 无聊； 我在 这里束 


手束脚 I 我要 自由地 说话！ 我要重 返家园 I 我要 回到自 己的群 


岛! 


_ 早晨， 我把 明信片 忘在行 李架上 * 女 列车员 总会来 擦车厢 I 
她 会拿去 投在信 箱里， 如果她 真的是 一个人 …… 
i 我们 出了莫 斯科的 北站， 走进 广场。 我 的看守 又是两 个初次 

进 京的， 不认识 莫斯科 的路。 我 替他们 决定乘 “ 6 ” 路 有轨电 
车。 广场中 间的电 车站挤 了一大 堆人， 正是 上班的 时间。 一个看 
守员 上车找 司机， 给他 看看内 务部的 工作征 。我们 一路上 神气地 
站在 司机台 旁边， 象是奠 斯科市 苏维埃 代表， 票也 不打。 一个老 
头要 从前门 上车， 人家不 许可： 你又 不是残 废人， 从后 门上车 
吧 I 

我们 在诺沃 斯洛波 达广场 下车。 虽然我 这是第 四次进 帝蒂尔 
卡 监狱， 它的内 部平面 图我亳 不费力 就能画 出来， 但从外 面看到 
它， 这还是 头一次 。哦* 好 森严好 髙大的 两个街 区长的 围墙！ 莫 
斯 科市民 见到它 的铁门 张开大 口的时 候心都 发凉。 可是我 錐毫无 
遗憾地 把奠斯 科大街 的人行 道留在 身后， 象圓象 似地穿 过 拱顶的 
门洞， 含 着微笑 走进了 监狱的 前脘。 鵁认出 了那座 主楼的 熟悉的 
雕花 木门。 现 在他们 将要我 面向墙 壁立正 （瞧， 已经这 样站着 
了）， 将 要问： “姓 什么？ 本名和 父名？ 哪年 生人？ …… ” ，这 
一套 我早已 不当一 回事。 



我的 名字？ …… 我叫 “星 际流浪 者”！ 他 们捆住 了 我的身 
体， 但 我的灵 魂却不 受他们 管束。 

L 

我 知道， 他 们对我 的身体 进行过 几小时 的不可 免除的 处理程 
序 （关隔 离间、 搜身、 发 收据、 填写 人狱登 记卡、 蒸衣和 洗澡） 
之后， 将会 把我带 进一个 监室， 它必定 是一个 双拱顶 的房间 ，当 
中有一 个拱门 （所 有的监 室都是 这个结 构）， 有两个 大窗， 一个 
长 橱桌。 我将 能遇到 一些陌 生的但 一定是 聪明、 有趣、 友 善的人 
们， 他 们会告 诉我他 们知道 的事， 我 也会讲 给他们 我知道 的事。 
黑夜到 来的时 候我们 甚至会 不大愿 意马上 睡觉。 

而吃 饭的钵 子上将 压印着 “ 布监” 两个字 （防 止起解 时被犯 
，人带 走）。 “ 布监疗 养院” —— 我们 上次就 曾拿这 两个字 逗笑。 
这个 疗养院 是那些 巴不得 掉膘的 脑满肠 肥的官 老爷们 不 大知道 
的。 他们 腆着大 肚皮专 程去基 斯洛沃 茨克， 沿着规 定路线 做长途 
步行， 做下 蹲动作 ，连续 出一个 月的汗 才能甩 掉两三 公 斤的重 
量 。面 “ 布监疗 养所” 近在 身旁， 他 们之中 的任何 一 •个， 根本不 
用 做什么 体操， 在这里 只消一 周时间 就可以 痩下半 普特。 

这是 屡试不 爽的。 这是 决无例 外的。 〜 

I 

! M y 

* # * 

\ 

世 界是狭 小的， 简 直十分 狭小， 这是监 狱生活 使人确 信不疑 
的 真理之 一 。 诚然， “ 古拉格 群岛” 分布的 面积虽 是与苏 联的国 
土 相等， 但其 居民人 口确是 远远少 于苏联 人口。 群 岛居民 的确切 
数字 当然非 如你我 者所能 査清。 但 是可以 推定, 居住: & 劳改 
营 里的人 数从来 没有超 出过一 千二 百万① （= 些又 命 续地 焱土匕 

■■ • . ■- " v 

* y ’ .1、 “ 

① 据社 会民主 党人尼 古拉也 夫斯基 和达林 提供的 资料， 在 营中 
的 犯人总 数约计 为一千 五百万 至二千 万人。 
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“ 机器” 不停 顿地把 新的人 划拉进 来）， 其 中政治 犯不超 过百分 
之 五十^ 六 a 万？ —— 这 已经适 一个小 国家， 瑞典或 希腊。 在那 

一类国 家里， 人们很 多都是 互相认 识的。 因 此毫不 奇怪， 当你走 
进任何 一座递 解站的 任何一 个监室 ，听 一 听， 谈一谈 ，就 一 定会 
发现 与同室 难友有 共同的 熟人。 （这 不算 什么： 有 一个单 身囚禁 
了一年 的3 君， 他蹲 过苏汉 诺夫卡 监狱， 挨过 留明的 殴打， 住过 
医院， 在这以 后被关 进了卢 宾卡的 监室。 他进门 以后， 说 出了自 
己的 姓名。 灵敏 的中君 立刻迎 上去对 他说： 《啊 一 我 知遒您 r 
“在哪 儿？” 君迴避 地说， “您认 错人了 吧。” “一点 没错。 
您就是 那个美 国人亚 历山大 4， 资 产阶级 报刊造 谣说您 被绑架 
了， 塔 斯社辟 过谣。 我 当时在 外头， 在报上 看到过 。”） 

我 喜欢监 室里进 来新人 （不 是新入 狱的， 这种 人进来 的时候 
必然 是垂头 丧气和 局促不 安的。 我指 的是老 资格的 犯人） 的那一 
时刻。 我自 己也喜 欢走进 一间新 的监室 （不 过， 上帝 开恩， 可别 
让 我再进 去了） —— 无忧 无虑的 微笑， 大模 大样的 姿态： “嘿， 
哥儿们 好吗！ ”把小 行囊往 板铺上 一甩: “喂 ，布 蒂尔卡 最近一 
年 有啥新 闻？” 


开 始互相 介绍。 有一个 小伙子 姓苏沃 洛夫， 是 五十八 条的。 
初看这 个人没 有什么 值得注 意的， 可是你 要抓紧 打听， 千 万别放 
过： 在克 拉斯诺 雅尔斯 克递解 站曾经 有一个 叫马霍 特金的 人跟他 
蹲过一 个监室 …… 


“ 慢点， 他就是 那个北 极飞行 员吗 ？ ， 
“正是 他。 用他的 名字命 名过” ••“ ” 


…太 梅尔湾 里的一 个岛。 可 是他本 人却桉 五十八 -加 的 
罪 名坐在 牢里。 请您吿 诉我， 是已经 放他到 社金卡 去了吗 r 
“ 不错。 您怎 么知道 的？” 

好 极了。 这 位和我 素不相 识的马 霍特金 的传记 又增添 了新於 
一节。 我 从未见 过他， 也 许永远 不会觅 到他， 但是 旺盛的 记忆力 
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把我所 知的关 于他的 一切都 积累起 来了： 马 霍特金 被判了 十年， 
而 那个岛 屿却没 有法子 易名， 因为已 经写在 各国出 版的地 图上了 

(这 可不 是古拉 格的岛 屿）。 他被送 到波尔 申诺的 航空天 堂岛。 
他 在那里 无聊得 要命。 全都 是工程 人员， 就他 一个飞 行员， 那里 
又 不让他 飞行。 这 个天堂 岛分成 两摊， 马霍 特金被 分到塔 甘罗格 
的那 一摊。 和外 界的联 系似乎 完全掐 断了。 当我在 雷宾斯 克的那 
一 摊里的 时候， 曾 听说这 个小伙 子要求 到极北 地区去 飞行。 现在 
我知道 已经获 准了。 这 种新闻 对我并 没有什 么用， 但我全 记下来 
了。 十 天以后 在布蒂 尔卡的 一间小 浴室里 （为了 不占用 大洗澡 
间， 布蒂 尔卡里 面专设 了一些 非常可 爱的有 水龙头 和木盆 的小单 
间） 又和一 •位 P 君相 遇。 我和 P 君也不 认识， 但问 出他在 布蒂尔 
卡住 了半年 医院， 现在要 去雷宾 斯克的 天堂岛 。三 天以后 一在 
雷宾 斯克， 关在 那只隔 断了与 外界一 切联系 的匣子 里的人 们将会 
知道 马霍特 金现在 到了杜 金卡， 也将 知道我 现在被 送到了 什么地 
方。 留心、 记忆、 相遇 这就 是囚犯 的无线 电报。 

这一 个带着 玳瑁眼 镜的有 吸引力 的男人 是谁？ 他在监 室里漫 
步， 一边用 好听的 男中音 哼着舒 伯特的 曲子： . :• 、 

i 

■- 1： 

“ 青春又 使我烦 恼忧伤 

- 通向 坟墓的 道路如 此漫长 …… ” 

" - ■ 1 

“査拉 普金， 谢尔盖 • 罗曼 诺维奇 。” 

“噢 ，慢点 ，我很 熟悉您 。生物 学家? 拒绝回 国者? 从柏 林来 7” 

“ 您怎么 知道的 y ” 

“那有 什么， 世 界是狭 小的嘛 。四 六年我 曾经跟 尼古拉 5 弗 
拉基米 罗维奇 • 季莫 费耶夫 -列索 夫斯基 一起… 

y 

…… 哦， 那曾经 是一间 怎样的 ffi 室啊！ 那也许 是我整 个监狱 
生涯中 最光彩 的一间 监室了 。 那是在 七月。 他们奉 了那个 神秘的 
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“内 务部长 指令” 把我 从劳改 营送进 了布蒂 尔卡。 我们午 饭后就 
到 达了， 可是监 狱里忙 得不可 开交， 交接手 续办了 十一个 小时， 
直到 半夜三 点才把 在隔离 室里饿 得半死 的我带 进了七 十 五号监 
室。 两 个拱形 屋顶下 安着两 盏强光 灯泡， 把监 室照得 通明。 监室 
里人 挨人地 睡着， 憋 闷使他 们不得 安生： 罩着 “笼 口”的 窗户透 
不进 七月的 灼热的 气流。 彻 夜不眠 的苍蝇 嗡嗡地 叫着， 停 在睡觉 
的人们 身上， 引起 他们的 抽动。 有人 用手帕 蒙在眼 上遮挡 剌目的 
光亮。 便捅 散发着 强烈的 臭味， 在这 样的高 温下， 分解的 过程进 
行 得特别 迅速。 监室 原定容 纳二十 五人， 现在填 塞得还 不算过 
分， 总共才 八十来 个人。 两 边的板 铺上躺 满了， 两 排板铺 中间的 
过道又 搭上板 子当作 加铺。 板铺 底下东 伸出一 双脚， 西伸 出一双 
脚。 传统 的布蒂 尔卡橱 桌被移 到了靠 便桶的 地方。 在那附 近还剩 
下 一小块 空地， 于是 我就在 那儿躺 下了。 一直到 天亮， 凡 是上便 
桶 的人都 必须从 我身上 跨过。 

从牢 门的送 饭口传 来一声 “起 床！” 的 命令， 全体立 时动弹 
起来 * 拆掉临 时播的 铺板， 把橱桌 推回窗 PU 貉人 们走过 来对我 
进行 访问： 是 新入狱 的还是 劳改营 来的？ 原来， 这 个监室 里汇合 
了两股 水流： 一 股是正 待遣送 去劳改 营的新 决犯的 常规的 水流， 
另 一股是 从劳改 营来的 回流， 这些人 是各类 的专家 —— 物理学 
家、 化 学家、 数 学家、 设计工 程师， 他们正 陆续地 被送到 一些地 
址 不明的 地方， 但肯定 是一些 条件优 越的科 研单位 （这下 我放心 
了， 部长不 是要给 我套上 新的刑 期）。 一个人 向我走 过来， 他年 
纪还不 算老， 骨路 粗大， 但 是消瘦 得利害 ，鼻子 稍呈鹰 钩状。 

“我 是季莫 费耶夫 -列索 夫斯基 教授， 七十五 号监室 科技协 
会 主席。 本会 每天早 饭后在 左边窗 口附近 聚会。 您 能给我 们做一 
次 学术报 告吗？ 题目能 定下来 吗？” 

我遭到 一次突 然袭击 ，我呆 立在他 的面前 ，穿着 我的下 摆拖脏 
了的军 大衣， 带 着冬季 的帽子 （在冬 季被捕 的人注 定在夏 天也要 
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穿冬 装）。 我的手 指头从 起床到 现在还 没有伸 直过， 而且 满手都 
是 擦伤。 我 能做什 么学术 报告？ 我 正好记 起来， 不 久前从 外面带 
进劳改 营一本 《史 密斯 报告》 一 美 国国防 部关于 第一颗 原子弹 
的官方 报告， 在我手 里停留 过两个 晚上。 这 本书是 今年春 天才出 
版的， 监 室里大 概还没 有人见 到吧？ 多余的 问题， 当然 没有！ 这 
样， 命运 就和我 开了个 恶毒的 玩笑， 强迫我 按照在 古拉格 里填写 
的卡片 在原子 物理学 的田野 上瞎闯 一番。 

吃 完口粮 以后， 由 十人组 成的科 技协会 聚集在 左边的 窗口下 
面。 我做 了一个 报告， 并且被 接纳为 会员。 有一 些内容 我忘记 
了， 有 一些内 容我自 己也没 有完全 弄懂。 尼古拉 •弗 拉基 米罗维 
奇虽 然已经 坐了一 年牢， 对 于原子 弹一无 所知， 但 是他却 能够时 
时补 充我的 报告中 遗漏的 部分。 一个 空香烟 盒子做 了我的 黑板， 
我手 里拿着 一截非 法的铅 笔芯。 尼古拉 • 弗 拉基米 罗维奇 把这些 
从我 手里拿 过去， 他 又画示 意图， 又做 插话， 谈得 这样有 把握， 
好象他 本人就 是洛斯 • 阿拉 莫斯研 制小组 里的一 名物理 学家。 

他 的确在 欧洲第 一台回 旋加速 器上工 作过， 但 是工作 的目的 
是照射 果蝇。 他是一 个生物 学家， 是 当代最 大的遗 传学家 之一。 
当他已 经坐在 牢里的 时候， 热布拉 斯因为 不知道 （或许 明明知 
道） 这 件事， 曾有 勇气为 加拿大 的一家 刊物写 出过这 样的话 :“俄 
国的 生物学 不能为 李森科 负责， 俄国的 生物学 ■ — 这是季 莫费耶 
夫_ 列索夫 斯基” （一九 四八年 砸烂生 物学的 时候， 热布 拉斯为 
这句话 吃过苦 头)。 施廖辛 格在他 的那本 小册子 《 什么是 生命? >里 
两 次引用 季莫费 耶夫- 列索夫 斯基, 尽 管他那 时候早 就进了 监狱。 

现 在他就 在我们 面前， 他 对各门 学科的 渊博知 识令人 眼花缭 
乱。 他 的视野 的广阔 是晚辈 的学者 们不可 企及的 （也 许是 因为囊 
括知识 的可能 性发生 了变化 ？） 。 尽 管目前 他被侦 査阶段 的饥饿 
拖垮了 身体， 以至 于他从 事这一 类练习 巳经很 感到吃 力了。 从母 
亲一 方他出 身于居 住在列 萨河畔 的一家 没落的 卡卢加 省贵族 ，从 
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父亲 一方是 斯杰潘 •拉辛 的旁支 后裔。 哥萨 克的犟 劲在他 身上表 
现得特 别显著 —— 粗大的 骨骼， 稳健的 气度， 对侦 査员的 坚韧不 
拔的 反抗， 但 也表现 在另一 点上， 那 就是饥 饿给他 带来的 痛苦要 
比带 给我们 的强烈 百倍。 

他的经 历是： 一九二 二年， 在 莫斯科 创立了 “ 大脑研 究所” 
的 德国科 学家福 格特请 求给他 两名有 才能的 大学毕 业生随 他回国 
长期 工作。 季莫 费耶夫 -列索 夫斯基 和他的 册友査 拉普金 就这样 
被派出 去完成 一项没 有时间 限制的 任务。 虽 然他们 在那里 没有得 
到任何 意识形 态方® 的 指导， 然而在 科学专 业方面 却做出 了很大 
的 成绩。 因 而一九 三七年 （！） 接到 回国的 命令的 时候， 他们认 
为按照 惯性的 原理这 是不可 能的： 他 们既不 能放弃 自己研 究工作 
的合乎 逻辑的 延续， 也不能 丢开自 己的仪 器和学 生们。 他 们不能 
回国 大概还 有一个 原因， 那就 是当时 在国内 他们必 须公开 地往自 
己在德 国的十 五年工 作的头 上泼屎 泼尿。 R 有这样 做才能 取得继 
续生 存下去 的权利 （.是 不是 真的能 取得呢 ?） ^ 所 以他们 就变成 
了 拒绝回 国者， 虽然依 旧是爱 国者。 

一九 四五年 苏军进 驻布赫 （柏林 的东北 郊> ， 季莫费 耶夫- 
列 索夫斯 基满心 欢軎地 迎接了 他们并 且献上 了一座 完好无 损的研 
究所： 看来 一切问 題都再 理想不 过地解 决了， 今后 一定可 以永远 
不必和 研究所 分别。 来了几 位苏方 代表， 在所 里打了 个转， 说了 
声： “哼 …… 哼， 全部 东西都 装箱， 我们要 运到奠 斯科去 。” “那 
不可 能！” 季 奠费耶 夫吓了 一眺： “ 一切试 验品都 会死光 I、 光设 
备就花 了好多 年才装 置起来 的。” “哼 • ••… # 长官们 表示惊 讶《 
季 莫费耶 夫和査 拉普金 随即被 抓起来 送往英 斯科。 他们很 天真。 
他们以 为没有 他们， 研究所 就不能 工作。 那有 什么， 宁愿 它不工 
作 ，也要 党的总 路线的 胜利！ 在大卢 宾卡， 轻而易 举地就 向被捕 
者们证 明了他 们背叛 了祖国 （还是 祖国背 叛了他 们？） ， 各判了 
十年。 现 在这位 七十五 号监室 科学技 术协会 主席坚 信自己 没有做 
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过任何 错事， 因而 总是精 神抖擞 。 

么祐 蒂尔卡 的监室 里面， 支板铺 用的拱 形的金 属架子 非常非 
常 之矮： 连 监狱当 局也没 有考虑 过铺底 下还要 睡人。 因此， 第一 
步你 要把军 大衣扔 给你的 邻居， 让他 替你在 铺底下 铺好， 然后你 
才能脸 朝下在 过道里 趴下， 一 点点爬 进去。 过 道里人 来人往 ，板 
铺 下的地 面也许 一个月 能打扫 一次， 你每 天只能 在傍晚 上完厕 
所以 后洗一 次手， 而且没 有肥皂 0 因 此决不 能说， 你感 自己的 
躯体 是一个 “神授 容器 ”*。 但是 我感到 幸福！ 在这块 铺下的 
沥胄地 面上， 在 这个不 断从铺 板上往 我们眼 睛里落 下尘土 和碎屑 
的狗 洞里， 我绝 对地、 无条件 地感到 幸福。 伊壁鸠 鲁说得 对：在 
经历过 多样的 不满足 以后， 多样 的缺乏 会被感 觉为一 种满足 。经 
M 过 好象已 经永远 熬不到 头的劳 改营、 十小 时的工 作日、 寒冷、 
雨淋、 腰酸背 痛之后 ，哦， 这是 何等的 幸福啊 —— 整天整 天地躺 
着 1 睡觉， 而且 照样领 Si —天六 百五十 克的面 包和两 顿热食 （用 
配 合饲料 做的， 用海 豚肉做 的）。 一句话 一 “布 监疗养 院”。 

睡觉 是太重 要了！ 肚 皮朝下 卧着， 用自己 的脊背 当被窝 ，.只 
管睡你 的吧！ 在睡 梦中你 不消耗 体力， 不 焦心， 而 刑期却 一点点 
地 过去， 过去！ 当我们 的生命 象火炬 一样劈 劈啪啪 迸出火 星的时 
候， 我 们诅咒 无所事 事地昏 睡八小 时的必 要性。 而 当我们 被剥夺 
了一 切， 被剥夺 了希望 以后， —— 祝福 你呀， 十四 小时的 睡眠！ 

但是 他们把 我在那 个监室 里一连 关了两 个月， 我把前 盾两年 
的 觉都睡 足了。 在 这期间 我从板 铺下面 移到靠 窗口的 地方, 义挪 
回 到便桶 旁边， 不过 这次已 经上升 到板铺 上面。 上 了铺以 后又挪 
动到 靠拱门 的地方 6 我已 经睡得 很少， 我正痛 、饮着 生活的 甘露， 
辱 情地享 受着。 早晨 是科技 协会， 然后 下棋、 读书 （那是 在猫人 

t • 

t 宗教 用语。 “容 器”即 “ 人”。 基督 教义把 人看作 一种用 以接受 
某种 精神或 影响的 容器。 
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当 中旅行 的书， 八十 个人才 有三、 四本， 要排 队）。 接下 去是二 
十分钟 的放风 —— 大调 和弦！ 即使冒 着倾盆 大雨我 们也不 放弃放 
风。 而更主 要的是 人们， 人们， 人们！ 尼古拉 • 安德 列维奇 •谢 
明 诺夫， 第 聂伯水 电站的 创造者 之一。 他在俘 虏营中 的好友 一 
0 0 • 卡尔 波夫工 程师。 机智、 尖刻的 物理学 家维克 多 • 卡甘。 

音乐 院作曲 系学生 瓦洛甲 • 克 列姆普 涅尔。 象林间 湖泊那 样深沉 
的维 亚特卡 森林伐 木工和 猎手。 从欧 洲来的 东正教 传教士 叶甫盖 
尼 • 伊万 诺维奇 • 基甫 尼奇。 他并不 局限于 神学， 他大骂 马克思 
主义， 宣 称在欧 洲早已 没有什 么人认 真看待 这个学 说了。 这时候 
我出 来为它 辩护， 因 为我毕 竟还是 一个马 克思主 义者。 即 使在一 
年以前 ，我还 会满怀 信心地 用语录 给他以 怎样的 痛击啊 ，还 会对他 
进行一 场怎样 的毁灭 性的嘲 讽啊！ 但 是这头 一年的 囚徒生 活在我 
内心 留下了 印记， —— 是什么 时候发 生的？ 我没 有留意 一 积累 
了那 么多的 事件、 见闻和 认识， 以至 于我已 经说不 出这样 的话： 
这 是没有 的事！ 这是资 产阶级 造谣！ 现在 我只能 承认， 是的 ，是 
有这 些事。 这么 一来， 我的全 部论据 的链条 即松软 下来, 人家 
不费吹 灰之力 就打得 我无法 招架。 

被俘 人员仍 是源源 而来， 源源 而来， 源源 而来。 两 个年头 
了， 这股 来自欧 洲的水 流从来 没有间 断过。 又是 那些俄 国侨民 
— 从欧洲 来的， 从满洲 来的。 人们 到俄侨 当中去 打听熟 人的消 
息， 先问: 你们是 从哪个 国家回 来的？ 再问： 某某 人您知 道吗？ 
他们 当然会 知道的 <雅 谢维奇 上校被 处决的 事我就 是从他 们那里 
打 听到的 〉 o 

还有那 个德国 老头儿 —— 正是 我在东 普鲁士 （两 百年以 前?） 
曾 强迫他 给我拎 箱子的 那个魁 梧的德 国人, 不过他 现在已 经病弱 
消瘦了 。哦， 世 界多么 狭小！ …… 天 晓得我 和他怎 么会又 遇到一 
起！ 老头 子向我 微笑， 他 也认出 了我， 而且 好象还 为我们 的相遇 
而 高兴。 他原谅 了我。 他的 刑期是 十年， 可 是看来 绝对活 不了那 
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么久。 另 外还有 一个德 国人， 一 个细长 条的年 轻人。 这个 人从来 
不 答话， 也许 因为他 一个俄 国字也 不懂。 你 一眼看 不出他 是个德 
国人： 盗 窃犯扒 光了他 的德国 衣物， 给他换 了一身 褪了色 的苏联 
军 便服。 他 原是一 个有名 的德军 王牌驾 驶员。 他的 第一次 战役是 
玻利维 亚与巴 拉圭的 战争， 第二 次是西 班牙， 第三次 是波兰 ，第 
四次 —— 英伦 上空， 第五次 —— 塞浦 路斯， 第六次 一 苏联 。既 
然是 王牌驾 驶员， 那就 不会不 从空中 扫射妇 女儿童 —— 战争罪 
犯 1 十 年刑期 和五年 “戴 笼口” * 。当 然， 我们这 个监室 里也摊 
上了 一名思 想纯正 的分子 （如 检察 长克列 托夫之 流）： “ 把你们 
这些 反革命 畜牲抓 进来， 完全 正确！ 历 史将碾 碎你们 的骨头 ，拿 
你们 去当肥 料！” “狗 杂种， 你也 要去当 肥料！ ”人们 朝他怒 
吼。 “不， 我 的案子 会重新 审査， 我 是错判 的！” 整个 监室咆 
哮、 沸腾 起来。 一 个白发 苍苍的 俄语教 师在板 铺上站 立起来 ，赤 
着脚 ，向前 伸直了 手臂， 好象 新降临 的耶稣 基督： “我 的孩子 
们 ，和 解吧！ 我的孩 子们！ ”人 们向他 叫喊： “你 的孩子 们在布 
良 斯克森 林里！ 我们不 是谁的 孩子！ 我们 全是古 拉格的 孩子！ 


吃过 晚饭， 上过傍 晚那一 次厕所 以后， 夜幕 在窗外 的“笼 
口”上 降临， 天花 板下折 磨人的 灯泡癥 亮了， 白昼 使囚犯 们分 
裂， 而黑夜 使他们 靠拢。 每天 傍晚从 来不发 生争论 ，而是 举行报 
告会 或者音 乐会。 这又 是季莫 费耶夫 -列索 夫斯基 大放异 彩的时 
候了： 他整晚 整晚地 谈论意 大利、 丹麦、 挪威、 瑞典。 俄 侨们介 
绍 巴尔干 国家， 介绍 法国。 有 人作关 于科布 席埃的 报告， 有人讲 
解 蜜蜂的 习性， 有人谈 果戈里 。这也 正是烟 友们大 过烟掴 [的时 
光！ 监室 里烟幕 沉沉， 象浓雾 一 样 親动， 由 于装了 “ 笼口” ，从 
窗口散 不出去 f 柯斯佳 •基乌 拉和我 同年， 圆 脸庞， 蓝眼珠 ，动 


l 指剥 夺政治 权利。 
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作有 些笨袖 可笑， 他走到 桌边， 朗诵自 己在狱 中创作 的诗， 他的 
嗓 音由于 擻动而 变/ 调。 他的 诗作 的祢题 是< «我 的第 •次牢 
饭》 、 《致 妻》、 《 致子 》 。当你 身 在狱中 努力通 过听觉 领会狱 
中诗的 含意的 时候， 你 是不会 去注意 作者的 节调、 重律是 否有差 
错， 每 行的结 尾是押 半谐音 还是全 韵脚。 这些 诗句是 你 心中的 
血， 是 你妻子 的泪， 监室里 在哭泣 。② 

从那 个监室 开始， 我 也产丰 了写狱 中诗的 愿望。 而 当时我 
朗 诵了叶 塞宁的 诗篇， 在战前 也的诗 差不多 是被禁 止的。 年轻的 
布勃 诺夫， 一 个被俘 人员， 原 先好象 是一个 没有毕 业的大 学生， 

* '-V 

以虔 敬的目 光凝视 着一个 个的朗 诵者， 脸 上泛着 光辉。 他 不是专 
家， 不是从 劳改营 来的， 而是 往劳改 营老的 e 就凭 他的纯 真和性 
格的 耿直， 十之八 九是 要死在 那儿。 象他这 样的人 在那种 地方是 
活不 长的。 对于 他和另 一些人 说来， 七十五 号监窒 的这些 傍晚是 
那个 美好世 界在他 们生命 的列车 暂时阐 住了一 下的、 致命 的滑坡 
中的突 然展示 I 。 那个 世界存 在着并 将继纊 存在 •但 是他们 的狠心 
的 命运却 没有让 他们在 其中生 活过鐮 
的 短短的 一年。 

' 送板 口的木 挡板落 下了， 霜出 了览头 _ 鲁脸。 他大声 呵叱： 

“ 睡觉! ”不， 甚至在 战前， 当 我周时 在两所 高等学 校学习 ，靠 
业 余教课 谋生， 并且有 着妊盛 的创作 欲望的 埘代， 我好象 也未曾 
经历过 麵此 充实， 如此 繁忙， 如此寒 分利 用了的 日子， 象 在这一 
年 * 天 的七十 五号览 室。 

•- . 

i ' 

“对不 起， ”我对 査拉普 金说： “我 _ 乘从 镩乌里 ，躭 是撕个 


② 现 在这个 人音讯 全无。 柯斯佳 • 基乌 拉当时 身体已 经很不 行了， 
恐 怕他已 经不在 人世。 
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为 ‘反苏 宣传， 得了手 兮* (当 然不 是学校 成绩表 上的〉 的十六 
岁 的男孩 子那里 …… J ‘ 

“ 怎么， 您也认 识他？ 他 跟我们 一批递 解到卡 拉干达 …… ” 
“ …… 听 说让您 当了医 院的化 验员， 可是 尼古拉 •弗 拉基米 

罗维 奇却一 直被派 去干了 ¥ 穿誓 …… ” 

“结果 他身体 完全蝽 T。 •众 ‘斯托 雷平， 里下 来运进 布蒂尔 
卡的时 候已经 半死不 活了。 现 在躺在 医院， 第四特 别处* 发给他 
奶油， 甚至 还给葡 萄酒。 但 是他还 能不能 起来， 很难说 。” 

“第 四特别 处找你 们去过 吗？” 

* 找过。 他们问 我们， 经 过卡拉 干达的 六个月 之后， 我们是 
不是认 识到把 研究所 在我们 祖国境 内建起 来还是 可能的 。” 

’ 是你们 就热烈 地赞同 了？” 

* 还 周说！ 我们现 在毕竟 认识了 自己的 错误。 再说， 全部设 
备 都已经 被硬拆 下来， 装 了箱， 他们 自己运 来了。 ” 

“看， 内务 部多么 忠诚于 科学事 业啊！ 我恳切 请求您 再唱几 
句舒伯 特！” 

査拉普 金又轻 轻地唱 起来， 忧郁 地凝望 着窗口 （黑色 的“笼 
口” 和窗户 的明亮 的上沿 清晰地 反映在 他的眼 镜片上 V 

- V 

Vom Abendrot zum Morgenlicht 
War mancher Kopf zum Greise* 

Wer glaubt es? meiner Ward es nicht 
A uf dieser ganzen Reiser* 


③ 内 务部第 四特別 处的任 务是利 用犯人 的力蠢 解决科 学硏究 的讲 
题。 

• 指被判 了五年 徒刑。 

* * 大意： “ 有人的 头发一 夜之间 就变成 灰白。 谁相 信呢? 我 的头发 
在这粮 个的旅 途中， 却没 有变化 。” 




来 ♦華 

托尔 斯泰的 愿望实 现了： 囚犯们 不再被 强迫去 参加有 害的宗 
教 仪式。 监狱 教堂关 闭了。 诚然， 教堂 的建筑 物还保 留着， 但是 
它们 已经成 功地适 应了扩 大监狱 容量的 需要。 这样 一来， 在布蒂 
尔 卡的教 堂里便 可以多 容纳下 两千名 犯人， 以每批 的周转 时间为 
两周 计算， 全年 共可多 通过五 万人。 

这是我 第四或 第五次 进布蒂 尔卡。 我熟 悉地穿 过四面 由监狱 
楼房围 绕着的 院子， 急急 忙忙地 向指定 的监室 走去， 甚至 超过看 
守 员一肩 的距离 （急着 回家吃 燕麦的 马也是 这样赶 路的， 用不着 
皮 鞭和缰 绳的催 促）。 有时候 我竟忘 了朝那 座下四 方上八 角的教 
堂 建筑看 一眼。 它孤 零零地 矗立在 四方形 大院的 正中。 它 的窗外 
的 “ 笼口” 跟 监狱主 楼的不 一样， 不是 用工业 方法制 作的， 不是 
使 用加了 钢筋的 玻瑰， 而 是用灰 暗的半 朽烂的 板条钉 成的， 它们 
标志 着这座 建筑物 的次等 地位。 这地 方是专 为新判 犯人准 备的所 
谓布蒂 尔卡的 内部递 解站。 

记得在 一九四 五年， 我 曾在那 里迈出 了我一 生中的 一个重 
大的 步骤： 特别 庭判决 以后， 他 们把我 们带进 了教堂 （正 是时 
候！ 能 祷告一 下也不 错）。 我 们被领 上二楼 （三楼 也被分 隔成监 
室）， 从八 角形的 前庭把 我们分 别塞进 不同的 监室。 我进 了东南 
监室。 

这 是一间 宽敞的 四方形 监室， 当 时里面 关了二 百人。 也跟别 
处 一样， 板铺 （那 里是单 层的） 上面、 板铺 下面、 以及干 脆在过 
道里 、花砖 地上， 都睡 着人。 不仅 窗户外 边的“ 笼口” 是次等 
的， 这里 的一切 待遇都 好象不 是为布 蒂尔卡 的亲生 儿子， 而是为 
它的 晚子规 定的。 对 这一堆 蠕动的 生物， 既不给 书籍， 也 不给棋 
类； 铝制 的饭钵 和残破 的木勺 每次吃 光饭以 后都要 收走， 因为担 


594 



心在起 解时的 忙乱中 被犯人 带走。 连 盛水的 缸子也 舍不得 发给这 
些 晚子们 一只， 而 是要他 们喝完 菜汤以 后洗洗 钵子， 再用 它去喝 
浑浊的 茶水。 在 监室里 没有自 己的盘 碗可真 苦了那 些有幸 （还是 
不 幸？） 收 到家里 送来的 牢饭的 犯人们 （不管 手头如 何拮据 ，在 
长途 发配前 的最后 几天， 亲属们 总要尽 力送来 一些食 品）。 亲属 
本人 没有受 过监狱 教育， 在监 狱的接 待室里 也从来 得不到 好心的 
忠告。 因此， 他们 送来的 食物， 不是 装在唯 一允许 囚犯拥 有的塑 
料容 器里， 而是 装在玻 璃或铁 皮的容 器里。 送来的 蜂蜜、 果酱、 
炼 乳全是 通过牢 门的送 饭孔从 原装的 容器中 无情地 倒在或 刮在犯 
人们所 能找到 的东西 里面。 可是在 教堂监 室里你 能找到 什么？ 只 
好用 手掌， 用嘴， 用 手帕， 用衣襟 接着。 这 在古拉 格的各 个劳改 
营里 完全是 正常的 现象， 但是 于莫斯 科市中 心说起 来总不 大象样 
吧？ “ 快点！ 快 点！” 看守员 还催个 不停， 好 象怕误 了火车 （他 
们 这么使 劲催， 目的 是自己 想舔舔 没收去 的罐底 子）。 教 堂监室 
里 一切都 是临时 性的， 没有受 侦査人 监室或 候审人 监室里 面的那 
种长 期性的 感觉。 这一类 囚犯是 已经被 碾碎的 肉酱， 是准 备向古 
拉格提 供的半 成品， 只是在 红色普 列斯尼 亚为他 们空出 一 •点 地方 
之前， 不得不 在这里 把他们 再关押 几天。 这 里能享 受到的 唯一特 
权是一 天三次 由犯人 自己去 抬菜汤 （这 里不 供给麦 屑粥， 但是菜 
汤却 一天给 三次， 这确 是大发 慈悲， 次 数多， 热 量多， 填 进胃里 
的重 量也大 些）。 给予 这个特 权的原 因是， 教堂建 筑与本 狱其他 
牢房 不同， 没 有安装 电梯， 而看守 又懒得 卖命。 沉 重的大 木桶要 
从很远 的地方 抬来， 穿过 大院， 然后 沿着陡 直的梯 子往楼 上抬。 
这是很 吃力的 活儿， 犯人 们力气 不多, 可是 很愿意 去抬， 巴不得 
多走 进一次 翠绿的 庭院， 听一昕 鸟儿的 歌唱。 

教 堂监室 里有它 特殊的 空气： 在 即将来 临的递 解站的 疾风先 
兆和 北极劳 改营的 寒流前 锋的影 响下， 它的 空气已 经开始 轻轻地 
扰动。 在这个 教堂里 举行着 一项人 人都必 须通过 的仪式 —— “习 
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惯仪 M ， 你必 须习惯 于你的 判决已 成定局 而且是 十分严 峻的； 你 
必须 习惯 于以下 一点， 即 无论你 生活的 新时期 将是如 何残酷 ，你 
的头脑 都需要 适应它 、接 受它。 而 要做到 这一点 ，真 是不容 易啊！ 
这 里的人 员不象 受侦查 人监室 里那样 固定。 受 侦查人 的监室 
由于人 员比较 固定， 因而变 得有点 象个大 家庭的 样子， 而 教堂建 
筑里的 这种监 室里， 白 天晚上 都有单 个的或 者几十 人一批 的犯人 
带进 带出， 从而 地板上 和板铺 上睡的 人们不 断地换 位置， 很少能 
和某 一个人 并排躺 两昼夜 以上。 一 旦遇到 有意思 的人， 要 毫不迟 
疑地 和他拉 拉话， 不然你 就会永 远错过 机会。 

我就是 这样错 过了和 汽车修 理工麦 德维捷 夫深谈 的机会 。一 
开 始和他 谈话， 我就 想起来 “米海 依尔皇 帝”提 起过这 个姓。 果然， 
他 真的是 他的同 案犯。 他是最 早读到 《告 俄国人 民书》 而 没有向 
当局 告发的 几个人 之一。 麦德维 捷夫得 到了一 个短 得不可 容忍、 
短 得丢人 的刑期 —— 总共才 三年！ 这不 是按五 十八条 判的， 如果 
按这- 条， 判五年 都算是 幼儿屆 的期限 很 明显， 他们毕 竟是把 
皇帝当 旗子看 待的， 对 其余有 关人犯 一樾从 歐级观 点出发 加以宽 
宥了。 但是 我刚刚 要探询 麦镩维 捷夫对 此事舍 兔解， 他就 被通知 
“带 东西” 离幵了 * 根 据一些 迹象， 可以设 想他是 被带出 去释放 
的。 这 件亊证 实了关 于斯大 林太赦 的最早 的传闻 。 这正是 那一年 
的 * 天传 到我们 耳朵里 来的。 那是一 次没有 对象的 大赦， 在那次 
大赦 以盾就 连板铺 底下也 没有变 得宽敞 奉各 / 一… 

我 的邻人 个老 “保卫 同盟〜 队员被 解走了 （这 些“保 

卫嵙盟 ”队员 在保守 的奥地 利憋得 难受, 雎 到我们 这个世 界无产 
者的楫 国来， 每人被 年_[： 了一张 “十 元券” * * ，终予 在群岛 的备个 

岛屿上 找到了 自己的 点*) 。 一 个皮肤 黝黑的 人向我 靠过来 ，他 

■ 「： 

r ns ni ll_— _T— ^ ■ ■ ■ ■■■■ 

* 奥 地利社 会民主 党军事 组织， 参加过 1934 年 2 月武 装起义 Q 
; * 十年 刑期。 译者注 
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的头 发乌黑 锃亮， 有一双 女性的 眼睛， 眼珠象 一对黑 櫻桃， 然而 
宽厚扁 平的鼻 把 整个面 孔糟蹋 成一幅 漫画。 我和 他并排 躺了一 
昼夜， 并未 说话， 到了 第二天 他找到 了个话 茬儿： “您看 我是个 
什么 人？” 他的俄 语讲得 很流利 正确， 但是带 着异乡 口音。 我拿 
不准： 他 身上好 象有点 外高加 索的， 大 概是亚 美尼亚 的特征 。他 
微微一 笑说： “我 一向很 容易地 冒充是 格鲁吉 亚人。 我用 过雅沙 
这个 名字。 人 们经常 拿我寻 开心。 我 是负责 收工会 会费的 。”我 
打量他 一下， 的 确是个 滑稽的 角色： 小矬 个儿， 不合 it 例的面 
孔， 和气 厚道的 微笑。 但是突 然他的 全身一 紧张， 他脸上 的轮廓 
顿时变 得锐利 起来。 他 的双眉 紧聚， 目光如 同一把 黑色的 战刀， 
向我 劈来。 

“ 我是罗 马尼亚 总参谋 部的谍 报官！ 鲁考 特南特 •弗拉 迪米 
列斯库 ！ ” 

我 好象昕 到一声 爆炸， 甚至 哆嗦了 一下。 我已 经遇到 过两百 
来个被 诬告的 间谍， 我 从来没 有想过 还能遇 到一个 真的。 我以为 
根本就 不存在 真的。 

据 他自己 介绍， 他出 身于一 个贵族 家庭。 他三岁 的时候 ，大 
人就决 定他将 来要在 总参谋 部服务 。六岁 进了谍 报学校 。长 大以 
后， 他 选定了 苏联作 为将来 活动的 场所， 因为 他认为 ，这 里既有 
世 界上最 无情的 反间谍 机构， 又肴 最困难 的工作 条件， 原 因是这 
里 所有的 人都是 互相怀 疑的。 他 规在得 出结论 ，•认 为趋 g 在这里 
干得并 不坏。 战前 的几年 是在尼 古拉耶 夫市度 过的， 看来 ，沲保 
证了罗 马尼亚 军队完 整无损 地接收 一座造 船厂。 后 来在斯 大林格 
勒拖 拉机厂 工作， 然后又 到了乌 拉尔重 型机械 制造厂 拖走 进一 
个大 车间的 主任办 公室去 收工会 会费— 当他# 上房门 以巵， 傻里 
傻气的 笑容立 即从他 的磨边 消失了 。那种 象战力 劈剌一 般的亵 _ 
出现 在他的 脸上： “彼诺 马廖失 r (檐波 诺 马寥夫 在鸟拉 尔重瘦 
机械厂 用的是 另外的 姓名） ，我 们从斯 大林格 勒起就 一直跟 腙您。 


您擯 自禽开 了那里 的职守 （那 人曾是 斯大林 格勒拖 拉机厂 的一个 
大干 部）， 改名 换姓钻 到这里 来了。 现在由 您选择 一 是 想被你 
们 自己人 枪毙， 还是 为我们 工作。 ”波 诺马廖 夫选择 了后者 ，这 
完全合 乎这一 类一帆 风顺的 猪罗的 习性。 他 一直在 卢考特 南特的 
领导 之下， 直到 卢考特 南特本 人转入 潜伏在 莫斯科 的德国 特务头 
子 的管辖 之下。 德国人 派他潜 人波多 尔斯克 Iff 。 弗拉 
迪米列 斯库解 释说： 谍 报和破 坏人员 受到的 训蠡 i 奏舍 m 的 ，但 
是 每一个 人还有 一门学 专业。 弗 拉迪米 列斯库 的专业 是降落 
伞主伞 绳的内 部截断 ： 是 备多尔 斯克， 降落伞 仓库的 警 卫班长 
(他 是谁？ 是 个什么 人？） 在 仓库门 前接应 他并且 在夜间 把他放 
进 仓库， 让 他在里 面停留 了八个 小时。 弗拉 迪米列 斯库把 小梯子 
靠在 降落伞 垛上， 不弄乱 叠放的 秩序， 展开伞 绳的编 织带， 剪断 
它 的五分 之四的 厚度， 留 下五分 之一， 让它 在空中 绷断。 弗拉迪 
米列斯 库为了 这一夜 进行了 多年的 学习和 准备。 现 在他发 狂似地 
干着， 据他 估计， 八小 时之内 毁坏了 将近两 千个降 落伞。 （每个 
伞平均 用十五 秒？） “我消 灭了一 个苏联 伞兵肺 丨 ” 他的 櫻桃似 
的眼珠 幸灾乐 祸地闪 着亮。 

被捕 以后， 他拒不 招供。 蹲在布 蒂尔卡 的单人 监室里 的八个 
月 当中， 他一个 字也没 有说。 “您没 有受刑 吗？” “没有 丨”他 
的嘴 唇猛地 抽动了 一下， 好象表 示他认 为对于 一个 非苏联 国籍的 
人 士是不 存在这 种可裤 性的。 （为 了让 外国人 害怕， 只要 狠揍本 

国人就 行了！ 间谍 可是一 个无价 之宝， 也许有 一天需 要用他 

交换 什么人 ？ ） 终于有 一天， 当 局拿报 纸来给 他看： 罗马 尼亚投 
降了。 现在招 供吧！ 他 仍然保 持沉默 i 拫纸可 能是伪 造的。 他们 
向他出 示一份 罗马尼 亚总参 谋部的 命令， 裉 据停战 条件， 总参谋 
部命 令全体 谍报人 员缴械 投降。 他 继续保 持沉默 （命 令可 能是伪 
造 的）。 最后， 他 被带去 和他的 总参谋 部顶头 上司当 面对质 ，那 
个 人命令 他公开 身份， 缴械 投降。 这 时候弗 拉迪米 列斯库 态度冷 
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静 地做了 招供。 而 现在， 在监室 里的漫 长的白 昼里， 他对 我也无 
所 谓地谈 了一些 实情。 他 们甚至 没有审 过他！ 他们 甚至没 有给他 
判刑！ （他 毕竟 不是咱 们自家 人！） “我至 死都会 是一个 职业间 
谍， 他们 会重用 我！” 

“但 是您向 我暴露 了身份 ，” 我 指出。 “我现 在可以 记住您 
的 面孔。 请 您想象 一下， 如果 将来哪 一天我 们在街 上遇到 …… ” 

“ 如果我 确信您 没有认 出我， 您可以 继续活 下去。 如 果您认 
出 我来， 我 就把您 打死， 或者强 迫您为 我们工 作。” 

他丝 毫不愿 意搞坏 和同铺 邻居的 关系。 他说这 些话是 平平常 
常的， 完全 认为是 理所当 然的。 我 也真地 相信， 他 会毫不 在意地 
朝谁 开一枪 或者割 断谁的 喉咙。 

在我们 这部卷 帙浩繁 的囚徒 编年史 里面， 你再 也遇不 到第二 
个 这样的 英雄。 在我十 一年的 监禁、 劳改和 流放生 活中， 这一类 
的相逢 只有这 唯一的 一次， 别的人 恐怕一 次也未 必有。 然而 ，我 
S 大量 发行的 廉价宣 传读物 却成天 价愚弄 青年， 要 他们相 信“机 
关” 抓的全 都是这 一号的 人物。 

只要 好生观 察一下 教堂建 筑里的 这一间 牢房， 就足以 看清， 

当 局现在 捕抓的 头号对 象就是 青年。 战 争临近 结束， 只要 选定了 
什 么人， 全可以 大手大 脚地抓 起来： 已经用 不着他 们去当 兵了。 
据说， 一九 四四至 一九四 五年， 小 卢宾卡 （莫斯 科省内 务机关 > 
审理 过一起 “民 主党” 的 案子。 根据 传闻， 这个党 是由五 十来个 
少年组 成的， 有 党章、 党证 P 其中年 纪最大 的是一 个莫斯 科中学 
的 十年级 学生， 担任 “总书 记”。 战 争最后 一年， 一 些大 学生也 
偶 尔出现 在莫斯 科的监 狱里。 我 在各处 都遇到 一些。 当时 我自己 
似 乎还不 算老， 但 是他们 —— 更 年轻。 : 

这 是怎样 在不知 不觉中 悄悄发 生的? 我们 —— 我、 我 择! 阔案 
犯、 我的 同龄人 —— 在前 方打仗 的四年 当中， 在后 方成长 起来了 
另外一 代人。 曾几何 时我们 还在大 学走廊 的镶木 地板上 高视阔 
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步， 自认 是全国 、全 世界最 年轻最 聪明的 人？! 可是 忽然， 一群 
面色 苍白神 态傲岸 的少年 踩着监 室的花 砖地向 我们迎 面走来 。这 


时 候我们 愕然地 发现， 最 年轻最 聪明的 已经不 是我们 —— 而是他 


们！ 但 是我对 此毫无 怨尤， 这 时候我 已经满 心軎悦 地愿意 为他们 
让路。 他 们要和 一切人 争论、 要探明 一切的 激情， 我是 那么熟 
悉。 我 懂得他 们的自 豪感， 那 是因为 他们自 己选择 了这个 高贵的 


命运， 并且丝 毫也不 后悔。 每 当我看 到监狱 的光环 在这些 自尊而 
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智慧的 小脸蛋 的周围 摇曳的 时候， 总是感 到不寒 而栗。 

在那以 前的一 个月， 在布 蒂尔卡 监狱的 另一间 半病房 性质的 
监 室里， 当我 刚一跨 进它的 过道， 还没 有找到 空位的 时候， 一个 


肤色 淡黄、 有着 犹太人 的柔和 脸型的 小青年 朝赛迎 上来。 尽管是 
夏天， 他仍 然袠着 一件有 弹洞的 破旧士 兵大衣 * 看来 他 冷得难 


受。 他的神 气预示 着一场 舌战， 甚 至可以 说是在 祈求着 一场舌 
战。 他叫 鲍里斯 • 加麦 罗夫。 他开 始向我 提间题 f 谈话的 内容一 
方面 牵涉到 各自的 经历， 另一方 面牵涉 _ 政治 p 不 记得为 什么我 
提 起了我 国报纸 上发表 的刚去 世的罗 斯镰总 统昀一 段祈祷 词丼且 
给了它 一个似 乎是不 言而喻 的评语 t 
“骣， 这当然 是虚伪 的。” 

年轻人 的淡黄 色的眉 毛忽然 抖动了 一下， 苍白 的嘴唇 噘了起 
来， 身 体好象 挺得更 直了。 他 问我： 


“为 什么？ 为什么 櫸认为 一个政 治领袖 不可能 真诚地 信奉上 
帝？” 

他 所诶的 仅仅是 这些丨 但是 你瞧这 最从郵 一个 方向发 起韵攻 

牙 ■ ■ 

击？ 这 难道是 从一个 t 九二 三年生 的人蟓 着爾 释到的 锸吗？ 我本 
来可 以给他 一个很 坚定的 回答， 但 是监狱 BS 动摇了 我的儈 心。: 
而 最主要 的是， 我 们每人 内心的 深处， 都有 -神最 纯净的 感觉， 
它存 在于我 们的诸 种信念 之外。 这种 感觉此 时向我 指明： 我刚才 
说的并 不是我 自己的 信念， 而 是从外 面加诸 于我的 思想。 所以， 
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我 未能反 驳他， 只是 反问： I 

“您信 奉上帝 吗？” 

“当然 ，” 他 从容地 回答。 

当然？ 当然 …… 是啊， 是啊。 共 青团的 青春在 凋落。 全面地 
凋落。 但 是最早 注意到 它的， 却 只有国 家安全 人民委 员部。 

别看 他这么 年轻， 鲍里斯 • 加麦 罗夫不 仅曾是 反坦克 部队的 
中士， 用 士兵们 称为“ 永別祖 国”的 四五反 坦克炮 打过仗 ，而 
且肺 部还受 过伤， 至今也 没有治 愈。 他 的结核 病就是 由 此引起 
的。 加麦罗 夫因伤 致残， 脱离了 军队， 考进莫 斯科大 学生物 系。 
这样 一来， 在他身 上就有 两股线 交织在 一起： 一 股来自 士兵生 
活， 另一 股来自 战争末 期决非 愚昧、 决 非僵死 的大学 生生活 。对 
未来进 行着思 考和议 论的同 学们成 立了一 个小组 （尽 管没 有受到 
任 何人的 指使〉 —— 而 “ 机关” 的老 练的眼 睛便从 他们当 中选定 
了三 个人， 把他 们揪了 进来。 加麦罗 夫的父 亲一九 三七年 在狱中 
被折 磨致死 或是被 处决， 现在他 的儿子 也正往 这条道 上闯。 在受 
侦査的 时候， 他曾 向侦 査员朗 读了自 己的几 首诗作 。 
(我 深憾 一首也 未龜记 4/ 现 在也没 有办法 找到， 不然我 真想在 
这里引 用。） 

在 短短的 几个月 之内， 三个同 案人全 都和我 走的遒 路相交 
了： 也在布 蒂尔卡 的监室 里,， 我曾 遇见过 维並切 斯拉夫 君 。在 
被捕的 年轻人 当中总 会有这 祥一种 人* 在 自己的 小组里 他是铁 
杆， 可 是在侦 査过程 中很快 就顶不 住了。 他 得到的 刑期比 谁都短 
— 三年， 而且 看来暗 地里大 大地指 望着他 的有势 力的老 子的搭 
救 0 

后来， 当 我进了 布蒂尔 卡教堂 监室的 时候， 他 们当中 最年长 
的格 奥尔基 • 英加尔 也跟着 来了。 尽 管年纪 尚轻， 他已经 是作家 
协会 的预备 会员。 他 的笔头 明快， 惯于运 用奇突 的对比 手法。 如 
果 在政治 上他愿 意做一 个驯良 的人， 那么 在文学 上不难 '打 开一条 
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引人 注目的 独辟的 蹊径。 他写 的一部 关于德 彪西的 长篇小 说已经 
接近 脱稿。 但是 这些早 期的成 就并没 有使他 软化， 在他的 老师尤 
里 •蒂 尼亚诺 夫的葬 仪上， 他挺身 而出， 公 开说蒂 尼亜诺 夫曾受 
到 迫害， 为此便 给自己 贏得了 八年的 刑期。 

现在 加麦罗 夫也与 我们会 合了。 在等待 解往红 色普列 斯尼亚 
的 那些日 子里， 我曾处 在他们 共同观 点的对 立面的 地位。 这个冲 
突是我 颇难招 架的。 当日我 恪守的 那种世 界观， 在 找到现 成的标 
签 以前， 对 于任何 新的事 实都是 不能认 识的， 对于 任何新 的见解 
都是 无力评 价的。 这些标 签或是 “小 资产阶 级的惶 遽不定 的两面 
性”， 或是 “落 魄的知 识阶层 的好斗 的虚无 主义” 等等。 不记得 
英加尔 和加麦 罗夫可 曾在我 面前攻 击过马 克思， 可 是记得 他们攻 
击过列 夫 • 托 尔斯泰 一 而且竟 是从哪 些方面 发起的 攻击！ —— 
托尔斯 泰否定 教会？ 可 是他没 有考虑 到教会 的神秘 的和组 织的作 
用！ 他摒弃 圣经的 教义？ 可是 现代科 学与圣 经的内 容并不 矛盾， 
甚 至与它 关于创 世的开 明宗义 也并无 矛盾。 錐摒弃 国家？ 但是没 
有国 家将会 是一片 混乱！ 他主 张把脑 力劳动 鬃雜* 劳动 结合在 # 
个 人的身 上？ 但这将 是把个 人的才 能亳无 蠡义地 拉平丨 而且 ，最 
后我 们从斯 大林的 专横恣 肆的事 实中也 可以看 出来， 个别 的历史 
人 物是全 能的， 而 托尔斯 泰对于 这种想 法却妄 加讥笑 。④ 

这 些青年 们把自 己的诗 作念给 我听， 也 要求听 我的， 而当时 
我 还两手 空空。 他们朗 诵最多 的是帕 斯捷尔 纳克， 对他 推崇备 
至。 我读过 《生 活， 我的姊 妹》， 并 不軎欢 ，认为 它造作 、晦 涩， 

④ 在入狱 前和在 狱中的 年代， 我 也曾长 久地认 为苏维 埃国家 制度的 
致命 的发展 方向是 斯大林 一手瓶 予的。 但结 果斯大 林楠悄 地死 掉了 —— 轮 
船 的航向 发生了 什么显 奢的变 化吗？ 对于 我国的 事件， 他所 賦予的 纯属个 
人的印 记无非 是冥顽 不炅、 刚愎 自用、 自吹 自擂。 在其 他一切 方面， 他只 
是 沿着前 A 标划 出来的 路线， 一 步 一 步地行 进而己 a 
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距离普 通人的 生活境 遇实在 太远。 但 是他们 让我初 次听到 了施米 
特中尉 ♦在 法庭上 的最后 陈述。 它深深 地打动 了我， 因为 它对于 
我们 是这么 适合： - 


对 祖国的 热爱， 

我 孕育了 三十个 年头。 
对于你 们的宽 大我不 期待, 
也 不要求 …… 


加麦罗 夫和英 加尔的 心境就 是这么 明朗： 我们 不需要 你 们的宽 
宥！ 并不 使我们 苦恼， 反 而使我 们感到 骄傲！ （虽然 谁能真 
正不 舍皆 呢？ 英 加尔的 年轻的 妻子在 他被捕 几个月 之后就 宣布和 
他脱离 关系， 抛弃 了他。 加麦罗 夫因为 一向从 事革命 探索， 连个 
女朋友 也还没 有。） 伟大 的真理 莫不是 正在这 览室的 四 壁中萌 

动？ 牢房不 @ 由， 但平夕 •卜 举导岂 非更不 自由？ 遭苦 难受欺 瞒的我 
国 人民不 是正同 我们二 查板铺 底下和 过道的 地面？ 


不 能和祖 国一同 奋起, 


才是 更大的 哀愁， 


回顾我 走过的 道路, 
今曰 我绝无 怨尤。 


因触 犯政洽 条律而 坐牢的 青年决 不会是 一个国 家的 一般青 
年， 而是 其中远 远走到 前面去 的那一 部分。 在那些 年代， 广大青 
年群众 面临的 前景， 还 刚刚是 “分 化”、 失望、 淡 漠和对 甜蜜生 


* 彼得 •彼得 罗维奇 •施 米特 （1867 — 1906) , 黑海舰 队中尉 ，塞 
瓦 斯托波 尔起义 后被沙 皇政府 处决。 




活的 迷恋。 在这 以后， 或 许会从 舒造的 小山谷 里重新 爬起， 开始 
—— 二十年 以后？ —— 向着新 髙峰的 痛苦的 登攀。 但是， 一九四 
五年的 这几名 年轻的 “ 五十八 -10” 囚犯只 一步就 跨越了 属于未 
来的 淡漠的 深渊， 生气 勃勃地 向刀斧 手们昂 然奉上 自己的 头颅。 

在布蒂 尔卡的 教堂监 室里， 一 批被定 了罪， 被 割断了 和外界 
的 联系， 和 一切都 疏远了 的莫斯 科大学 生编了 一首 歌曲， 在黄昏 
之 前用他 们的尚 未定型 的嗓音 唱着： 


一日 三次为 菜汤而 奔波, 
黄昏 时光在 歌声中 消磨。 
用 狱中私 藏的针 和线， 

为 上路快 把行囊 缝做。 


我们巳 不再为 自己伤 神《 

等——早 登程！ 

ESW 西伯利 $ 劳改营 ， ^ 

他曰 归来有 谁人？ 

我的 天啊， 我们当 真是未 曾留意 到这一 切吗？ 当我们 在桥头 
阵 地上的 泥泞中 跋涉， 在炮弹 坑里痉 # 抽搐， 从灌 木丛中 伸出炮 
兵 潜望铳 的时候 一 在 大后方 又成长 出另一 类脅年 ，他 们出发 
了。 他们 是朝着 那个方 向出发 了吗？ …… 是 朝着那 个我们 没有胆 
羹前 去的地 方出发 了吗？ 一 我 们受到 的是与 他们不 同的 教育 
啊。 

我们 这一代 人将返 回家园 一 交画 ;了 手中的 武器， 胸 前挂着 
叮噹 作响的 勋章， 向 人们讲 述自己 的战斗 事迹。 而 我们这 些弟弟 
们 将仅仅 会向我 们做个 鬼脸说 * 哎呀， 瞧你们 这些傻 瓜蛋〗 …… 
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附录 


人 名索引 

据本 书英译 本附录 编写， 仅 供参考 

(按 汉语拼 音字母 顺序） 

A 

阿 S 库荚夫 （ ASaKyjioB ， BhKTOP CeMeHOBHH # 1&94 — * 

1954) .1946 至 1952 年 任内务 部长， 1954 年 12 月被 处决。 

阿格 拉诺夫 （ Arpa«wB ， Hkob CayjioBnH 1893 一 1 歎 39 > 。 

雅果达 和叶若 夫时期 的副内 务人民 委员， 在 1936 — 1939 年 各次公 

开 审判的 准备工 作中曾 起重要 作用。 清 党中被 处决。 

阿 艢 马托挂 （果 连柯） (Axuajosa 〔 ropeKKo〕，AHHa Aha* 

peeBna .]889— 1&66> 。 高峰派 女诗人 ，尼 古拉 •古米 列夫之 妻》 

1946 年被 批判为 “与 苏联人 民格格 不入” 后长期 未发表 作品。 

1 邱 6 年后 某些作 品开姶 出现。 

何尔 丹 - 谢 苗请夹 Aaa-^CeueHOB, AH^pe ft HrHatveBH^i* 
1908 —）。 苏联 作家; 1 S 38 —; 195 S 年 监禁于 远东劳 改营。 著有回 
忆录。 

阿尔 丹诺夫 （兰 道） ( Ajia^Hob 〔 /laH^ay〕， MapB Aji e k 
- apoBHR . 1886— 1957) 。 历史小 说家； 1919 年流亡 巴黎， 后移 
居 纽约。 

阿利 •耶 夫一家 （ Aii ； i » iiy e B U ) 。 斯大 林第二 个妻 子纳杰 
日达 •谢 尔盖 耶夫娜 •阿 利鲁耶 挂的锒 家。 


阿维 尔巴赫 （ ABep 6 a :< 。 苏联法 学家； 维辛 斯基的 

合 作者。 

艾亨 瓦尔徳 （… ^ eHBajib^j McaeBHH ^ 1872 一 1928) 0 

批评家 和杂文 作家， 叔本华 著作的 俄译者 6 1932 年 被驱逐 出境。 
艾 津格尔 （STunrep ? — 1952) 。 苏联 医生； 1952 年因所 

谓 “医生 案件” 被捕。 在 侦查中 死亡。 

安徳列 夫（ AHApeeB , a JleoHHa HHKO ^ aeBHH , 1871 _ 1919)。 

剧 作家和 短篇小 说家， 接 近表现 主义； 死于 芬兰。 

安徳 留施金 （ AHApeioiiiKKH， IlaxoMHd HBaHOBHH , 1865 — 

1887) 。 民意党 恐怖主 义组织 成员； 1887 年 因企图 行剌亚 历山大 
三 世而被 处决。 

安德斯 （ Af ^ epc , BjiaaHCjiaB .1892— 1970) 。 波兰 将军； 

曾 在苏联 境内建 立波兰 部队， 1943 年率 领这支 部队去 伊朗。 

安东 诺夫- 萨拉托 夫斯基 （ AHTOHOB - CapaTOBCKHft ， Bjia - 

ahmhp naBj ^ BHH .188 4 — 1965) 。 老 布尔什 维克。 在沙 赫特案 
(1928) 和工 业党案 （1930) 公审中 担任讀 判贵。 

安 葬捷阿 特罗夫 ( AM <{> HTeaTpoB , AjiCfteaHAp Ba / ieHTHHo - 

bh %1862 — 1938〉 。 俄罗斯 作家； 1920 年移居 国外。 

奧鮪 连斯基 ( OfiojieHCKHft , EBreHH ^ IleTpoBHH . 1796 一 

1865〉 。 十二月 党人； 被判 死刑， 后 减为流 放西伯 利亚二 十年。 
奥里 明斯基 （0 AKlffHHCKtI ⑽ 〔 AjieKcaHApOB〕， Mitxaiiii Ctc - 

naHOBHH .1863 — 1933) 。 早 期职业 革命家 ，记 者。 

奥尔忠 尼启泽 （ OpA 3 KOHHKIUl 3 e， rpHropHfl KoHC TSHTHHO , 
bhh 〔 Cepro 〕 1886— 193 t ) 。 联共 政治周 委员， 重工业 人民委 
员， 肃反中 自杀。 

奧利 茨卡娅 ( OjiHUKan， EicaTepHHa JlbBOBHa . 1898 — ) 0 

苏 联持不 周政见 作家， 她的劳 改营回 忆录由 “自 己出版 社”流 
传， 并由 西德法 兰克福 “ 播种” 出版 社印刷 出版。 
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奧 索尔金 （ OcopruH 〔 Hjihh 〕 ， MnxaHJi AHApeeBn ^ i 0 1878 
— 1942) 。 作家； 1922 年 被遣送 出境。 

B 

巴 布什金 （ Ba 6 ymKHH， HeaH BacHjiLeBHq . 1873 — 1906) 0 

俄国革 命家。 

巴赫亭 （ BaxTHH , MnxaHJiM 189 H —— 1975) 0 文 

学理 论家， 陀 思妥耶 夫斯基 专家。 自 1930 年至 1963 年苏联 国内未 
出版 过他的 作品。 

巴枯宁 （ Ba K y HHH ，MitxaHJi A ^ eKcaHflpoBHH # 1814 一 1876) 0 
无政府 主义创 姶人。 

班杰拉 （ BaHaepa ， CTenaH .1909— 1959) 。 乌克兰 民族主 

义者； 第二 次世界 大战结 束后至 1947 年为乌 克兰反 苏武装 力量的 

首领； 在慕 尼黑被 苏联特 工人员 暗杀。 

鲍基 （ BoKHfi ， r ^ e 6 HBaHOBH %1879— 1941) 。 秘 密警察 

官员； 1927 年 后为最 高法院 成员； 1937 年 被捕。 

贝利亚 （ BepHH， JlaapeHTHd 1899 — 1953 ) 。 

格 鲁吉亚 布尔什 维克； 1934 年后连 任中央 委员， 1938 年成 为斯大 
林 的亲密 助手， 负责 秘密警 察和国 家安全 事务。 斯 大林逝 世后被 
处决。 

风 努阿 （ BeHya， BwccapHOH rpHropteBHq .1870 — 1960)。 

舞台设 计家； 1926 年流亡 巴黎。 

彼得斯 （ rieTepc ， Hkob XpHCTO (|) opoBH * i . l 886— 1942) 0 

拉脱 维亚革 命家； 二 十年代 国家政 治保卫 总局副 局长； 被 清洗。 
彼什科 娃-维 纳魏尔 ( rieuiKOBa — BHHaBep， EKaTepHHa naB - 

jiOBHa .1876 — 1965) 。 高 尔基的 前妻； 曾 主持政 治红十 字会。 
彼 斯节里 （ necTent， rtaseJi HBaHOBHK , 1793 — 1826) 。 十 
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二月 党人， 激进派 首领； 被处 绞刑。 

彼 特留拉 ( I 7 eT ； iK > pa ， Chmoh B a ch jib eBuq * 1877 —— 1926) 0 

乌 克兰民 族主义 首领； 1918 — 1919 年 率领乌 克兰反 布尔什 维克武 
装； 在巴 黎流亡 期间被 暗杀。 

比龙 （或 比连） （ B HP oh ) 。 恩斯特 • 约翰 • 比林 （1690— 

1772) 的俄 国姓。 安娜 •伊凡 诺夫娜 女皇的 宠臣， 建立 暴虐统 

治。 - 

毕力 克 (llHjiLHflK 〔 Boray 〕 ， Bopnc AHflpeesH ^ i * 1894 

-1941) , 苏联 作家； 被 指控歪 曲革命 事件， 死于 狱中。 

別 德內依 （ EeAHMfi ， 丑011^11*1883— 1945) 。 苏联 诗人。 
別尔 胡洛夫 ( ffepxyjioB ， 人 FleTpoBH ^ *1876 一 

1922) 。 反布尔 什维克 的军事 首领； 1922 年 在雅罗 斯拉夫 尔被枪 
决。 

別尔 佳耶夫 （ BepA ^ eB ， HuKOJiaA A *® eKcaH ^ poBH ^ # 1874 一 
1948) 。 哲 学家， 宗教思 想家； 反对 无神论 和唯物 主义。 1922 年 

被驱逐 出境； 1924 年 后定居 巴黎。 

另 IJ 林斯基 （ BeJiHHCKHd ， BnccapnoH rpnropbeBHq. 1811 一 

1848) 。 文学批 评家。 . 

別舍 霍诺夫 (OeiuexoHOB ， A 万 efcceft 9 1867 一 

1933) 。 作家， 1922 年 被驱逐 出境。 

勃洛克 ( Bjiok ， A^eKcatiAp A . ieKcaH « poBHH # 1880 —— 1921) 0 

象 征主义 诗人。 

波 別德诺 斯采夫 （nWeflOHocueBiKoacTaHTHH IleTpoBH 1 !* 
1 S 27— 1907) 。 律师， 政界 人物； 东 正教事 务总管 理局代 诉人； 

亚 历山大 三世时 期及尼 古拉二 世初期 他的反 动的俄 罗斯民 族主义 
观点曾 有极大 影响。 • 

浪将金 ( noTeiiKHH, rpHropaii A^eKcaHApoBH 1 !. 1739 一 

1791) 。 叶 卡特琳 娜女皇 宠臣。 
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波斯 蒂舍夫 ( rtocTumen, FlaBeJi rieTpoBHM 1887 — 1939 )。 

乌克兰 布尔什 维克领 导人； 1938 年 被捕， 死于 狱中。 

李 15 达林 ( BoHAapnH , Ceprea A^eKcanApoBiiH. 1903 一 ) 0 

儿 童文学 作家。 

邦奇 -葙鲁 耶维奇 ( Bo IIH— Bpy CBHM, B ^ a ^ Ii M H p X^MHTpn — 
eBmi873 — 1955) 。 布尔什 维克革 命家； 1917 至 1920 年 担任人 
民 委员会 办公厅 主任。 

布尔 加科夫 （ SyjiraKOB， MtixaHJi A 4 J aHaCbeBHiq • 1891 — 

1940) 。 讽 剌文学 作家， 剧 作家。 大部分 作品在 苏联国 内未发 

^PC o 

布尔 加科夫 ( Byjir aK ob ? Cepreft MiiKOJiaeitH h _ 1871 一 

1944) „ 宗教哲 学家； 1922 年 被驱逐 出境， 定居 巴黎。 

布哈林 （ Byxapaf!， HyKojiafi Hbrhobh ^ . 1888 — 1938 ) 。 

联共首 脑人物 之一， 经济理 论家； 1924 年起为 政治局 委员， 1926 

年起 为共产 国际总 书记； 1938 年公 审后被 处决。 

布 留赫尔 ；1 £0 X C 1 p , B^CVUlllA KoHCTaHTIIHOBHH . 1890 —— 

193 8 ) 。 1M9 至 1938 年 担任远 东军区 司令； 清 党中被 枪决。 

布 留姆金 （ Ejuomkhh， ^kob rpHTopLeBiin. 1898— 1929) o 

左派社 会革命 党人； 19 18 年 暗杀德 国驻莫 斯科大 使米尔 巴赫； 后 

来加入 契卡； 因传递 托洛茨 基给拉 迪克的 信件被 处决。 

布尼 亚琴科 （ ByuHqeHK 。， Oprea K. ? — 1946 )。 第二次 

世界大 战中弗 拉索夫 部队的 第一师 师长； 1946 年在 苏联被 处决。 
布宁 （ ByaiiH， HBan A]eKceeBnq • 1870 — 1953) 。 作家； 

1920 年流亡 法国， 定居 巴黎。 


C 


查 苏利奇 （ 3acyj!MH， Bepa Hea Hoana # 1351 — 1919 ) 。 俄 
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国革 命家。 1878 年 刺杀彼 得堡市 长特列 波夫， 经陪 审裁判 宣布无 
罪。 1880 年流亡 国外。 

楚巴尔 （HyGapt， BJiac jJKoBiieBHH.1891— 1939) 。 苏联 

乌克 竺高级 官员； 联共 （布〉 政治 局委员 I 清 党中被 枪决。 

楚科夫 斯卡碰 （HyKOBCKaa， JltiABA KopHeeBHa.1907 — )。 

苏联 文学批 评家， 作家 （ “自己 出版社 ”）。 

茨维 塔耶娃 （ UBeTaeBa， MapHHa HBaHOBHa » 1892 — 1941 )。 

诗人； 1922 — 1939 年居住 国外； 返回 苏联后 受迫害 死去。 

D 

达里 （Jlajn*， BjiaflHMHp HBaHOBHM.1801 一 1872 ) 。辞典 

编 纂家。 他 编纂的 字典是 索尔仁 尼琴常 用的工 具书。 

邓尼金 (/leHHKHH, Ahtoh HsaHoBKH* 1872 — 1947) 0 沙 

俄 将领； 1918 — 1920 年南俄 白军总 司令； 流亡 国外。 

杜鶴宁 （ZlyxoHHH， H»Konaft HHKojiaeBH4 t 1876 —— 1917 ) 0 

沙俄 陆军总 司令； 被士兵 剌死。 

顿 斯阔依 （ Hohckm ， H1881— 1936) 。 右派社 会革命 

党人 。 

多尔干 （Do 丨 gun， Alexander M. Alexander D.1926 一 ）。 

即亚 历山大 美国驻 莫斯科 大使馆 雇员， 苏籍 美国人 | 曾在 
苏联监 狱和 劳改营 中度过 八年 （1948— 1956) ; 1971 年 获准离 
苏； 曾 著文记 述被捕 与监禁 经过。 

多 雅连科 （iloapeHKo， An eKceft r,) 。 苏 联农业 学家； 
1931 年 “劳 动农民 党案” 被告 之一。 
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费奥多 尔 • 伊万 诺维奇 （Oeoaop HBaHOBHH .1557— 1598) 0 
伊 万雷帝 之子， 白痴， 1584 年 继位。 

费 多托夫 A . A .1864—?)。 苏联 官员； 沙 赫特案 
审 判中的 被告。 

费 格淫尔 （ OnrHep， Bepa HHKOjraeBHa .1852 — 1942) 。 民 

意党人 组织的 首领， 曾参与 1881 年 行刺亚 历山大 二世的 密谋。 

费 洛年科 （ OmioHeHxo ， MaKCHMUJinaH MaKCHMHJiHaHOBHH ) 。 

右派社 会革命 党人； 191 S 年领 导阿尔 汉格尔 斯克反 布尔什 维克武 
装 力量。 

弗拉 基米尔 二世摩 诺马赫 （Bjiaamip I 丨 MoHOMax) 1113 — 
1125 年 基辅罗 斯的统 治者。 

弗拉基 米罗夫 (BjiaAHMHpoB 〔 〕 ， MupoH 

KoH CT aH TH HoB H H . i 8 7 9 — 19 25 ) 。 苏联 早期负 责农业 、财 政和经 
济 管理的 官员。 

弗 拉索夫 （BaacoB AHApeft AHApeeBml 900— 1946) 。 苏 

军 中将， 1942 年 被德军 俘虏； 率 领反苏 武装。 战后 被苏联 处决。 
弗 兰格尔 （BpaHrejit rieTp HHKOJiaeBu ?,1878 — 1928)。 沙 

俄 军官； 1920 年 继邓尼 金之后 领导南 俄反布 尔什维 克武装 力量。 
弗兰克 （巾 paHK ， CeHeH IhoaoBKroBfiH % 1S77 一 1950) 。 宗 

教思 想家， 索洛维 约夫的 学生； 1922 年 被驱逐 出境。 

G 

盖 尔涅特 （ repHeT， MHxauJi HiiKOJiaeBHH . 1874 — 1953)。 
刑事学 专家， 著有 《沙 皇监 狱史》 五卷。 
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高 尔察克 （ KmaK ， AneKcan/ip BacHJiteBHU , 1873 — 
1920) 。 沙 俄海军 大将； 191 S — 1920 年领 导西伯 利亚反 布尔什 
维克 军队； 被 处决。 

戈里科 夫 （ rojiHKOB, <J)HAHnn HeaHOBH^.1900 —— ) 0 

苏军 元帅； 负责 监督苏 军战俘 由德 国遺返 工作。 

戈利 亚科夫 （ rojiHKOB , Hbeh TepeHTteBHH * 1888 — 1961) 

斯大林 时代最 高法院 首席审 判员。 1938 — 1949 年 任最高 法院院 
长。 

戈 沃罗夫 （ TOBOpOB， JI e 0 H h a A 刀 eKcaHApOBHH 。 1897 — 
1955) o 苏军 元帅。 

戈兹 （ roii ；， A 6 paM Pa 中 anjiOBHq .1882 — 1940) 。 右 派社会 

革命党 领袖； 1 922 年 公审中 的被告 之一。 

格里包 耶多夫 （ rpH6oe^oB, AjieKcaHflp CepreeBuq . 1795 

一 1829) o 剧 作家兼 外交家 。 

格里戈 利耶夫 （「 piiropteB ， Hoch ( J ) OeflopoBHH . 1890 — 
1949) 。 苏联著 名地质 学家。 

格里 戈连科 （「 pnropeHKO ， IleTp rpnropLeBHq , 1907 — ) 。 

前苏军 将军， 1961 起 成为持 不同政 见者； 1969 年 被关入 精神病 
院， 后去 美国。 

林 （ 「pHH 〔 rpuHOBCKHil 〕 ， AneKcaH^p CTenaHOBHq . 

ISSO — l 932 ) 。 浪 漫主义 幻想冒 险小说 作家。 

格里淫 维茨基 （「pHneBnuKHAt HrHaTHfi HcaxauoBH 1 ! . 1856 

— 1881) 。 革 命家， 民意 党组织 成员。 1881 年 3 月 13 日 炸死亚 
历山大 二世； 本人 亦受伤 身死。 

格罗曼 （厂 pOMaH, r yCTaBOBHq . 1873 —— ？ ) 0 

苏 联经济 界高级 官员； 1931 年公审 孟什维 克时的 被告。 

葛 罗米科 （ rpoMHKo， AHApeft AHflpeeBHM . 1909 一 ） 。 苏 

联外 交家； 前驻美 大使， 驻 联合国 代表； 1 S 57 年后 任外交 部长。 
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古里 （Pyw PoMaH EopHCOBiin . 1896 — ) 。 流 亡作家 ，著 

有历 史研究 著作； 在纽约 出版的 《 新杂志 》 编者。 

古 米列夫 HHKOJiaft CTenanoBnH .1886 -1921) 。 

高峰派 诗人， 阿赫 马托娃 前夫； 被 控参与 反革命 阴谋并 处决。 

H 

哈茲 ( ， OeAoa neTpoBHH 〔 Haas， Friedrich Joseph 〕。 

1780-1853) 。 莫 斯科监 狱医院 的德国 医生； 曾研 究刑罚 改革。 

赫鲁斯 塔廢夫 一 诺萨尔 （ XpycTajieB—Hocap ， reoprnft Cie - 
naHOBmi 877 一 1918 ) 。 19( )5 年被 选为彼 得堡工 人代表 苏 维埃主 
席； 1918 年 在乌克 兰反对 布尔什 维克； 被 枪决。 


基则 维特尔 （K II 3 eBeTTep , A 几 eKcaHflp 人 jieKcaH 耳 poBiiq , 

1866 — 1933) 。立 宪民主 党领袖 之一， 历史 学家； 1922 年 被驱逐 
出境， 定居布 拉格。 

吉 比乌斯 （厂 wnnay c ， 3 Hnan^a HnKo ^ aeBHa . 1869 — 1945) 0 

女 作家， 梅 列日科 夫斯基 之妻； 1920 年流亡 国外。 

吉洪 大主敎 （ Thxoh ， naTpnapx , 1865— 1925) 。 1917 年 

后任俄 国东正 教长； 1922 — 23 年 以反政 府活动 罪名被 拘捕。 

吉 金 (Khiukhh, HHKOJiaft Mnxaft^oBHn, 1864 —— 1930) 0 

立 宪民主 党领袖 之一； 1921 年救 济饥民 委员会 审判中 的被告 。 

季 亚科夫 ( J^bhkob , Bopiic A^eKcaHflpOBHR*1902 — ) 0 苏 

联 作家， 劳 改营回 忆录的 作者。 

季莫费 耶去列 索 夫斯基 （T MOcJ ) eeB - PeccoBCKiift , 

;iafl BJiaAHMHpoBHH , 1900—) 。苏 联遗 传学家 ，辐 射生物 学家； 

i 
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1924— 1945 年 在德国 工作； 返回苏 联后在 劳改营 中度过 十年。 
季诺 维也夫 (3nH0BBeB 〔 An(f>ejiJ>6ayM 〕 , T pHropHii EBcee 墨 

Bnq . 1883 — 1936) 。 苏共 早期领 导人之 一 ， 曾与列 宁共事 J 

1927 年 被开除 党籍； 1936 年公 审后被 枪决。 

加林 (TapnH H •〔MHxanjioBCKHft ， reopmesHH ^ 3 

1852 —; 1906) 。 作家； 作 品描写 青年工 程师。 

加马 尔尼克 （ raMapHHK， iiH BopMCOBHq , 1894 — 1937) 。 

苏 联军事 领导人 之一， 清党中 自杀。 

加 米涅夫 (KaaieHeB 〔 Po3e h 中 , JleB BopncoBH 1 !, 

1883— 1936) 。 布 尔什维 克著名 领导人 之一， 1927 年被 开除出 

党， 后重新 入党并 再次被 开除； 1936 年 公开审 判后被 处决。 

捷 尔査文 （ nepHcaBHH， raspHHJi PoMaHOBHH . 1743 — 1816)。 

叶 卡特琳 娜二世 时 期的诗 人和政 治家。 

金兹 布尔格 （「 nH36ypr， EnreHHfl CeMeHOBiia. 1911 — )。 

在 劳改营 中服荆 18 年， 劳改营 回忆录 《旋风 中的旅 行》、 《坎河 
的 历程》 作者。 

K 

卡 尔萨文 （ KapcaBHH ， n ©!? IlJiaTOHOBuq . 1882— 1952) 0 神 

秘 主义哲 学家； 中 世纪史 专家； 1922 年 被驱逐 出境。 

卡拉 科左夫 （ KapaicosoB ， 

一 1866) 。 革 命家； 1866 年 行刺亚 历山大 二世未 遂后被 处决。 
卡普兰 （ Kan ; iaH ， Oafin 〔丑 opa 〕 .1888—1918) 。 左派社 

会革命 党人； 1918 年 行刺列 宁后被 处决。 

卡索 （ Kacc 。， JleB APHCTHToewq # 1865 — 1914) 。 尼古拉 

二世时 期反动 的教育 部长。 

卡塔尼 扬 （ KaTaHHH ， Py6eH Ila bjiobh h • 1881 — 1966) 。 
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二十年 代和三 十年代 的苏联 国家公 诉人； 1938 年 被捕。 

卡 扎科夫 ( Ka 3 aKOB , H^ Ha THft q - 1891 一 1938) 0 

医生， 被指 控利兩 “溶 成物” （抗 体） 谋害 苏维埃 官员； 1938 

年公 审后被 枪决。 

科尔 尼洛夫 （ KoPhhjiob ， /laBp V eoprueBHq . 1870 一 1918) 0 

临时政 府时期 俄军总 司令； 1917 年 8 月领 导反克 伦斯基 暴动； 在 
顿 河地区 与布尔 什维克 作战； 战死。 

科 尔左夫 (^KoJlhllOB , HHKOJiaft KoHCTaHTHHOBHH « 1872 _ 

1940) 。 著 名生物 学家； 俄 国生物 学实醃 学派奠 基人。 

科 罗连柯 (KopO^eHKO, rajiaKTHOHOBH 1 !* 1853 

— 1921) 。 民 主派农 民作家 ，在沙 皇时代 被流放 ，反 对暴力 革命。 

科 ’ 萨 列夫 （ KocapeB ， AJieKcaHAp BacH ； ibeBHH. 1903 — 

1939) 。 1929— 1939 年 担任共 青团领 导人。 

科西奥 尔 （ Kocnop, CTaHHCJiaB BHKeHTbeBHH # 1889 — 

1939) 。 a 克兰布 尔什维 克领导 人； 清 党中被 枪决。 

科续歹 U 夫 (Ko3upeB,HHKO^aft A^eacaHflpoBHq # 1908 一 ) 。 

天文 学家； 1937 — 1948 年被 监禁。 

克拉 斯诺夫 ( KpaCHOB^JIeBUTHH]] , AHaTOJlHfl 3 MaHyHJTOBHR 

.1915—)。 宗教著 作家； 斯 大林时 代被捕 人狱； 1960 年以 后参加 
持不 同政见 者运动 D 

克拉 斯诺夫 （ KpacHOB，neTp HuKOJiaeaHH # 1869 — 1947) 0 

沙俄 将军， 顿河 哥萨克 首领； 1919 年流亡 国外； 第 二次世 界大战 

中率 领亲德 的俄国 部队； 战后 由盟国 引渡给 苏联， 被 处决。 

克拉 西科夫 （ KpacHKOB， neTp AHaHteBHq . 1870 一 1939) 0 

老 布尔什 维克； 二十 年代及 三十年 代的苏 联检察 和司法 官员。 

克 雷连科 ( |Cpu;ieHKo, HHKo^aa BacH^teann % 1885 一 

1938)。 1918 — 1931 年 任国家 首席公 诉人； 后 担任司 法人民 委员； 
1938 年被 处决。 
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克 _ 洛夫 （ Kpw”OB 9 lisaH AHApeeBHq, 1769 — 1840 o 31 

名寓言 

克列斯 金斯基 （KpecTHHCKuft ， H^KOjiaft H ^ KO^aeBim 1 1883 

— 1 9 33 ) 。 布尔什 维克党 内宫员 和 外交家 ; 1938 年公审 后被处 決。 
克留切 夫斯基 ( K^IO^CBCK Hft BaCHJIHfi Ocm . 1841 一 

1911 ) 。 著 名历史 学家。 

克 留耶夫 （ K ] K > eB， HHKOjiaft AJieKceeBH^. 1887 — 1937 )。 

农民 诗人； 颂 扬古老 俄罗斯 传统， 反对西 方文化 影响； 三 十年代 
初期 被流放 至西伯 利亚。 

克鲁 格洛夫 （ Kpyr / iOB， Cepreit Hn KH^opOBiiq . 1903 ― )。 
1 946 ― 1 956 年任 内务 部长。 

库 尔斯基 （ KypcKHft，. [: MHTpiUi IlBaHOBliq . 1874 — - 1932 ) o 
1 S 18- 1 9 2 8 年任司 法人民 委员 ； 1 9 2 8 — ：! 9 3 2 年任驻 意大利 使节。 

库普里 扬诺夫 （ Kynp^HOB 丨 '11 *) 。 卡累 利阿苏 其负贵 
人； 1949 牢被偷 。 

库 斯科娃 ( KycKOBa， EKaxepHna J^siHTpueBHa • 1869 — 

1958 ) o 立宪民 主党人 ，后 转为社 会革命 党人； 1921 年饥民 救济案 
件中 出庭 受审； 1922 年 被驱逐 出境。 

库茲 涅佐夫 ( Ky3neu,oB. Xnence ft ^ 1905 —一 

] 9 : 5 ( J ) 。 中将， 列 宁格勒 保卫战 组织者 之一， 苏共 中央十 ;记， 因 
“列 宁格勒 事件” 被 判罪。 


L 

拉迪克 weK ， Kap；! BepHrapAOBnq # ]885 — 1939) 0 共 

产国际 宫员， 后为 新闻工 作者： 1937 年公 审后被 枪决。 

拉 季谢夫 ( Pa^HiyeB ， A^eKcaHflp HuKonaeBun ^ 1749 —— 

1 8 0 2 ) 。 反对农 奴制的 作家和 社会批 判家； 被叶卡 特琳娜 二世流 
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放 到西伯 利亚。 

拉科 夫斯基 （PaKOBCKHfl， XpHCmaH reop rHe bh 甘 • 1873 — 
1941) 。 布尔 什维克 官员， 1919 一 1923 年 曾任乌 克兰苏 维埃主 
席， 1923 — 1927 年从 事外交 工作； 1938 年 公审后 入狱； 其 女叶莲 
娜 1948 年 被捕。 

拉 里切夫 （JIapKtteB， Bhktop A.1887 —？） 。 燃料 总局局 
.长； 1930 年工 业党审 判中出 庭受审 d 

拉林 ( JIapHH [* Jlypte]] ， Muxanji A^eKcaHApo&K 1 ! . 1882 

一 193 2 ) 。 农 业经济 专家； 前孟什 维克； 曾 为建立 苏联计 划体系 

做出 贡献。 

拉 >索 〈 PaM3HH， KOHCTaHTHHOBH<I # 1887 —— 

1948) a 热力工 程师， 1930 年工业 党审判 中主要 被告， 被 判死刑 
后改判 10 年 徒刑； 第二 次世界 大战中 重新从 事专业 活动。 

拉普申 （A anmHH ， HeaH HBaH 08 H « i . 1870 — 1948) 。 哲学 

家; 19 22 年被驱 逐到布 拉格， 死于 该地。 

拉 齐斯 ， MapTunt HBanoBH^ 〔CyApa6 c ， Hu 

OpaApMxoBwq] .18«8— 1941) 0 早期 （1917 — 1921) 契卡 官员； 
1932 — 1937 年为 普列汉 诺夫经 济学院 院长； 1937 年被補 。 

拉 斯科里 尼科夫 （ P* CK0JlfcHHK0B 〔 HJibh 〕 ，办 eoAOp 电 eAo- 
Pobhu . 1892-1939) 0 布尔什 维克外 交人员 ，在 法国 叛逃； 死因 

神秘。 

拉 斯蒈金 （P^cnyTBH， rPHropuft E4> hmobh « i .1872 — 1916)。 

对尼古 拉二性 皇室 影响极 大的冒 险家； 被廷臣 杀死。 

拉辛 （Pa3aH， CTenan TuMO + eeBm 1630? 一 1671) 0 伏尔 

加 河中下 游哥萨 克及农 民起义 领袖, 失 败后被 处死, 成为 俄罗斯 
民间歌 谣中的 传奇式 人物。 

兰索姆 （Ransome， Arthur. 1884— 1967) 0 英国记 者》 曾 

报导十 月革命 情况。 
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雷利 （ Reilly, Sidney George.1874— 1925 ) 。 英 国谍报 
官； 越过 苏芬边 境时被 击毙。 

雷列耶 夫 （ PtuieeB, KoHApaxHfl Oefloposn^* 1795 — 

1826) 。 十二 月党人 f 被处 绞刑。 

雷 萨科夫 （ PticaKOB, HnKOJiad 1861 —— 1881 ) 0 

民 意党革 命者； 1881 年因 行刺亚 历山大 二世被 处决。 

李 哈乔夫 ( JlHxaqes, HnKOJiafi flexpoBH 11 ! • 1862 —— 1935) o 

历史 学家， 圣像画 专家。 

李可夫 （ Pukob ， AJieKceft HBaHOBHq . 1881 — 1938)。 1924 

一 1930 年任苏 联人民 委员会 主席； 1938 年公 审后被 处决。 

李森科 ( JluceHKO , Tpo^HH JJeHHCOBHq # 1898 —— 1976) 。 

农 业生物 学家； 1940 年以 后直至 1964 年在苏 联科学 界和生 物学界 
占统治 地位。 

李亚布 申斯基 （ Pff6yniHHCKnil， n aBea naBjioBH*r • 1871 — 

1924) 。 俄国企 业家， 反 布尔什 维克的 头领之 一； 1930 年 工业党 
审 判中被 提到。 

列 留申科 (JleJIIOmeHKO ， jMHTpuft 丑 aHHAOBH?. 1901 一 )0 
第 二次世 界大战 时苏军 将领。 

列维坦 （ JleBHTaH ， K)pHd BopncoBH ?. ldl 4 — ) 0 苏联广 

播 电台播 音员， 以嗓 音洪亮 著称， 因 在第二 次世界 大战中 宣读重 
大 战报及 其他新 闻而为 人们所 熟知。 

列文娜 （ JleBHHa ， PeBeKKa CaynoBHa . 1899—1964) 。苏联 

经济 学家。 

留里克 PwpHK ) 。 传说 中的瓦 利亚格 王子， 九世纪 中叶来 
到 诺夫哥 罗德， 建立 俄罗斯 王朝。 

留明 （ Pkdmhh M . A .? — 1叩3) 。 秘 密警察 官员， 曾炮制 

所谓 “ 医生案 件”， 1953 年被 处决。 

卢纳察 尔斯基 ( JiyHaq apcKHft , AHaTOJiaft B ^ ch J ixesii q # 
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1875 — 1932) 。 马克 思主义 文化理 论家； 1917 — 1929 年任 教育人 
民 委员。 

鲁宁 （ JlyHHH， MHxaHJi GepreeBHq .1787 — 1845) 。十二 

月 党人； 在西伯 利亚流 放迪写 过哲学 及政治 论著。 

鲁 祖塔克 （ PywyTaK ， 9 pHecTOBHq . l 887 — 1938)。 斯大 

林的 助手； 联共 (布） 中央 政治局 委员； 1937 年 被捕； 死于 狱中。 

罗科索 夫斯基 ( PoKOCCOBCKHft ， KOHCTaHTHH K<>HCTaHTH- 

1896— 1968) o 第 二次世 界大战 中苏军 将领， .1949—1956 
年任波 兰国防 部长。 

罗 曼诺夫 （ PoManoB ， n^HTeneftMOH CepreeBH % 1884 — 
1938)。 苏联 讽刺文 学家。 

洛 尔德基 潘尼则 （ JIopaKHnaHHH 3 e r.C.1881 — 1937 ) 。 

格 鲁吉亚 作家； 清党中 死去。 

洛尔赫 ( Jlopx , AJiencaHAp reoprneBHq. 1889 — ) 。 著名 

的马 铃薯育 种家。 

洛里 斯一梅 里科夫 ( opnc — MeJlHKOB ， M^xauJi T apne ^ o — 
bhh .18 2 5— 1888) 。 权力 极大的 沙俄内 务部长 （1880— 1881) ; 
若 干未实 行的改 革的倡 议者。 

洛斯基 ( JlocckMjft , HHKOJiaft OHy ( j ) PMeBHq . l 870 —— 1965) 0 
哲学家 I 1922 年 被驱逐 出境。 

洛佐 夫斯基 (J1o3obckh ft , A « 〔 UpHiiso ， Cojiomoh ^ 6 p a - 
mobhm 〕 。 1878—1952) 。革 命家； 1921—1937 年任 工会国 际负责 

人； 第二次 世界大 战期间 任外交 副人民 委员兼 苏联情 报 局负责 
人； 反犹清 洗中被 枪决。 

M 

马 尔科斯 （ Markos ， Gen. Vafiades. 1906— ) 。： 1947— 1948 
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年 希腊左 派起义 领袖。 

马 尔托夫 （MapTOB， JOPiift OcHnoBH^i.1873 — 1923 ) 。 孟 
什维克 领袖； 1921 年 被驱逐 出境。 

马 卡连柯 （ MaitapeHKo, a_htoh CeMeHOBHH. 1888 — 1939 )。 

教 育家； 曾 组织少 年犯习 艺所。 

玛丽 亚嬷嬤 （ Map:H ， MaT b ) 。 见 斯科勃 左娃。 

I 

马林诺 夫斯基 ( M a /i H fi 0 B C K H a , pOMSH B a U^ aBCK K^.1876 
— 1918) 。 沙 皇警察 密探， 曾打人 布尔什 维克； 1914 年 移居国 

外； 1918 年主 动返回 俄国， 受 审后被 处决。 

麦尔贡诺夫 ^^㈡ 61 ^ 11 。 8 ，。。？ 1761 " 1 IleTpoBH*!. 1879 — 1956 ) 。 

历史 学家， 人民 社会党 领袖； 1923 年 被驱逐 出境； 定居巴 黎。 

麦列 茨科夫 （ MePwKOB ， A^ aHfl ci>eBHq*1897 — 

1968) 。 元帅 ， 第二次 世界大 战时的 将领。 

麦斯基 (MaftcKHft,H BaH MuxaftjioBim # 1884 —— 1975) c jTj 

史 学家， 外 交家； 原 为孟什 维克； 1932 — 1943 年任 驻英 使节 ; 
1943— 1946 年任外 交部副 部长。 

曼德尔 施塔姆 （ MaHaeJifcuiTaai， Ocun 3 m» jieBHH , 1 891 一 

1938) 。 卨峰艰 诗人， 死 于递解 监狱。 

梅凯 （ MeitK ， HaKOJiaft KapJioBim (|)on，. 1363 — 1929) D 

沙俄 铁路工 业家； 1917 年后 为布尔 什维克 服务； 被 指控从 事反革 
命活 动并被 处决。 

梅 列日科 夫斯基 (Mepe>KKOBCKHft, CepreeBH^ # 

1865 — 1941) 。 哲 学家， 小 说家； 象 征主义 流派创 始人； 1919 年 

流亡 巴黎。 

米哈 依洛夫 ( M u x a ft ^ o b ? ko jia ft A e k c a » i ^ p i b h q # 

1906— ) 。 1938— 1952 年为共 青团领 导人； 后任驻 波兰和 印尼大 
使、 文化 部长、 国 家岀版 委员会 主席； 1970 年 退休。 

米科 拉奇克 （Miko!ajczyk,Sfanis 丨 aw,1901— 1966) 。 波 
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兰 农民党 领袖； 曾参 加第二 次世界 大战时 期波 兰流亡 政府及 

1 9 4 5 —! 9 4 7 年叫的 波兰战 后政莳 c 

米 留科夫 （ Miuk > kob ， naBe/i Hh k o c b u q * 1 859 — 1943) 0 

立宪民 主 党领油 ， 历史 学家； 1920 年流亡 国外； 死于 美国。 

米罗 维奇丨 HKOBJieBH 1 !. 1740 — 1764) o 

叶卡特 琳娜二 世时期 此人曾 图谋举 行宫廷 政变， 拥 戴觊觎 王位者 
伊 万四世 安东诺 维奇。 

米 亚科金 { M a kothHj gene ahut 久； ie k ca Hflpo b h q _ 1867 一 

1937>。 历史 学家， 人民 社会党 创建人 之一； 1922 年被 驱逐出 
境。 

全面希 f 4 ■夫 ( M e a b ui h k 0 b ? A-^eKcaHAP ila h h jiobhh * 1673 — 

1729) 。 彼 得大帝 与叶卡 特琳娜 一世的 宠臣。 

明 仁斯基 , B atjf ecjiaB Py nonh^onun 9 1874 —— 

1934) c 秘 密警察 官员； .1926 — ]934 年领导 国家政 治保卫 总局。 
摩 诺马赫 （ MaHOMax ) ^ 见弗拉 基米尔 二世。 

N 

纳 包科夫 （ Ha6oKOB 〔 CwpaH 〕， B^a^HMup, ] 899 -一 1377 ) 。 
俄 美混血 作家; •西林 之子， 立 宪民主 党领袖 之一， 1919 年 
流亡 国外。 

纳 罗科夫 (HapoKOB 〔 Map«ieHKo 〕 ， H h k o ^ a ii B / iaaiiMH - 
poBnq .1887— 1969) 。 流亡 作家； 第二次 世界大 战期间 离开苏 
联； 定居美 国加利 福尼亜 州蒙特 雷市。 

纳坦逊 （ Ha ’ raHCQH， Mapn Apeeaii h , 1850 — 1919) 。 民 

粹派， 后为社 会革命 党人； 第 一 次世 界大战 期间站 在布尔 什维克 
—边； 死于 瑞士。 

诺 维科夫 （ Hobhkob ， HnKOJiaii HBaHOBHH # 1744 — 1818) 0 
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作家与 社会评 论家； 叶卡 特琳娜 二世时 期被囚 禁于施 g 倉堡嫛 
塞。 

诺沃 鲁斯基 ( HoeopyccKHii , Muxaiui B a CH - nbeBHq *1861^ 
1925) 。 革 命家， 1887 年因 行刺亚 历山大 三世案 件与亚 历山大 • 
乌 里扬诺 夫一同 判罪； 被判死 刑后减 为在施 吕塞堡 监禁。 

P 

帕尔 钦斯基 ( IlaJIbHHHCKHft ， neTp Akhmobhh . 1878 一 

1929) 。 经济 学家， 采矿工 程师； 1917 年 任临时 政府工 商部次 
长； 1929 年沙赫 特案件 审判中 的主要 被告； 被 枪决。 

帕斯捷 尔纳克 （ nacTepHaK， Bopwc JleoHH aobhh * 1890 一 

1960) 。 诗人， 小 说家； 《 日瓦 戈医生 》 作者， 1958 年诺 贝尔奖 
金 获得者 C5 

普 加乔夫 (nyraqeB ， EMe/ib ah H Ba hobh q . 1742 —— 1755 ) Q 

叶卡特 琳娜二 世时期 农民大 起义的 领袖。 

普拉 东诺夫 （ IlJiaTOHOB， Ceprefl < J > eoaopOBn 4, I 860 — 

1933) 。 历史 学家； 三十年 代早期 受官方 冷遇。 

普列 特混夫 （ IlJieTHeB， M H T P II ft JOlMHTpHeBHH , 1872 — 

1953) , 医生； 1938 年公审 后被判 25 年 徒刑。 

普罗科 波维奇 （ IlpoKouoBH q， Ceprefl Hh KOJiaeBHH . 1871 

— 1955) 。 经济 学家， 立 宪民主 党领袖 之一； 1921 年饥民 救济委 
员会案 件审判 中出庭 受审； 1922 年 被驱逐 出境。 

普图兴 ( riTyxHH ， EsreHHft 1900 — 1941) 0 中 

将， 苏联空 军指挥 员 } 德 国对苏 发动进 攻后被 处决。 
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契雷 夫斯基 （ HexoBCKHft ， B < n 狂 AHifHp MonceeBHH*1877 — 

? ) 。 乌克兰 民族主 义者。 

恰尔诺 夫斯基 （HapHOBCKHii H. < J >. 186 8 —？ ） 。 苏联经 

济 官员； 1930 年工业 党案件 审判中 的被告 之一。 

切 尔诺夫 （ HepHOB ， Bhktop MHxaajioBaq .1873 一 1952) 0 

社会 革命党 领袖， 1920 年流亡 国外。 


热 布拉克 r >Ker ； paK ， Ahtoh poMaHOBHH. 1901 一 1965) 。 

苏 联遗传 学家。 

热列 亚包夫 （水 e;Ifl6oB ， AHApeft HsaHOBHH # 1851 一 1881)。 

革 命家； 1881 年因 行刺亚 历山大 二世被 处决。 

S 

萨尔 蒂奇哈 : Ca ^ T w^Hxa j ^ CajiTUKOBa ]], KapLH HnKO ^ ae — 

1730—180 P 。 莫斯 科省女 地主； 以对待 农奴残 酷无情 著名。 
萨 哈罗夫 （ CaxapoB ， Hropi > K.) 。 上校， 流亡 分子， 第二 

次 世界大 战时期 指挥一 支亲德 的俄国 军队。 

萨姆 逊诺夫 （ CaMcoHOB ， A.JieKcaHAp BacKJiteBHH *1859 — 

1914) 。 沙俄 将军； 第 一次世 界大战 中因部 队在东 普鲁士 失利而 
自杀。 

萨瓦 （ CaBBa *13 27 — MO 6 ) 。 俄国 东正教 圣者； 拉 多涅日 
的 圣谢尔 吉依的 弟子。 

023 


萨 文科夫 (' CaBHHKOB， BOpHC BHKTOpOBH *! . 1879 — 1925) o 

社 会革命 党领油 之一； 1 9 2 4 年非 法返回 俄国时 被捕。 

沙 拉莫夫 ( flla jiaMOB, BapjiaM Thxohobh 1 ! . 1907 一 ) 。 f 乍 

家； 在 科雷马 劳改营 中度过 17 年； 《科 雷马故 事集》 （巴 黎， 

1969) 作者。 

畲施科 夫斯基 ( LUeoncoBCKHfi， CTenaH Hbahobhh • 1727 - 
1793) 。 叶卡特 琳娜二 世时期 菏法侦 查官； 以残酷 的侦讯 手段著 
闻。 

施米特 （山 mhat , neTp neTpoBHH . 1867 — 1906) 。 黑海 

舰队 中尉； 塞 瓦斯托 波尔起 义后被 处决。 

什维 尔尼克 （ LUBepHHK ， HaKo^aa MnxafijioBH q . 1888~ 

1970) 。 1930 — 1944 年及 1953— 1956 年 任工会 主席； 1946—1953 
年 任最高 苏维埃 主席。 

舒尔金 （山 yjibriiH， BacHJiuft BHTaflteBHM . 1878 — 1965)。 

保皇主 义者； 1917 年革命 后流亡 国外； 第二 次世界 大战末 期在南 

斯拉夫 被红军 捕获； 在劳改 营服刑 十年。 

斯捷朋 （ CfenyH， $eoflop ABrycTOBnq . 1884 — 1965) 0 哲 

学家； 1922 年 被驱逐 出境。 

斯科 勃左娃 （ CKohoBa ， EnH 3 aBeTa K ) peeBna , 1892 — 

1945> 。 高峰 it 诗人； 流亡巴 黎后成 为修女 （玛 丽亚嬷 嬤）； 死 
于 纳粹集 中营。 

斯 科里普 .甩克 （. CKpMnHHK ， HhkojisA A k c eeBH ^ . 1872~ 
1933) a 乌克 兰司法 （1^2—1927) 及教育 （1927—1933) 人民 
委员 > 自杀 a 

期库 捸托夫 ( C*typaTOB , Ma/noTa 〔 EeJTbCKHd ， rpnropHft 
JlyKHHHOBHH 〕 ？ 一 1572) 。 伊万 雷帝的 亲信； 伊 万暴虐 行为的 
实 行者； 禁卫军 统领。 

斯米 尔诺夫 （ Cmhphob ， HsaH Hhkhtobhh . 1881— 1936) 0 
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1923 — 1927 年任 苏联交 通人民 委员； 被开除 党籍； 1936 年 审判后 
被 枪决。 

斯穆施 凯维奇 ( CMyuiKeBHq , Hkob B^^ahmhpobhh # 1902 

-1941) 3 苏眹 空军指 挥员； 德军入 侵后被 处决。 

斯坦 尼斯拉 夫斯基 ( OatiHCJiaBCKMft , KoHcxaHTHH Cepre — 

eBHi .1863— 1938) 。 话剧 导演； 1898 年创 立莫斯 科艺术 剧院。 
斯托雷 平（ CTOJianHH , rieTp ApKaflteBHH . 1862 — 1911)。 

沙俄政 治家； 1906 年后 任首相 兼内务 大臣； 被社 会革命 党人刺 
死 。 

斯维钦 （ Cbhhhh ， AJieKcaHflp AHflpeeBHH , 1878— 1935 ) o 
军事史 学家； 被 枪决。 ‘ 

苏德 拉勃斯 （ Cppa 6 。） 。 见拉 齐斯。 

苏 汉诺夫 （ CyxaHOB 〔 r *« MMep 〕 , HHKo/iaA HHKOJiaeBn ?, 

1882 —; IWO) 。 孟什维 克历史 学家； 1917 年 10 月布 尔什维 克决定 
发动武 装起义 的会议 是在他 家中举 行的； 1931 年审 判盂什 维克时 
曾出庭 受审； 因绝食 获释； 三十年 代后期 清洗中 苒次被 捕； 详细 
记载布 尔什维 克革命 的著作 《 革命笔 记》 的 作者。 

苏 里科夫 （ CyprtKOB ， 1848 — 1916)。 

现实 主义流 派的历 史题材 画家。 

苏 沃洛夫 ( Cy BOpOB , AJieKcaHflp Bacaji - besw ** . 1729 一 

1800) 。 军事 统帅， 指挥 反对拿 破仑的 意大利 战役。 

索科里 尼科夫 ( CoKOJibHHKoa rpnropHft ^ kobjtcbh ^^ 1888 

一 1939) 。 1922 — 1926 年任 苏联财 政人民 委员； 1929— 1934 年任 

驻英 使节； 1939 年公审 后被判 处十年 徒刑； 死于 狱中。 

索洛 维约夫 （ CojiOBi » eB ， CepreeBHq .1853— 

1900) 。 宗教哲 学家， 政 论家， 象 征主义 诗人。 



塔尔勒 (Tapjie, EbtchhA Bhktopobh^ # 1875 —— 1955 ) o 

苏 联历史 学家； 三 + 年代初 期一度 受官方 冷遇。 

塔 甘采夫 （ TaraHueB ， HHKOJiafl CTenaHOBHH * 1843 一 

1923 ) 。 刑法著 作家。 

唐恩 （ A aH 〔 rypBm 〕 ， OeAop 1871 — 1947 ) c 

孟 什维克 领袖， 医生； 1922 年 被押送 出境。 

特鲁別 茨阔依 （ Tpy 6 euicoa， Cepreft IleTpoBnq • 1790 — 

1860 ) 。 十二月 党人； 被判 死刑， 后改判 流放； 1856 年 遇赦。 
蒂尼 亚诺夫 （ TMHflHOB ， K)pitfi HHKOJiaeBHq. 1894 — 1943 )。 

苏 联作家 和文学 理论家 。著有 历史小 说 《 丘赫利 亚》 、 《 瓦齐尔 
- 穆赫 塔尔之 死》、 《普 希金》 等。 

图 尔兄弟 （EpaThfl Typhi ) 。 两个剧 作家和 侦探故 事作家 

的 笔名。 这两 人是： 列昂尼 德 • 达维 多维奇 • 图别 里斯基 （1905 
一 1961 ) 和彼得 • 利沃维 奇 • 雷日伊 （ 1908 —）。 


图哈切 夫斯基 （ TyxaHeBCKHft，MHxauJi HHKojiaeBHH • 1893 

— 1937) 。 苏联 军事领 导人； 1937 年 以揑造 的叛逆 罪名被 枪决。 

托 尔斯泰 （列夫 • 托 尔斯泰 之女） （ TojicTaa, A^eKcaHa- 
pa JIbBOBHa.1884— ) o 列夫 • 托尔 斯泰的 幼女； 其父传 记的作 
者； 居住 美国； 在美 国建立 救济被 难者的 “ 托尔斯 泰基金 会”。 

托 洛茨基 （TpouKfift 〔 BpoHniTeflH 〕 , JleB 〔 JleoH 〕 Jlasn- 
iioBHq.1879— 1940) ◊ 第 一任苏 联国防 委员， 至 1925 年； 1927 


年 被开除 党籍； 1929 年被放 逐到土 耳其； 在 墨西哥 城被苏 联特工 
人员 刺死。 


托 姆斯基 （ ToMCKHfl， Mnxaiui naBJiOBHM # 1880 — 1936 ) 。 
苏 联工会 第一任 主席， 至 1929 年； 在 清洗中 自杀。 
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w 

瓦连 金诺夫 (BajieHTHHOB 〔 BoJiiiCKHft〕， HHKOjiaft 

a aB o B im 8 79—19 6 4)。 新闻工 作者， 哲 学家； 由布尔 什维克 
转变 为孟什 维克； 1930 年流亡 国外。 

瓦西 里耶夫 -尤仁 （ BacnjifceB - IOMCHH， JVfHxanJi ({ BaHoBHH . 

I8 76 — 19 37 ) 。 革 命家； 秘 密警察 及司法 官员。 

瓦 维洛夫 （ BaBHJiOB， HHKOJiaft HBaHOBm . 1887—1943)。 

著名植 物遗传 学家； 应用植 物研究 所所长 （1924 — 1940) 兼遗传 
学研究 所所长 （1930 — lWO ) ，• 1940 年 被捕； 死于监 禁中。 

维 舍斯拉 夫采夫 （ BumecjiaBueB， Bopac neTpoBH% 1877 
— 1954) 。 哲 学家； 1922 年 被遣送 出境。 

维 辛斯基 (BwmHHCKHft, AHflpe* RnyapheBun. 1883 一 

1954) 。 法学 家和外 交家； 由孟 什维克 转变为 布尔什 维克; 1935 
一 1939 任 苏联检 察长； 1936 — 1938 年 历次公 审的首 席国 家公诉 
人 * 1939— I 949 及 1 9 53— 19 54 年 任外交 副人民 委员， 外交 部副部 
长* 1949— 1953 年为 外交部 部长。 

>^/&^ (BojioraHH, MaKCHMHJiHaH AJieKcaHApoBHH.1878 

一 1932) ^ 象征主 义诗人 和水彩 画家； 反对 布尔什 维克。 

沃 伊科夫 （ BoftKOB， neTp jrasapesHH , 1888 — 1927) 。 布 

尔什 维克革 命家； I 924 — 1犯7 年 为苏联 驻华沙 代表； 被流 亡分子 
暗杀。 

乌尔甲 j 赫 （ y ^ tpHx , BacHJiHft BacHjiBeBHq . 1889— 1951 ) o 

最高 法院审 判长； 主 持二十 年代和 三十年 代重大 审判。 

乌 焦索夫 （ yTecoB， JleoHHA OcHnoBHq ,1895 一 ） 。 苏联 

乐队 指挥， 游艺节 目著名 演员。 

乌 里茨基 （ yp H 认 khA, MoHceft Cojiouohobh<i,1873 一 1918) 0 

■# 
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革 命家； 彼得格 勒契卡 主席； 因他被 社会革 命党人 暗杀， 开始实 

行 “ 江色恐 怖”。 

乌里 扬诺夫 （ yjibflHOB ， AJieKcaH^p 1866 — 1887)。 

列宁的 长兄； 1887 年图谋 行剌亚 历山大 三世， 被处决 。 

乌里 扬诺娃 ( yjitHHOBa f ^ EjiHaapOBa — YjibHHOBa ^ ， A . HH a 

# 1874— 1935 ) 。 列宁 之姐； 新闻 工作者 ，编 
辑。 


X 

函考 尔斯基 （ Sikorski，Mladys 丨 aw. 1881—1943) 。 波兰流 

亡分子 军事领 导人。 

夏 斯特內 ( LUa cTHHft , A-nreKceft MHxaftjioBnq • ? —— 19J8) 0 

红色 波罗的 海艇队 司令； 被处决 。 

谢尔 巴科夫 （ U4ep6aKOB， AJieKcaHflp Cepreesiiq, 1901 — 

1945) 。 I 938 — 19 45 年 任莫斯 科市委 书记； 1942 — 1945 年 任红军 
政治部 主任。 

谢 尔吉依 （ Ceprufl ， npenoAo6HLift # 1321— 1391 ) 。 俄国 

东正教 修士； 曾建立 若干修 道院， 其 中之一 是建在 他家乡 拉多涅 
曰 附近的 扎戈尔 斯克三 位一体 圣谢尔 吉依修 道院。 

谢金 （ Ce4HH， HsaH K.) 第二 次世界 大战期 间的石 油人民 
委员。 

谢利 万诺夫 （ CeJiHBaHOB ， X^unrpHd OeoAopoBaq • 1885 — 

? ) 。 数 学家； 1922 年流亡 国外。 

谢 列布利 亚利娃 （ Cepe6pnKOBa, rajuiaa Hoca<|>OBHa. 3 905 

一）。 作家； 劳改营 回忆录 作者。 

谢洛夫 （ CepoB， Hsan AaeKcaH 耶。 bh*i.1905 — ) 。 秘密 
齊察 官员； 1954— 1958 年任国 家安全 委员会 主席。 


Y 


雅果达 （ HroAa， renpux rpn ropL eBHq # 1891 — 193^) 0 秘 

密警察 官员； 1934 — 1936 年任内 务人民 委员； 1938 年公审 后被枪 
决。 

雅库 鲍維奇 （ H K y 6 oBHq，neTp dmjiHnnOBH ^ i . I 860 一 1911) 0 

诗人； 民意 党人， 曾服 苦役。 波 德莱尔 作品的 俄译者 | 著有描 
写苦 役生活 的随笔 《 在被 遗弃的 世界里 》 。 

雅 罗申科 （ Hp . omeHKo， HHKOjiaft A ^ eKcaHApoBijq . 1846 — 
1898) 。 师家。 

( EpMH^OB ^ BiiaAHMHp 1904 一 

1965) 。 苏联 文学批 评家。 

叶 努基泽 （E HyKHA 3 e , Asejit Ca ^ poHOBHH . 1877 —— 1937) 0 

布尔 什维克 官员； 1918 — 19 35 年 任中央 执行委 员会秘 书长， 肃反 

中被 枪决。 

叶若夫 （ Ehcob , HHKOJiaa HBaHOBH %1895— 1939) 。 秘密 
鳖察 官员； ⑶ 36 — 1938 年任内 务人民 委员。 

R 十賽今 ： ( EceHHH , Cepreft AJieKcaH ^ poBHq . 1895 —— 1925) 0 

意象派 诗入； 自杀。 

伊 利因 （ ITntnii， Hsan AJieKcaHflpoBHH * 1882 — 1954) 。 神 

秘 主义哲 学家； 1922 年 被遣送 出境。 

伊万 •卡 利达 （ MBaH ， KajiHTa .? — 1340) 。 莫 斯科大 i 

国创 建者。 

伊 万锘夫 -拉祖 姆尼克 ( HBaHOB - pa 3 yMIIHK 

] 376 —; i 9 48 ) 。 左派社 会革命 党人； 曾在沙 俄监狱 （1901) 及苏 
联 劳改营 服刑； 1941 年出走 德国。 

伊茲 戈耶夫 （H 3roeB 〔 JIaHAe 〕， A：ieKcaHflp CojtOMOHOBHq ^ 


m 


1872 —约 1938) 。 右派立 宪民主 党作家 s 1922 年 被苏联 驱逐出 

丄 児。 

伊茲 麦洛夫 ( H 3 MaftjiOB,HHKOJiaa BacHJibeBnq * 1893 —— ) 0 

苏联 文学理 论家， 普希金 著作编 辑者。 

尤 s 尼奇 ( K ) AeHim,HHKOJiaft HHKo ^ aeBHq * 1862 —— 1933) 0 

沙俄 将军； 1918— 1920 年 率领爱 沙尼亚 反布尔 什维克 力量， 1919 

年进 攻彼得 格勒， 被 歼灭。 


Z 

扎雷金 （ SajitirHH， Ceprefl IlaB^OBHq, 1913 — ) 0 苏联作 

家， 作协 理事。 

扎 米亚金 （ 3aMarHH， EBreHHfi HBaHOBHq .1884 — 1937) 0 
作家； 1917 年 自国外 返回， 但反对 布尔什 维克； 1932 年 流亡国 
外。 1924 年在 伦敦出 版小说 《我 们》， 赫胥 黎及奧 尔维尔 等作家 
均受其 影响。 

fir 瓦利甲 （3 aBajUfmHH ， / X tf KTpiia HpKHapXOBH 1 ] # 1804 — 
1892) 。 十二月 党人； 流 放西伯 利亚二 十年； 1863 年后从 事新闻 
工作 o 
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机关名 称及专 用术语 


B 

巴 斯马赤 （ EacMam ) ^ 1917 年 革命后 中亚反 布尔什 维克的 
民族 主义武 装叛乱 分子。 

保安厅 （Oxpa H a) 。 1881 — 1917 年沙俄 秘密警 察机构 。全 

称为 “ 公共安 全与秩 序保卫 厅”。 

保 卫同盟 （Schutzbund) 。 奥 地利社 会民主 党人的 武装组 

织； 1933 年 武装起 义中失 败后， 盟员于 1934 年 到苏联 避难。 

布 蒂尔卡 （ EyTH P Ka) 。 莫 斯科的 一座大 监狱， 以所 在地的 

区名 得名。 

D 

地方 自治局 （3 eMCTB 0) 。 俄 国革命 前的地 方政府 机构。 

E 

《俄罗 斯眞理 》 （ <PyccKEfl npaBfla 》 ） 。 十二月 党人的 
政治 纲领， 由彼 斯特里 起草。 

F 

商泥煤 委员会 （CanponeJiHeBwfl kojihtct ) 。 1抑0 年成立 

631 


的 利用湖 底腐泥 做燃 料的科 学研究 组织。 

G 

高庭 （ BepT PH 6) 。 革 命初期 审理最 重大案 件的最 高法庭 

(BepxoBHHH Tpn6yHa;i 〔 1918 — 1922 〕 的简称 ） 。 

革 命法庭 (peBOJiioitHOHHtja TpH 6 yHaji # peBTpH 6 yHa ； i ) 0 

1917 — 1922 年审 理反革 命案件 的特别 法庭。 

工 业学院 （IIpoMumjieHHafl AKaAeMHfl) 。 二十年 代末三 

十 年代初 莫斯科 的一所 培养工 业管理 人员的 学校。 

古拉格 （ ry _ nar ) 。 劳动改 造营总 管理局 简称的 译咅。 

国家 安全部 (MnHHCTepcTBo r 0 cy a a p ct b e h h 0 总 Be30nac- 

K 0 CTH . MrE ) 。 1946 — 1953 年主 管秘密 警察的 部门； 后 改为国 
家 安全委 员会， 即克 格勃。 

国家安 全人民 委员部 （HapoAHHfi K 0 m m II ca p h a X ro cy^apc- 
TueHHQii BeaonacHocTH , HKrE ) 。 1943 — 1946 年苏联 秘密警 

察 机构。 

国 家政治 保卫局 （ rocy^apcTBeiftioe nojiHTHHecKoe ynpaB — 

rny ) 。 i 9 22 年 2 月 以后的 苏联秘 密警察 机构最 初的名 
称， 同年 I 2 月改 称国家 政治保 卫总局 （ 06 ' e^HHeHnoe l ocy ., 

只 apcrBeHHoe IIojiHTHHecKoe Ynpae iiemie , 0 r jf! ) ， 至 [jl934 

年 7 月。 后改 称内务 人民委 员部。 

H 


哈 勒钦河 （ XajixHn - ro ] ) 。 中 蒙边境 河流 ， 1939 年苏 H 在 
该地发 生军事 冲突。 


哈桑湖 （ XacaH ) 。 苏 中边境 湖泊， 靠近日 本海。 1938 年苏 
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曰在 该地发 生军事 冲突。 

亥 哈鲁茲 （Hehalutz) 。 犹太复 国主义 运动的 组织。 

混 乱时期 （OyTHoe BpeMs) 。 俄国 17 世纪初 波兰及 瑞典入 

侵 时的艰 险动荡 时期。 



加尔 梅克人 （ KanMUKH ) 。 原 居北高 加索的 民族； 1943 年 

以与 徳凼入 合作的 罪名被 迁走。 


K 

克 里米亚 鞑鞄人 （Kpu MCKHe TaT apu ) 。 1944 年以 与德国 

人合作 的罪名 被斯大 林流放 到西伯 利亚。 

科雷马 （ KoJiuMa ) 。 西伯利 亚东北 部的一 条河流 名称， 亦 

可 泛指该 地区； 斯 大林时 代劳改 营的一 个中心 地带。 

克格勃 (K T B , KoMHTex rocyAapcTBeHHOH 6 e 3 onacHOC - 

th ) 。 苏 联国家 安全委 员会的 简称。 

L 

卢宾卡 （ Jly 6 flHK a ) 。 位 于莫斯 科市中 心的秘 密警察 总部和 
监狱的 俗称， 因附 近街道 和广场 而得名 （现 已改为 捷尔任 斯基大 
街和 捷尔任 斯基广 场）； 1917 年革命 前原为 俄国保 险公司 大楼， 
革命 后历届 内务和 国家安 全部门 都设在 这座楼 内 9 


m 


M 


马合烟 （ Maxopita) 。 一种劣 质烟草 （ Nicofianarustica ) ， 

主要生 长在乌 克兰。 

民駑党 （HapoflHafl BoJifl) 。 旨在推 翻沙皇 制度的 恐怖主 
义秘密 结社； 1879 年 成立， 1881 年 刺杀亚 历山大 二世后 解散。 

H 

內务部 (MHHHCTepcTBo BHyTpeHHHx 0 1953 

年短期 主管秘 密警察 事务， 随即 改组为 “国家 安全委 员会” t 克 
格 勃）。 

內 务人民 委员那 ( KOMMHCapHaT BHyTpeHHHX 
fleji.HKBA) o 1934— 19 4 3 年 苏联秘 密警察 机构。 

Q 

契卡 （HK) 。 肃清反 革命怠 工及取 缔投机 非常委 员会 （或 
译 肃反委 员会） 的缩写 译音， 存在于 1917 年 12 月至 1922 年 2 月。 

切驊人 （He«ieHUH) 。 厣住 在北高 加索的 民族； 1944 年以 
与德 军合作 的罪名 被全体 迁移。 

全俄 中执委 （BUHK) 。 1917 至 1937 年 俄罗斯 苏维埃 联邦社 
会主义 共和国 最髙国 家权力 机关， 1937 年后 改为共 和国最 高苏维 
埃 主席团 。 全联 盟的相 应机构 是苏联 中执委 （1922— 1938) ， 后 
改 为苏联 最高苏 维埃主 席团。 
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R 


人民 社会党 ( H a p°AHaH coiiHa^nCTH^iecKaH 


立于 1906 年， 倾向一 般民主 改革， 反 对恐怖 主义。 


napTHH ) 0 建 


S 

沙 拉什卡 （ fflapamKa ) 。 监狱 俚语， 用 以称呼 一种特 殊的研 

究所， 其中 科技人 员全是 犯人。 

社会 革命党 (CouHaji— peBojiiouHOHHaji napTna 〔 CP 〕 ， 

3cep) 。 1890 年由若 干民粹 派组织 建成； 1905 年 11 月在芬 兰召开 
的 第一次 代表大 会上， 分裂 为左右 两派， 右派 反对恐 怖主义 ，左 
派赞 成恐怖 主义； 社 会党人 在临时 政府中 起主导 作用； 十 月革命 
后左派 社会党 人短期 与布尔 什维克 合作。 

施 呂塞堡 （ UlJiiocceJidypr) 。 位于拉 多加河 畔涅瓦 河出口 

处 的一座 要塞； 沙 皇时代 曾用作 政治犯 监狱； 现 称彼得 要塞。 
苏联情 报局。 第二 次世界 大战时 期的苏 联新闻 机构。 

索洛维 茨群岛 (COJIOBeUKHe OCTpOBa.COJIOBKH) 0 白海中 

的 岛群， 岛 上有修 道院； 中世纪 曾用作 叛逆的 僧侣的 流放地 J 


1917 年革 命后在 此地建 了早期 的特种 劳改营 （ CJI 0 H ) 


o 



特別庭 （0 co 6 oe coBcmaHHe . OCO ) 。 内务 人民委 员部的 
三人委 员会， 有 权不经 审判对 “社 会危险 分子” 判刑？ 1953 年撤 
销。 

铁 路职工 会全俄 执委会 （ BHK 见 EJI ) 。 铁路职 工会， 1917 
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年革 命后， 反对 布尔什 维克。 


Y 


“医生 案件” BpaHeft ) D 1952 年以谋 害苏眹 领导人 

的 捏造罪 名逮捕 了克里 姆林宫 的主要 医生， 其中 大多数 是犹太 
人。 至 少一人 （艾丁 格尔） 据 信死于 侦查过 程中； 1953 年 斯大林 
死后 其他被 捕人员 获释。 

印 古什人 （HHrymiO 。 居住 在北高 加索的 民族； 1944 年以 
与 德国人 合作的 罪名被 迁走。 


Z 

最离国 民经济 委员会 （ BCHX ) 。 苏联 早期最 高工业 管理机 
构 J 成立于 1917 年； 1932 年 撤销， 分设为 若干工 业部。 
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